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AVERTISSEMENT. 


Nous  n'avons  point  fait  précéder  ce  récit  par  un  préambule  sur 
les  précédentes  époques  de  la  Révolution,  parce  que  nous  nous 
proposons  d'écrire  l'histoire  des  Constituants.  Cette  histoire  sera 
ainsi  le  préambule  de  celle  des  Girondins. 

Nous  n'avons  pas  reproduit  avec  la  minutieuse  servilité  d'un 
annaliste  les  innombrables  détails  parlementaires  ou  militaires 
de  tous  les  événements  de  ces  quarante  mois.  Deux  ou  trois  fois, 
nous  avons ,  pour  grouper  les  choses  et  les  hommes  par  masses , 
interverti  des  dates  très-rapprochées  et  sans  importance. 

Nous  avons  écrit  après  une  scrupuleuse  investigation  des  faits 
et  des  caractères.  Nous  ne  demandons  pas  foi  sur  parole.  Bien 
que  nous  n'ayons  pas  embarrassé  le  récit  de  notes,  de  citations  et 
de  pièces  justificatives ,  il  n'y  a  pas  une  de  nos  assertions  qui  ne 
soit  autorisée  soit  par  des  mémoires  authentiques,  soit  par  des 
mémoires  inédits ,  soit  par  des  correspondances  autographes  que 
les  familles  des  principaux  personnages  ont  bien  voulu  nous  con- 
fier, soit  par  des  renseignements  oraux  et  véridiqucs,  recueillis 
de  la  bouche  des  derniers  survivants  de  cette  grande  époque. 

Si  quelques  erreurs  de  fait  ou  d'appréciation  nous  ont  néan- 
moins échappé ,  nous  serons  prêt  à  les  reconnaître  et  à  les  réparer 
dans  les  éditions  suivantes  sur  les  preuves  qu'on  voudrait  bien 
tome  i.  1 
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nous  communiquer.  Nous  ne  répondrons  pas  une  à  une  aux  néga- 
tions ou  aux  contradictions  que  ce  livre  pourrait  susciter.  Ce 
serait  un  fastidieux  commerce  de  lettres  et  de  répliques  dans  les 
journaux.  Mais  nous  prendrons  note  de  toutes  ces  observations, 
et  nous  y  répondrons  en  masse  par  nos  preuves  et  par  nos  textes , 
après  un  certain  laps  de  temps.  Nous  ne  cherchons  que  la  vérité, 
et  nous  rougirions  de  faire  de  l'histoire  la  calomnie  des  morts. 

Quant  au  titre  de  ce  livre,  nous  ne  l'avons  pris  qu'à  défaut 
d'autre  mot,  pour  désigner  un  récit.  Ce  livre  n'a  pas  les  préten- 
tions de  l'histoire,  il  ne  doit  pas  en  affecter  la  solennité.  C'est 
une  œuvre  intermédiaire  entre  l'histoire  et  les  mémoires.  Les 
événements  y  tiennent  moins  de  place  que  les  hommes  et  les 
idées.  Les  détails  intimes  y  abondent.  Les  détails  sont  la  phy- 
sionomie des  caractères;  c'est  par  eux  qu'ils  se  gravent  dans 
l'imagination. 

De  grands  écrivains  ont  déjà  écrit  les  fastes  de  cette  époque 
mémorable.  D'autres  les  écriront  bientôt.  On  nous  ferait  injustice 
en  nous  comparant  à  eux.  Ils  ont  fait  ou  ils  feront  l'histoire  d'un 
siècle;  nous  n'avons  fait  qu'une  Étude  sur  un  groupe  d'hommes 
et  sur  quelques  mois  de  la  Révolution. 


Paris,  lci  mars  1847. 
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Préambule.  —  Mort  de  Mirabeau.  —  Son  portrait.  —  Situation  de  l'Assemblée 
nationale  en  1791.  —  Avènement  de  l'idée  démoeratique.  —  La  Révolution  à 
son  point  de  départ.  —  Les  partis.  —  Principaux  chefs.  —  Portraits  de 
Louis  XVI  et  de  Marie- Antoinette.  —  Malouet,  Clermont  -  Tonnerre ,  l'abbé 
Maury,  Cazalès,  Barnave,  les  deux  Lameth,  Robespierre,  Duport,  Pétion.  — 
Sociétés  populaires.  —  Portrait  de  La  Fayette.  —  Appréciations. 


I. 

J'entreprends  d'écrire  l'histoire  d'un  petit  nombre  d'hommes 
qui ,  jetés  par  la  Providence  au  centre  du  plus  grand  drame  des 
temps  modernes,  résument  en  eux  les  idées,  les  passions,  les 
fautes ,  les  vertus  d'une  époque,  et  dont  la  vie  et  la  politique  for- 
mant ,  pour  ainsi  dire ,  le  nœud  de  la  Révolution  française ,  sont 
tranchées  du  même  coup  que  les  destinées  de  leur  pays. 

Cette  histoire  pleine  de  sang  et  de  larmes  est  pleine  aussi  d'en- 
seignement pour  les  peuples.  Jamais  peut-être  autant  de  tragiques 
événements  ne  furent  pressés  dans  un  espace  de  temps  aussi 
court;  jamais  non  plus  cette  corrélation  mystérieuse  qui  existe 
entre  les  actes  et  leurs  conséquences  ne  se  déroula  avec  plus  de 
rapidité.  Jamais  les  faiblesses  n'engendrèrent  plus  vite  les  fautes, 
les  fautes  les  crimes,  les  crimes  le  châtiment.  Cette  justice  rému- 
nératoire  que  Dieu  a  placée  dans  nos  actes  mêmes  comme  une 
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conscience  plus  sainte  que  la  fatalité  des  anciens ,  ne  se  manifesta 
jamais  avec  plus  d'évidence  ;  jamais  la  loi  morale  ne  se  rendit  à 
elle-même  un  plus  éclatant  témoignage  et  ne  se  vengea  plus  im- 
pitoyablement. En  sorte  que  le  simple  récit  de  ces  deux  années 
est  le  plus  lumineux  commentaire  de  toute  une  grande  révolu- 
tion ,  et  que  le  sang  répandu  à  flots  n'y  crie  pas  seulement  terreur 
et  pitié,  mais  leçon  et  exemple  aux  hommes.  C'est  dans  cet  esprit 
que  je  veux  les  raconter. 

L'impartialité  de  l'histoire  n'est  pas  celle  du  miroir  qui  reflète 
seulement  les  objets,  c'est  celle  du  juge  qui  voit,  qui  écoute,  et 
qui  prononce.  Des  annales  ne  sont  pas  de  l'histoire  :  pour  qu'elle 
mérite  ce  nom ,  il  lui  faut  une  conscience  ;  car  elle  devient  plus 
tard  celle  du  genre  humain.  Le  récit  vivifié  par  l'imagination, 
réfléchi  et  jugé  par  la  sagesse,  voilà  l'histoire  telle  que  les  anciens 
l'entendaient  et  telle  que  je  voudrais  moi-même,  si  Dieu  daignait 
guider  ma  plume ,  en  laisser  un  fragment  à  mon  pays. 

II. 

Mirabeau  venait  de  mourir.  L'instinct  du  peuple  le  portait  à  se 
presser  en  foule  autour  de  la  maison  de  son  tribun  comme  pour 
demander  encore  des  inspirations  à  son  cercueil  ;  mais  Mirabeau 
vivant  lui-même  n'en  aurait  plus  eu  à  donner.  Son  génie  avait 
pâli  devant  celui  de  la  Révolution  ;  entraîné  à  un  précipice  iné- 
vitable par  le  char  même  qu'il  avait  lancé ,  il  se  cramponnait  en 
vain  à  la  tribune.  Les  derniers  mémoires  qu'il  adressait  au  roi, 
et  que  l'armoire  de  fer  nous  a  livrés  avec  le  secret  de  sa  vénalité , 
témoignent  de  l'affaissement  et  du  découragement  de  son  intelli- 
gence. Ses  conseils  sont  versatiles,  incohérents,  presque  puérils. 
Tantôt  il  arrêtera  la  Révolution  avec  un  grain  de  sable.  Tantôt  il 
place  le  salut  de  la  monarchie  dans  une  proclamation  de  la  cou- 
ronne et  dans  une  cérémonie  royale  propre  à  populariser  le  roi. 
Tantôt  il  veut  acheter  les  applaudissements  des  tribunes  et  croit 
que  la  nation  lui  sera  vendue  avec  eux.  La  petitesse  des  moyens 
de  salut  contraste  avec  l'immensité  croissante  des  périls.  Le  dés- 
ordre est  dans  ses  idées.  On  sent  qu'il  a  eu  la  main  forcée  par  les 
passions  qu'il  a  soulevées,  et  que,  ne  pouvant  plus  les  diriger,  il 


LIVRE   PREMIER.  5 

les  trahit,  mais  sans  pouvoir  les  perdre.  Ce  grand  agitateur  n'est 
plus  qu'un  courtisan  effrayé  qui  se  réfugie  sous  le  trône,  et  qui, 
balbutiant  encore  les  mots  terribles  de  nation  et  de  liberté,  qui 
sont  dans  son  rôle,  a  déjà  contracté  dans  son  âme  toute  la  peti- 
tesse et  toute  la  vanité  des  pensées  de  cour.  Le  génie  fait  pitié 
quand  on  le  voit  aux  prises  avec  l'impossible.  Mirabeau  était 
le  plus  fort  des  hommes  de  son  temps;  mais  le  plus  grand  des 
hommes  se  débattant  contre  un  élément  en  fureur  ne  paraît  plus 
qu'un  insensé.  La  chute  n'est  majestueuse  que  quand  on  tombe 
avec  sa  vertu. 

Les  poètes  disent  que  les  nuages  prennent  la  forme  des  pays 
qu'ils  ont  traversés,  et  se  moulant  sur  les  vallées,  sur  les  plaines 
ou  sur  les  montagnes,  en  gardent  l'empreinte  et  la  promènent 
dans  les  cieux.  C'est  l'image  de  certains  hommes  dont  le  génie 
pour  ainsi  dire  collectif  se  modèle  sur  leur  époque  et  incarne  en 
eux  toute  l'individualité  d'une  nation.  Mirabeau  était  un  de  ces 
hommes.  Il  n'inventa  pas  la  révolution,  il  la  manifesta.  Sans  lui 
elle  serait  restée  peut-être  à  l'état  d'idée  et  de  tendance.  Il  naquit, 
et  elle  prit  en  lui  la  forme ,  la  passion ,  le  langage  qui  font  dire  à 
la  foule  en  voyant  une  chose  :  La  voilà. 

Il  était  né  gentilhomme,  d'une  famille  antique,  réfugiée  et 
établie  en  Provence,  mais  originaire  d'Italie.  La  souche  était  tos- 
cane. Cette  famille  était  de  celles  que  Florence  avait  rejetées  de 
son  sein  dans  les  orages  de  sa  liberté,  et  dont  le  Dante  reproche 
en  vers  si  âpres  l'exil  et  la  persécution  à  sa  patrie.  Le  sang  de 
Machiavel  et  le  génie  remuant  des  républiques  italiennes  se  re- 
trouvaient dans  tous  les  individus  de  cette  race.  Les  proportions 
de  leurs  âmes  sont  au-dessus  de  leur  destinée.  Yices,  passions, 
vertus,  tout  y  est  hors  de  ligne.  Les  femmes  y  sont  angéliques  ou 
perverses ,  les  hommes  sublimes  ou  dépravés ,  la  langue  même  y 
est  accentuée  et  grandiose  comme  les  caractères.  Il  y  a  dans  leurs 
correspondances  les  plus  familières  la  coloration  et  la  vibration 
des  langues  héroïques  de  l'Italie.  Les  ancêtres  de  Mirabeau  par- 
lent de  leurs  affaires  domestiques  comme  Plutarque  des  querelles 
de  Marius  et  de  Sylla,  de  César  et  de  Pompée.  On  sent  de  grands 
hommes  dépaysés  dans  de  petites  choses.  Mirabeau  respira  cette 
majesté  et  cette  virilité  domestique  dès  le  berceau.  J'insiste  sur 
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ces  détails,  qui  semblent  étrangers  au  récit  et  qui  l'expliquent.  La 
source  du  génie  est  souvent  dans  la  race ,  et  la  famille  est  quel- 
quefois la  prophétie  de  la  destinée. 

III. 

L'éducation  de  Mirabeau  fut  rude  et  froide  comme  la  main  de 
son  père,  qu'on  appelait  Y  ami  des  hommes,  mais  que  son  esprit 
inquiet  et  sa  vanité  égoïste  rendirent  le  persécuteur  de  sa  femme 
et  le  tyran  de  ses  enfants.  Pour  toute  vertu,  on  ne  lui  enseigna 
que  l'honneur.  C'est  ainsi  qu'on  appelait  alors  cette  vertu  de 
parade  qui  n'était  souvent  que  l'extérieur  de  la  probité  et  l'élé- 
gance du  vice.  Entré  de  bonne  heure  au  service,  il  ne  prit  des 
mœurs  militaires  que  le  goût  du  libertinage  et  du  jeu.  La  main 
de  son  père  l'atteignait  partout,  non  pour  le  relever,  mais  pour 
l'écraser  davantage  sous  les  conséquences  de  ses  fautes.  Sa  jeu- 
nesse se  passe  dans  les  prisons  d'État,  ses  passions  s'y  enveniment 
dans  la  solitude,  son  génie  s'y  aiguise  contre  les  fers  de  ses 
cachots,  son  âme  y  perd  la  pudeur  qui  survit  rarement  à  l'in- 
famie de  ces  châtiments  précoces.  Retiré  de  prison,  pour  tenter, 
de  l'aveu  de  son  père ,  un  mariage  difficile  avec  mademoiselle  de 
Marignan,  riche  héritière  d'une  des  grandes  maisons  de  Pro- 
vence, il  s'exerce,  comme  un  lutteur,  aux  ruses  et  aux  audaces 
de  la  politique  sur  ce  petit  théâtre  d'Aix.  Astuce,  séduction,  bra- 
voure, il  déploie  toutes  les  ressources  de  sa  nature  pour  réussir  : 
il  réussit  ;  mais  à  peine  est-il  marié ,  que  de  nouvelles  persécutions 
le  poursuivent,  et  que  le  château  fort  de  Pontarlier  se  referme 
sur  lui.  Un  amour,  que  les  Lettres  à  Sophie  ont  rendu  immortel, 
lui  en  ouvre  les  portes.  Il  enlève  madame  de  Monnier  à  son  vieil 
époux.  Les  amants,  heureux  quelques  mois,  se  réfugient  en  Hol- 
lande. On  les  atteint,  on  les  sépare,  on  les  enferme,  l'une  au 
couvent,  l'autre  au  donjon  de  Vincennes.  L'amour,  qui,  comme 
le  feu  dans  les  veines  de  la  terre,  se  découvre  toujours  dans 
quelque  repli  de  la  destinée  des  grands  hommes ,  allume  en  un 
seul  et  ardent  foyer  toutes  les  passions  de  Mirabeau.  Dans  la  ven- 
geance, c'est  l'amour  outragé  qu'il  satisfait;  dans  la  liberté,  c'est 
l'amour  qu'il  rejoint  et  qu'il  délivre;  dans  l'étude,  c'est  encore 
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l'amour  qu'il  illustre.  Entré  obscur  dans  son  cachot,  il  en  sort 
écrivain,  orateur,  homme  d'État,  mais  perverti,  prêt  à  tout, 
même  à  se  vendre,  pour  acheter  de  la  fortune  et  de  la  célébrité. 

Le  drame  de  la  vie  est  conçu  dans  sa  tête  ;  il  ne  lui  faut  plus 
qu'une  scène,  et  le  temps  la  lui  prépare.  Dans  l'intervalle  du  peu 
d'années  qui  s'écoule  pour  lui  entre  sa  sortie  du  donjon  de  Vin- 
cennes  et  la  tribune  de  l'Assemblée  nationale,  il  entasse  des  tra- 
vaux polémiques  qui  auraient  lassé  tout  autre  homme ,  et  qui  le 
tiennent  seulement  en  haleine.  La  Banque  de  Saint-Charles,  les 
Institutions  de  la  Hollande ,  l'ouvrage  sur  la  Prusse ,  le  pugilat  avec 
Beaumarchais,  son  style  et  son  rôle,  ces  grands  plaidoyers  sur 
des  questions  de  guerre ,  de  balance  européenne ,  de  finances  ;  ces 
mordantes  invectives ,  ces  duels  de  paroles  avec  les  ministres  ou 
les  hommes  populaires  du  moment,  participent  déjà  du» forum 
romain  aux  jours  de  Glodius  et  de  Cicéron.  C'est  l'homme  antique 
dans  des  controverses  toutes  modernes.  On  croit  entendre  les  pre- 
miers rugissements  de  ces  tumultes  populaires  qui  vont  éclater 
bientôt,  et  que  sa  voix  est  destinée  à  dominer.  Aux  premières 
élections  d'Aix,  rejeté  avec  mépris  de  la  noblesse,  il  se  précipite 
au  peuple,  bien  sûr  de  faire  pencher  la  balance  partout  où  il  jet- 
tera le  poids  de  son  audace  et  de  son  génie.  Marseille  dispute  à 
Aix  le  grand  plébéien.  Ses  deux  élections,  les  discours  qu'il  y 
prononce,  les  adresses  qu'il  y  rédige,  l'énergie  qu'il  y  déploie 
occupent  la  France  entière.  Ses  mots  retentissants  deviennent  les 
proverbes  de  la  Révolution.  En  se  comparant  dans  ses  phrases 
sonores  aux  hommes  de  l'antiquité,  il  se  place  lui-même,  dans 
l'imagination  du  peuple,  à  la  hauteur  des  rôles  qu'il  veut  rap- 
peler. On  s'accoutume  à  le  confondre  avec  les  noms  qu'il  cite.  Il 
fait  un  grand  bruit  pour  préparer  les  esprits  aux  grandes  com- 
motions ;  il  s'annonce  fièrement  à  la  nation  dans  cette  apostrophe 
sublime  de  son  adresse  aux  Marseillais  :  «  Quand  le  dernier  des 
»  Gracques  expira,  il  jeta  de  la  poussière  vers  le  ciel,  et  de  cette 
»  poussière  naquit  Marius  !  Marius ,  moins  grand  pour  avoir  exter- 
»  miné  les  Cimbres  que  pour  avoir  abattu  dans  Rome  l'aristocratie 
»  de  la  noblesse.  » 

Dès  son  entrée  dans  l'Assemblée  nationale ,  il  la  remplit  ;  il  y  est 
lui  seul  le  peuple  entier.  Ses  gestes  sont  des  ordres ,  ses  motions 
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sont  des  coups  d'État.  Il  se  met  de  niveau  avec  le  trône.  La  noblesse 
se  sent  vaincue  par  cette  force  sortie  de  son  sein.  Le  clergé,  qui 
est  peuple,  et  qui  veut  remettre  la  démocratie  dans  l'Église,  lui 
prête  sa  force  pour  faire  écrouler  la  double  aristocratie  de  la 
noblesse  et  des  évêques.  Tout  tombe  en  quelques  mois  de  ce  qui 
avait  été  bâti  et  cimenté  par  les  siècles.  Mirabeau  se  reconnaît 
seul  au  milieu  de  ces  débris.  Son  rôle  de  tribun  cesse.  Celui  de 
l'homme  d'État  commence.  Il  y  est  plus  grand  encore  que  dans  le 
premier.  Là  où  tout  le  monde  tâtonne,  il  touche  juste,  il  marche 
droit.  La  Révolution  dans  sa  tête  n'est  plus  une  colère,  c'est  un 
plan.  La  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  modérée  par  la  pru- 
dence du  politique,  découle  toute  formulée  de  ses  lèvres.  Son  élo- 
quence, impérative  comme  la  loi,  n'est  plus  que  le  talent  de  pas- 
sionner la  raison.  Sa  parole  allume  et  éclaire  tout;  presque  seul 
dès  ce  moment,  il  a  le  courage  de  rester  seul.  Il  brave  l'envie, 
la  haine  et  les  murmures ,  appuyé  sur  le  sentiment  de  sa  supério- 
rité. Il  congédie  avec  dédain  les  passions  qui  l'ont  suivi  jusque-là. 
Il  ne  veut  plus  d'elles  le  jour  où  sa  cause  n'en  a  plus  besoin;  il 
ne  parle  plus  aux  hommes  qu'au  nom  de  son  génie.  Ce  titre  lui 
suffit  pour  être  obéi.  L'assentiment  que  trouve  la  vérité  dans  les 
âmes  est  sa  puissance.  Sa  force  lui  revient  par  le  contre-coup.  Il 
s'élève  entre  tous  les  partis  et  au-dessus  d'eux.  Tous  le  détestent, 
parce  qu'il  les  domine;  et  tous  le  convoitent,  parce  qu'il  peut  les 
perdre  ou  les  servir.  Il  ne  se  donne  à  aucun ,  il  négocie  avec  tous  ; 
il  pose,  impassible  sur  l'élément  tumultueux  de  cette  assemblée, 
les  bases  de  la  constitution  réformée  :  législation ,  finances ,  diplo- 
matie, guerre,  religion,  économie  politique,  balance  des  pou- 
voirs, il  aborde  et  il  tranche  toutes  les  questions,  non  en  utopiste, 
mais  en  politique.  La  solution  qu'il  apporte  est  toujours  la  moyenne 
exacte  entre  l'idéal  et  la  pratique.  Il  met  la  raison  à  la  portée  des 
mœurs,  et  les  institutions  en  rapport  avec  les  habitudes.  Il  veut 
un  trône  pour  appuyer  la  démocratie ,  il  veut  la  liberté  dans  les 
chambres ,  et  la  volonté  de  la  nation ,  une  et  irrésistible ,  dans  le 
gouvernement.  Le  caractère  de  son  génie ,  tant  défini  et  tant  mé- 
connu, est  encore  moins  l'audace  que  la  justesse.  Il  a  sous  la 
majesté  de  l'expression  l'infaillibilité  du  bon  sens.  Ses  vices  mêmes 
ne  peuvent  prévaloir  sur  la  netteté  et  sur  la  sincérité  de  son  intel- 
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ligence.  Au  pied  de  la  tribune,  c'est  un  homme  sans  pudeur  et 
sans  vertu;  à  la  tribune,  c'est  un  honnête  homme.  Livré  à  ses 
déportements  privés,  marchandé  par  les  puissances  étrangères, 
vendu  à  la  cour  pour  satisfaire  ses  goûts  dispendieux,  il  garde 
dans  ce  trafic  honteux  de  son  caractère  l'incorruptibilité  de  son 
génie.  De  toutes  les  forces  d'un  grand  homme  sur  son  siècle,  il 
ne  lui  manqua  que  l'honnêteté.  Le  peuple  n'est  pas  une  religion 
pour  lui,  c'est  un  instrument;  son  Dieu  à  lui,  c'est  la  gloire;  sa 
foi,  c'est  la  postérité;  sa  conscience  n'est  que  dans  son  esprit, 
le  fanatisme  de  son  idée  est  tout  humain,  le  froid  matérialisme 
de  son  siècle  enlève  à  son  âme  le  mobile ,  la  force  et  le  but  des 
choses  impérissables.  Il  meurt  en  disant  :  «  Enveloppez-moi  de 
»  parfums  et  couronnez-moi  de  fleurs  pour  entrer  dans  le  som- 
»  meil  éternel.  »  Il  est  tout  du  temps  ;  il  n'imprime  à  son  œuvre 
rien  d'infini.  Il  ne  sacre  ni  son  caractère,  ni  ses  actes,  ni  ses 
pensées,  d'un  signe  immortel.  S'il  eût  cru  en  Dieu,  il  serait  peut- 
être  mort  martyr,  mais  il  aurait  laissé  après  lui  la  religion  de  la 
raison  et  le  règne  de  la  démocratie.  Mirabeau,  en  un  mot,  c'est 
la  raison  d'un  peuple,  ce  n'est  pas  encore  la  foi  de  l'humanité. 

IV. 

De  magnifiques  apparences  jetèrent  le  voile  d'un  deuil  universel 
sur  les  sentiments  secrets  que  sa  mort  inspira  aux  divers  partis. 
Pendant  que  les  cloches  sonnaient  les  glas  funèbres ,  que  le  canon 
retentissait  de  minute  en  minute,  et  que,  dans  une  cérémonie 
qui  avait  réuni  deux  cent  mille  spectateurs ,  on  faisait  à  un  citoyen 
les  funérailles  d'un  roi  ;  pendant  que  le  Panthéon,  où  on  le  por- 
tait, semblait  à  peine  un  monument  digne  d'une  telle  cendre, 
que  se  passait-il  dans  le  fond  des  cœurs  ? 

Le  roi,  qui  tenait  l'éloquence  de  Mirabeau  à  sa  solde;  la  reine, 
avec  qui  il  avait  eu  des  conférences  nocturnes,  le  regrettaient 
peut-être  comme  un  dernier  instrument  de  salut  :  toutefois,  il 
leur  inspirait  moins  de  confiance  que  de  terreur  ;  et  l'humiliation 
du  secours  demandé  par  la  couronne  à  un  sujet  devait  se  sentir 
soulagée  devant  cette  puissance  de  destruction  qui  tombait  d'elle- 
même  avant  le  trône.  La  cour  était  vengée  par  la  mort  des  affronts 
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qu'il  lui  avait  fait  subir.  L'aristocratie  irritée  aimait  mieux  sa 
chute  que  ses  services.  Il  n'était  pour  la  noblesse  qu'un  apostat 
de  son  ordre.  La  dernière  honte  pour  elle  était  d'être  relevée  un 
jour  par  celui  qui  l'avait  abaissée.  L'Assemblée  nationale  était 
lasse  de  sa  supériorité.  Le  duc  d'Orléans  sentait  qu'un  mot  de  cet 
homme  éclairerait  et  foudroierait  des  ambitions  prématurées. 
M.  de  La  Fayette,  le  héros  de  la  bourgeoisie,  devait  redouter 
l' orateur  du  peuple.  Entre  le  dictateur  de  la  cité  et  le  dictateur 
de  la  tribune ,  une  secrète  jalousie  devait  exister. 

Mirabeau,  qui  n'avait  jamais  attaqué  M.  de  La  Fayette  dans  ses 
discours,  avait  souvent  laissé  échapper  clans  la  conversation,  sur 
son  rival,  de  ces  mots  qui  s'impriment  d'eux-mêmes  en  tombant 
sur  un  homme.  Mirabeau  de  moins,  M.  de  La  Fayette  paraissait 
plus  grand  :  il  en  était  de  même  de  tous  les  orateurs  de  l'As- 
semblée. Il  n'y  avait  plus  de  rival,  mais  il  y  avait  des  envieux. 
Son  éloquence,  toute  populaire  qu'elle  fût,  était  celle  d'un  patri- 
cien. Sa  démocratie  tombait  de  haut  :  elle  n'avait  rien  de  ce 
sentiment  de  convoitise  et  de  haine  qui  soulève  les  viles  passions 
du  cœur  humain,  et  qui  ne  voit  dans  le  bien  fait  au  peuple 
qu'une  insulte  à  la  noblesse.  Ses  sentiments  populaires  n'étaient 
en  quelque  sorte  qu'une  libéralité  de  son  génie.  Les  magnifiques 
épanchements  de  sa  grande  âme  ne  ressemblaient  en  rien  aux 
mesquines  irritations  des  démagogues.  En  conquérant  des  droits 
pour  le  peuple,  il  avait  l'air  de  les  donner.  C'était  un  volontaire 
de  la  démocratie.  Il  rappelait  trop  par  son  rôle  et  par  son  attitude 
aux  démocrates  rangés  derrière  lui  que,  depuis  les  Gracques  jus- 
qu'à lui-même,  les  tribuns  les  plus  puissants  pour  servir  le  peuple 
étaient  sortis  des  patriciens.  Son  talent,  sans  égal  par  la  phi- 
losophie de  la  pensée,  par  l'étendue  de  la  réflexion  et  par  le 
grandiose  de  l'expression,  était  une  autre  espèce  d'aristocratie 
qu'on  ne  lui  pardonnait  pas  davantage.  La  nature  l'avait  fait  pre- 
mier, la  mort  faisait  jour  autour  de  lui  à  tous  les  seconds.  Ils 
allaient  se  disputer  cette  place  qu'aucun  n'était  fait  pour  con- 
quérir. Les  larmes  qu'ils  versaient  sur  son  cercueil  étaient  feintes. 
Le  peuple  seul  le  pleurait  sincèrement ,  parce  que  le  peuple  est 
trop  fort  pour  être  jaloux,  et  que,  bien  loin  de  reprocher  à  Mira- 
beau sa  naissance,  il  aimait  en  lui  cette  noblesse  comme  une 
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dépouille  qu'il  avait  conquise  sur  l'aristocratie.  De  plus,  la  nation 
inquiète ,  qui  voyait  tomber  une  à  une  ses  institutions  et  qui 
craignait  un  bouleversement  total,  sentait  par  instinct  que  le 
génie  d'un  grand  bomme  était  la  dernière  force  qui  lui  restait.  Ce 
génie  éteint ,  elle  ne  voyait  plus  que  les  ténèbres  et  les  précipices 
sous  les  pas  de  la  monarchie.  Les  Jacobins  seuls  se  réjouissaient 
tout  haut ,  car  cet  homme  seul  pouvait  les  contre-balancer. 

Ce  fut  le  6  avril  1791  que  l'Assemblée  nationale  reprit  ses 
séances.  La  place  de  Mirabeau  restée  vide  attestait  à  tous  les  re- 
gards l'impuissance  de  le  remplacer.  La  consternation  était  peinte 
sur  le  front  des  spectateurs  dans  les  tribunes.  Dans  la  salle,  le 
silence  régnait.  M.  de  Talleyrand  annonça  à  l'Assemblée  un  dis- 
cours posthume  de  Mirabeau.  On  voulut  l'entendre  encore  après 
sa  mort.  L'écho  affaibli  de  cette  voix  semblait  revenir  à  sa  patrie 
du  fond  des  caveaux  du  Panthéon.  La  lecture  fut  morne.  L'im- 
patience et  l'anxiété  pressaient  les  esprits.  Les  partis  brûlaient 
de  se  mesurer  sans  contre-poids.  Ils  ne  pouvaient  tarder  de  se 
combattre.  L'arbitre  qui  les  modérait  avait  disparu. 

V. 

Avant  de  peindre  l'état  de  ces  partis,  jetons  un  regard  rapide 
sur  le  point  de  départ  de  la  Révolution,  sur  le  chemin  qu'elle 
avait  fait,  et  sur  les  principaux  chefs  qui  allaient  tenter  de  la 
diriger  dans  le  chemin  qui  lui  restait  à  faire. 

II. n'y  avait  pas  encore  deux  ans  que  l'opinion  avait  ouvert  la 
brèche  contre  la  monarchie,  et  déjà  elle  avait  obtenu  des  résultats 
immenses.  L'esprit  de  faiblesse  et  de  vertige  dans  le  gouverne- 
ment avait  convoqué  l'Assemblée  des  notables.  L'esprit  public 
avait  forcé  la  main  au  pouvoir  et  convoqué  les  états  généraux. 
Les  états  généraux  assemblés ,  la  nation  avait  senti  son  omnipo- 
tence; de  ce  sentiment  à  l'insurrection  légale,  il  n'y  avait  qu'un 
mot.  Mirabeau  l'avait  prononcé.  L'Assemblée  nationale  s'était 
constituée  en  face  du  trône  et  plus  haut  que  lui.  La  popularité 
prodigue  de  M.  Necker  s'était  épuisée  de  concessions  et  évanouie 
aussitôt  qu'il  n'avait  plus  eu  de  dépouilles  de  la  monarchie  à  jeter 
au  peuple.  Ministre  d'une  monarchie  en  retraite,  sa  retraite  à 
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lui  avait  été  une  déroute.  Son  dernier  pas  l'avait  conduit  hors  du 
royaume.  Le  roi  désarmé  était  resté  l'otage  de  l'ancien  régime 
entre  les  mains  de  la  nation.  La  déclaration  des  droits  de  l'homme 
et  du  citoyen,  seul  acte  métaphysique  de  la  Révolution  jusque-là, 
lui  avait  donné  une  signification  sociale  et  universelle.  On  avait 
beaucoup  raillé  cette  déclaration  ;  elle  contenait  quelques  erreurs, 
et  confondait  dans  les  termes  l'état  de  nature  et  l'état  de  société, 
mais  elle  était  au  fond  le  dogme  nouveau. 

VI. 

Il  y  a  des  objets  dans  la  nature  dont  on  ne  distingue  bien  la 
forme  qu'en  s'en  éloignant.  La  proximité  empêche  de  voir  comme 
la  distance.  Il  en  est  ainsi  des  grands  événements.  La  main  de 
Dieu  est  visible  sur  les  choses  humaines ,  mais  cette  main  môme 
a  une  ombre  qui  nous  cache  ce  qu'elle  accomplit.  Ce  qu'on  pou- 
vait entrevoir  alors  de  la  Révolution  française  annonçait  ce  qu'il 
y  a  de  plus  grand  au  monde  :  l'avènement  d'une  idée  nouvelle 
dans  le  genre  humain,  l'idée  démocratique,  et  plus  tard  le  gou- 
vernement démocratique . 

Cette  idée  était  un  écoulement  du  christianisme.  Le  christia- 
nisme, trouvant  les  hommes  asservis  et  dégradés  sur  toute  la 
terre,  s'était  levé  à  la  chute  de  l'empire  romain  comme  une  ven- 
geance, mais  sous  la  forme  d'une  résignation.  Il  avait  proclamé 
les  trois  mots  que  répétait  à  deux  mille  ans  de  distance  la  philo- 
sophie française:  liberté,  égalité,  fraternité  des  hommes.  Mais  il 
avait  enfoui  pour  un  temps  ce  dogme  au  fond  de  l'âme  des  chrétiens. 
Trop  faible  d'abord  pour  s'attaquer  aux  lois  civiles,  il  avait  dit 
aux  puissances  :  «  Je  vous  laisse  encore  un  peu  de  temps  le 
»  monde  politique,  je  me  confine  dans  le  monde  moral.  Conti- 
»  niiez ,  si  vous  pouvez ,  d'enchaîner,  de  classer,  d'asservir,  de 
»  profaner  les  peuples.  Je  vais  émanciper  les  âmes.  Je  mettrai 
»  deux  mille  ans  peut-être  à  renouveler  les  esprits  avant  d'éclore 
»  dans  les  institutions.  Mais  un  jour  viendra  où  ma  doctrine  s'é- 
»  chappera  du  temple  et  entrera  dans  le  conseil  des  peuples.  Ce 
»  jour-là  le  monde  social  sera  renouvelé.  » 

Ce  jour  était  arrivé.  Il  avait  été  préparé  par  un  siècle  de  philo- 
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sophie  sceptique  en  apparence,  croyante  en  réalité.  Le  scepticisme 
du  dix -huitième  siècle  ne  s'attachait  qu'aux  formes  extérieures 
et  aux  dogmes  surnaturels  du  christianisme  ;  il  en  adoptait  avec 
passion  la  morale  et  le  sens  social.  Ce  que  le  christianisme  appe- 
lait révélation ,  la  philosophie  l'appelait  raison.  Les  mots  étaient 
différents  sous  certains  rapports,  le  sens  était  le  même.  L'éman- 
cipation des  individus ,  des  castes ,  des  peuples ,  en  dérivait  égale- 
ment. Seulement,  le  monde  antique  s'était  affranchi  au  nom  du 
Christ,  le  monde  moderne  s'affranchissait  au  nom  des  droits  que 
toute  créature  a  reçus  de  Dieu.  Mais  tous  les  deux  faisaient  dé- 
couler cet  affranchissement  de  Dieu  ou  de  la  nature.  La  philoso- 
phie politique  de  là  Révolution  n'avait  pas  même  pu  inventer  un 
mot  pi  lis  vrai,  plus  complet  et  plus  divin  que  le  christianisme, 
pour  se  révéler  à  l'Europe,  et  elle  avait  adopte  le  dogme  et  le 
mot  de  fraternité.  Seulement,  la  Révolution  française  attaquait  la 
forme  extérieure  de  la  religion  régnante ,  parce  que  cette  religion 
s'était  incrustée  dans  les  gouvernements  monarchiques,  théocra- 
tiques  ou  aristocratiques  qu'on  voulait  détruire.  C'est  l'explication 
de  cette  contradiction  apparente  de  l'esprit  du  dix-huitième  siècle 
qui  empruntait  tout  du  christianisme  en  politique  et  qui  le  re- 
niait en  le  dépouillant.  Il  y  avait  à  la  fois  une  violente  répulsion 
et  une  violente  attraction  entre  les  deux  doctrines.  Elles  se  recon- 
naissaient en  se  combattant,  et  aspiraient  à  se  reconnaître  plus 
complètement  quand  la  lutte  aurait  cessé  par  le  triomphe  de  la 
liberté. 

Trois  choses  étaient  donc  évidentes  pour  les  esprits  réfléchis 
dès  le  mois  d'avril  1791  :  l'une,  que  le  mouvement  révolution- 
naire commencé  marcherait  de  conséquence  en  conséquence  à 
la  restauration  complète  de  tous  les  droits  en  souffrance  dans 
l'humanité ,  depuis  ceux  des  peuples  devant  leurs  gouvernements 
jusqu'à  ceux  du  citoyen  devant  les  castes,  et  du  prolétaire  devant 
les  citoyens;  poursuivrait  la  tyrannie,  le  privilège,  l'inégalité, 
l'égoïsme,  non-seulement  sur  le  trône,  mais  dans  la  loi  civile, 
dans  l'administration,  dans  la  distribution  légale  de  la  propriété, 
dans  les  conditions  de  l'industrie,  du  travail,  de  la  famille,  et 
dans  tous  les  rapports  de  l'homme  avec  l'homme  et  de  l'homme 
avec  la  femme;  la  seconde,  que  ce  mouvement  philosophique  et 
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social  de  démocratie  chercherait  sa  forme  naturelle  dans  une 
forme  de  gouvernement  analogue  à  son  principe  et  à  sa  nature , 
c'est-à-dire  expressive  de  la  souveraineté  du  peuple  :  république 
à  une  ou  à  plusieurs  têtes;  la  troisième  enfin,  que  l'émancipa- 
tion sociale  et  politique  entraînerait  avec  elle  une  émancipation 
intellectuelle  et  religieuse  de  l'esprit  humain;  que  la  liberté  de 
penser,  de  parler  et  d'agir  ne  s'arrêterait  pas  devant  la  liberté  de 
croire;  que  l'idée  de  Dieu,  confinée  clans  les  sanctuaires,  en  sor- 
tirait pour  rayonner,  clans  chaque  conscience  libre ,  de  la  lumière 
de  la  liberté  même  ;  que  cette  lumière ,  révélation  pour  les  uns , 
raison  pour  les  autres,  ferait  éclater  de  plus  en  plus  la  vérité  et 
la  justice,  qui  découlent  de  Dieu  sur  la  terre. 

VIL 

La  pensée  humaine,  comme  Dieu,  fait  le  inonde  à  son  image. 

La  pensée  s'était  renouvelée  par  un  siècle  de  philosophie. 

Elle  avait  à  transformer  le  monde  social. 

La  Révolution  française  était  donc  au  fond  un  spiritualisme 
sublime  et  passionné.  Elle  avait  un  idéal  divin  et  universel.  Voilà 
pourquoi  elle  passionnait  au  delà  des  frontières  de  la  France. 
Ceux  qui  la  bornent  la  mutilent.  Elle  était  l'avènement  de  trois 
souverainetés  morales  : 

La  souveraineté  du  droit  sur  la  force  ; 

La  souveraineté  de  l'intelligence  sur  les  préjugés; 

La  souveraineté  des  peuples  sur  les  gouvernements. 

Révolution  dans  les  droits  :  l'égalité. 

Révolution  dans  les  idées  :  le  raisonnement  substitué  à  l'autorité. 

Révolution  dans  les  faits  :  le  règne  du  peuple. 

Un  évangile  des  droits  sociaux.  Un  évangile  des  devoirs.  Une 
charte  de  l'humanité. 

La  France  s'en  déclarait  l'apôtre.  Dans  ce  combat  d'idées,  la 
France  avait  des  alliés  partout,  et  jusque  sur  les  trônes. 

VIII. 

Il  y  a  des  époques  dans  l'histoire  du  genre  humain  où  les 
branches  desséchées  tombent  de  l'arbre  de  l'humanité,  et  où  les 
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institutions  vieillies  et  épuisées  s'affaissent  sur  elles-mêmes  pour 
laisser  place  à  une  sève  et  à  des  institutions  qui  renouvellent  les 
peuples  en  rajeunissant  les  idées.  L'antiquité  est  pleine  de  ces 
transformations  dont  on  entrevoit  seulement  les  traces  dans  les 
monuments  et  dans  l'histoire.  Chacune  de  ces  catastrophes  d'idées 
entraîne  avec  elle  un  vieux  monde  dans  sa  chute ,  et  donne  son 
nom  à  une  nouvelle  civilisation.  L'Orient,  la  Chine,  l'Egypte,  la 
Grèce,  Rome  ont  vu  ces  ruines  et  ces  renaissances.  L'Occident 
les  a  éprouvées  quand  la  théocratie  druidique  fit  place  aux  dieux 
et  au  gouvernement  des  Romains.  Byzancc,  Rome  et  l'Empire  les 
opérèrent  rapidement  et  comme  instinctivement  eux-mêmes, 
quand ,  lassés  et  rougissant  du  polythéisme ,  ils  se  levèrent  à  la 
voix  de  Constantin  contre  leurs  dieux ,  et  balayèrent ,  comme  un 
vent  de  colère,  ces  cultes,  ces  idées  et  ces  temples  que  la  popu- 
lace habitait  encore,  mais  d'où  la  partie  supérieure  de  la  pensée 
humaine  s'était  déjà  retirée.  La  civilisation  de  Constantin  et  de 
Charlemagne  vieillissait  à  son  tour,  et  les  croyances  qui  portaient 
depuis  dix-huit  siècles  les  autels  et  les  trônes ,  s' affaiblissant  dans 
les  esprits,  menaçaient  le  monde  religieux  et  le  monde  politique 
d'un  écroulement  qui  laisse  rarement  le  pouvoir  debout  quand  la 
foi  chancelle.  L'Europe  monarchique  était  l'œuvre  du  catholi- 
cisme. La  politique  s'était  faite  à  l'image  de  l'Église.  L'autorité  y 
était  fondée  sur  un  mystère.  Le  droit  y  venait  d'en  haut.  Le  pou- 
voir, comme  la  foi,  était  réputé  divin.  L'obéissance  des  peuples 
y  était  sacrée,  et,  par  là  môme,  l'examen  était  un  blasphème  et 
la  servitude  y  devenait  une  vertu.  L'esprit  philosophique  qui  s'é- 
tait révolté  tout  bas,  depuis  trois  siècles,  contre  une  doctrine 
que  les  scandales,  les  tyrannies  et  les  crimes  des  deux  pouvoirs 
démentaient  tous  les  jours,  ne  voulait  plus  reconnaître  un  titre 
divin  dans  des  puissances  qui  niaient  la  raison ,  qui  asservissaient 
les  peuples.  Tant  que  le  catholicisme  avait  été  la  seule  doctrine 
légale  en  Europe ,  ces  révoltes  sourdes  de  l'esprit  n'avaient  point 
ébranlé  les  États.  Elles  avaient  été  punies  par  la  main  des  princes. 
Les  cachots,  les  supplices,  les  inquisitions,  les  bûchers  avaient 
intimidé  le  raisonnement  et  maintenu  debout  le  double  dogme 
sur  lequel  reposaient  les  deux  gouvernements. 
Mais  l'imprimerie,  cette  explosion  continue  de  la  pensée  bu- 
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mainc,  avait  été,  pour  les  peuples,  comme  une  seconde  révélation. 
Employée  d'abord  exclusivement  par  l'Église  à  la  vulgarisation 
des  idées  régnantes,  elle  avait  commencé  bientôt  à  les  saper.  Les 
dogmes  du  pouvoir  temporel  et  du  pouvoir  spirituel ,  sans  cesse 
battus  par  ces  flots  de  lumière,  ne  devaient  pas  tarder  à  s'ébranler 
dans  l'esprit  d'abord  et  bientôt  dans  les  choses.  Guttemberg,  sans 
le  savoir,  avait  été  le  mécanicien  d'un  nouveau  monde.  En  créant 
la  communication  des  idées,  il  avait  assuré  l'indépendance  de  la 
raison.  Chaque  lettre  de  cet  alphabet  qui  sortait  de  ses  doigts 
contenait  en  elle  plus  de  force  que  les  armées  des  rois  et  que  les 
foudres  des  pontifes.  C'était  l'intelligence  qu'il  armait  de  la  parole. 
Ces  deux  forces  sont  maîtresses  de  l'homme  :  elles  devaient  l'être 
plus  tard  de  l'humanité.  Le  monde  intellectuel  était  né  d'une 
invention  matérielle;  il  avait  promptement  grandi.  La  réforme 
religieuse  en  était  sortie. 

L'empire  du  christianisme  catholique  avait  subi  d'immenses 
démembrements.  La  Suisse,  une  partie  de  l'Allemagne,  la  Hol- 
lande, l'Angleterre,  des  provinces  entières  de  la  France  avaient 
été  soustraites  au  centre  d'autorité  religieuse ,  et  avaient  passé  à 
la  doctrine  du  libre  examen.  L'autorité  divine  attaquée  et  con- 
testée clans  le  catholicisme ,  l'autorité  du  trône  restait  à  la  merci 
des  peuples.  La  philosophie,  plus  puissante  que  la  sédition,  s'en 
était  approchée  de  plus  en  plus  avec  moins  de  respect  et  moins 
de  crainte.  L'histoire  avait  pu  écrire  les  faiblesses  ou  les  crimes 
des  rois.  Les  publicistes  avaient  osé  la  commenter;  les  peuples 
avaient  osé  conclure.  Les  institutions  sociales  avaient  été  pesées 
au  poids  de  leur  utilité  réelle  pour  l'humanité.  Les  esprits  les 
plus  pieux  envers  le  pouvoir  avaient  parlé  aux  souverains  de  de- 
voirs ,  aux  peuples  de  droits.  Les  hardiesses  saintes  du  christia- 
nisme avaient  retenti  jusque  dans  la  chaire  sacrée,  en  face  de 
Louis  XIV.  Bossuet,  ce  génie  théocratique ,  avait  entremêlé  ses 
adulations  orgueilleuses  à  Louis  XIV  de  quelques-uns  de  ces 
avertissements  austères  qui  consolent  les  peuples  de  leur  abaisse- 
ment. Fénelon,  ce  génie  évangélique  et  tendre  de  la  loi  nouvelle, 
avait  écrit  ses  instructions  aux  princes  et  son  Télémaquc  dans  le 
palais  d'un  roi  et  dans  le  cabinet  de  l'héritier  du  trône.  La  philo- 
sophie politique  du  christianisme,  cette  insurrection  de  la  justice 
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en  faveur  des  faibles,  s'était  glissée,  par  ses  lèvres,  entre  Louis  XIV 
et  l'oreille  de  son  petit-fds.  Fénelon  élevait  toute  une  révolution 
dans  le  duc  de  Bourgogne.  Le  roi  s'en  était  aperçu  trop  tard,  et 
avait  chassé  la  séduction  divine  de  son  palais.  Mais  la  politique 
révolutionnaire  y  était  née.  Les  peuples  la  lisaient  dans  les  pages 
du  saint  archevêque.  Versailles  devait  être  à  la  fois,  grâce  à 
Louis  XIV  et  à  Fénelon,  le  palais  du  despotisme  et  le  berceau  de 
la  Révolution.  Montesquieu  avait  sondé  les  institutions  et  analysé 
les  lois  de  tous  les  peuples.  En  classant  les  gouvernements  il  les 
avait  comparés;  en  les  comparant  il  les  avait  jugés.  Ce  jugement 
faisait  ressortir  et  contraster,  à  toutes  les  pages,  le  droit  et  la 
force,  le  privilège  et  l'égalité,  la  tyrannie  et  la  liberté. 

Jean- Jacques  Rousseau,  moins  ingénieux,  mais  plus  éloquent, 
avait  étudié  la  politique,  non  dans  les  lois,  mais  dans  la  nature. 
Ame  libre ,  mais  opprimée  et  souffrante ,  le  soulèvement  généreux 
de  son  cœur  avait  soulevé  tous  les  cœurs  ulcérés  par  l'inégalité 
odieuse  des  conditions  sociales.  C'était  la  révolte  de  l'idéal  contre 
la  réalité.  Il  avait  été  le  tribun  de  la  nature,  le  Gracchus  des  phi- 
losophes; il  n'avait  pas  fait  l'histoire  des  institutions,  il  en  avait 
fait  le  rêve;  mais  ce  rêve  venait  du  ciel  et  y  remontait.  On  y  sentait 
le  dessein  de  Dieu  et  la  chaleur  de  son  amour  ;  on  n'y  sentait  pas 
assez  l'infirmité  des  hommes.  C'était  l'utopie  des  gouvernements; 
mais  par  là  même  Rousseau  séduisait  davantage.  Pour  passionner 
les  peuples  il  faut  qu'un  peu  d'illusion  se  mêle  à  la  vérité;  la 
réalité  seule  est  trop  froide  pour  fanatiser  l'esprit  humain  :  il  ne 
se  passionne  que  pour  des  choses  un  peu  plus  grandes  que  nature  ; 
c'est  ce  qu'on  appelle  l'idéal,  c'est  l'attrait  et  la  force  des  religions 
qui  aspirent  toujours  plus  haut  qu'elles  ne  montent;  c'est  ce  qui 
produit  le  fanatisme,  ce  délire  de  la  vertu.  Rousseau  était  l'idéal 
de  la  politique,  comme  Fénelon  avait  été  l'idéal  du  christianisme. 

Voltaire  avait  eu  le  génie  de  la  critique ,  la  négation  railleuse 
qui  flétrit  tout  ce  qu'elle  renverse.  Il  avait  fait  rire  le  genre 
humain  de  lui-même,  il  l'avait  abattu  pour  le  relever,  il  avait 
étalé  devant  lui  tous  les  préjugés,  toutes  les  erreurs,  toutes  les  ini- 
quités, tous  les  crimes  de  l'ignorance;  il  l'avait  poussé  à  l'insur- 
rection contre  les  idées  consacrées,  non  par  l'enthousiasme  pour 
l'avenir,  mais  par  le  mépris  du  passé.  La  destinée  lui  avait  donné 

TOME   I.  2 


18  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

quatre-vingts  ans  de  vie  pour  décomposer  lentement  le  vieux 
siècle;  il  avait  eu  le  temps  de  combattre  contre  le  temps,  et  il 
n'était  tombé  que  vainqueur.  Ses  disciples  remplissaient  les  cours, 
les  académies  et  les  salons;  ceux  de  Rousseau  s'aigrissaient  et 
rêvaient  plus  bas  dans  les  rangs  inférieurs  de  la  société.  L'un  avait 
été  l'avocat  heureux  et  élégant  de  l'aristocratie,  l'autre  était  le 
consolateur  secret  et  le  vengeur  aimé  de  la  démocratie.  Le  livre 
de  Rousseau  était  le  livre  des  opprimés  et  des  âmes  tendres. 
Malheureux  et  religieux  lui-même,  il  avait  mis  Dieu  du  côté  du 
peuple;  ses  doctrines  sanctifiaient  l'esprit  en  insurgeant  le  cœur. 
Il  y  avait  de  la  vengeance  dans  son  accent  ;  mais  il  y  avait  aussi 
de  la  piété  :  le  peuple  de  Voltaire  pouvait  renverser  des  autels  ;  le 
peuple  de  Rousseau  pouvait,  les  relever.  L'un  pouvait  se  passer  de 
vertu  et  s'accommoder  des  trônes,  l'autre  avait  besoin  d'un  Dieu 
et  ne  pouvait  fonder  que  des  républiques. 

Leurs  nombreux  disciples  continuaient  leur  mission ,  et  possé- 
daient tous  les  organes  de  la  pensée  publique  ;  depuis  la  géométrie 
jusqu'à  la  chaire  sacrée,  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle 
envahissait  ou  altérait  tout.  D'Alembert,  Diderot,  Raynal ,  Buffon , 
Condorcet,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Helvétius,  Saint-Lambert, 
La  Harpe  étaient  l'Église  du  siècle  nouveau.  Une  seule  pensée 
animait  ces  esprits  si  divers,  la  rénovation  des  idées  humaines. 
Le  chiffre,  la  science,  l'histoire,  l'économie,  la  politique,  le 
théâtre ,  la  morale ,  la  poésie ,  tout  servait  de  véhicule  à  la  philo- 
sophie moderne;  elle  coulait  dans  toutes  les  veines  du  temps,  elle 
avait  enrôlé  tous  les  génies;  elle  parlait  par  toutes  les  langues.  Le 
hasard  ou  la  Providence  avait  voulu  que  ce  siècle ,  presque  stérile 
ailleurs,  fût  le  siècle  de  la  France.  Depuis  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV  jusqu'au  commencement  du  règne  de  Louis  XVI,  la 
nature  nous  avait  été  prodigue  d'hommes.  L'éclat  continué  par 
tant  de  génies  du  premier  ordre,  de  Corneille  à  Voltaire,  de 
Bossuet  à  Rousseau,  de  Fénelon  à  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
avait  accoutumé  les  peuples  à  regarder  du  côté  de  la  France.  Le 
foyer  des  idées  du  inonde  répandait  de  là  son  éblouissement. 
L'autorité  morale  de  l'esprit  humain  n'était  plus  à  Rome.  Le 
bruit ,  la  lumière ,  la  direction  partaient  de  Paris  ;  l'Europe  intel- 
lectuelle était  française.  Il  y  avait  de  plus,  et  il  y  aura  toujours 
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dans  le  génie  français  quelque  chose  de  plus  puissant  que  sa  puis- 
sance, de  plus  lumineux  que  son  éclat,  c'est  sa  chaleur,  c'est  sa 
communicahilité  pénétrante,  c'est  l'attrait  qu'il  ressent  et  qu'il 
inspire  en  Europe.  Le  génie  de  l'Espagne  de  Charles-Quint  est  fier 
et  aventureux;  le  génie  de  l'Allemagne  est  profond  et  austère;  le 
génie  de  l'Angleterre  est  habile  et  superbe  ;  celui  de  la  France  est 
aimant,  et  c'est  là  sa  force.  Séductible  lui-même,  il  séduit  facile- 
ment les  peuples.  Les  autres  grandes  individualités  du  monde  des 
nations  n'ont  que  leur  génie.  La  France,  pour  second  génie,  a 
son  cœur  ;  elle  le  prodigue  dans  ses  pensées,  dans  ses  écrits  comme 
clans  ses  actes  nationaux.  Quand  la  Providence  veut  qu'une  idée 
embrase  le  monde,  elle  rallume  clans  l'âme  d'un  Français. 

Cette  qualité  communicative  du  caractère  de  cette  race,  cette 
attraction  française,  non  encore  altérée  par  l'ambition  de  la  con- 
quête, était  alors  le  signe  précurseur  du  siècle.  Il  semble  qu'un 
instinct  providentiel  tournait  toute  l'attention  de  l'Europe  vers 
cette  seule  partie  de  l'horizon ,  comme  si  le  mouvement  et  la  lu- 
mière n'avaient  pu  sortir  que  de  là.  Le  seul  point  véritablement 
sonore  du  continent,  c'était  Paris.  Les  plus  petites  choses  y  fai- 
saient un  grand  bruit.  La  littérature  était  le  véhicule  de  l'influence 
française;  la  monarchie  intellectuelle  avait  ses  livres,  son  théâtre, 
ses  écrits,  avant  d'avoir  ses  héros.  Conquérante  par  l'intelligence, 
son  imprimerie  était  son  armée. 

IX. 

Les  partis  qui  divisaient  le  pays  après  la  mort  de  Mirabeau  se 
décomposaient  ainsi  :  hors  de  l'Assemblée ,  la  cour  et  les  Jaco- 
bins; dans  l'Assemblée,  le  côté  droit,  le  côté  gauche,  et  entre 
ces  deux  partis  extrêmes,  l'un  fanatique  d'innovations,  l'autre 
fanatique  de  résistance,  un  parti  intermédiaire.  Il  se  composait 
de  ce  que  les  deux  autres  avaient  d'hommes  de  bien  et  de  paix  ; 
leur  foi  molle  et  indécise  entre  la  Révolution  et  la  conservation 
aurait  voulu  que  l'une  conquît  sans  violences  et  que  l'autre  con- 
cédât sans  ressentiment.  C'étaient  les  philosophes  de  la  Révolution. 
Mais  ce  n'était  pas  l'heure  de  la  philosophie,  c'était  l'heure  de  la 
victoire.  Les  deux  idées  en  présence  voulaient  des  combattants  et 
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non  des  juges  :  elles  écrasaient  ces  hommes  en  s' entre-choquant. 
Dénomhrons  les  principaux  chefs  de  ces  divers  partis ,  et  faisons- 
les  connaître  avant  de  les  voir  agir. 

Le  roi  Louis  XVI  n'avait  alors  que  trente-sept  ans;  ses  traits 
étaient  ceux  de  sa  race ,  un  peu  alourdis  par  le  sang  allemand  de 
sa  mère,  princesse  de  la  maison  de  Saxe.  De  beaux  yeux  bleus 
largement  ouverts  plus  limpides  qu'éblouissants,  un  front  arrondi 
fuyant  en  arrière ,  un  nez  romain  mais  dont  les  narines  molles  et 
lourdes  altéraient  un  peu  l'énergie  de  la  forme  aquiline,  une 
bouche  souriante  et  gracieuse  dans  l'expression ,  des  lèvres 
épaisses  mais  bien  découpées ,  une  peau  fine ,  une  carnation  riche 
et  colorée  quoiqu'un  peu  flasque,  la  taille  courte,  le  corps  gras, 
l'attitude  timide ,  la  marche  incertaine  ;  au  repos  un  balancement 
inquiet  du  corps  portant  alternativement  sur  une  hanche  et  sur 
l'autre  sans  avancer,  soit  que  ce  mouvement  fût  contracté  en  lui 
par  cette  habitude  d'impatience  qui  saisit  les  princes  forcés  à 
donner  de  longues  audiences,  soit  que  ce  fût  le  signe  physique  du 
perpétuel  balancement  d'un  esprit  indécis  ;  clans  la  personne  une 
expression  de  bonhomie  peu  royale  qui  prêtait  autant  au  premier 
coup  d'oeil  à  la  moquerie  qu'à  la  vénération ,  et  que  ses  ennemis 
travestirent  avec  une  perversité  impie  pour  montrer  au  peuple 
dans  les  traits  du  prince  le  symbole  des  vices  qu'ils  voulaient  im- 
moler dans  la  royauté  ;  en  tout  quelque  ressemblance  avec  la  phy- 
sionomie impériale  des  derniers  césars  à  l'époque  de  la  décadence 
des  choses  et  des  races  :  la  douceur  d'Antonin  dans  l'obésité  de 
Vespasien;  voilà  l'homme. 

X. 

Ce  jeune  prince  avait  été  élevé  dans  une  séquestration  complète 
de  la  cour  de  son  aïeul.  Cette  atmosphère  qui  avait  infecté  tout  le 
siècle  de  Louis  XV  n'avait  pas  atteint  son  héritier.  Pendant  que 
Louis  XV  changeait  sa  cour  en  lieu  suspect,  son  petit-fils,  élevé 
dans  un  coin  du  palais  de  Meudon  par  des  maîtres  pieux  et  éclai- 
rés, grandissait  dans  le  respect  de  son  rang,  dans  la  terreur  du 
trône  et  dans  un  amour  religieux  du  peuple  qu'il  était  appelé  à 
gouverner.  L'âme  de  Fénelon  semblait  avoir  traversé  deux  gêné- 
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rations  de  rois,  dans  ce  palais  où  il  avait  élevé  le  duc  de  Bour- 
gogne, pour  inspirer  encore  l'éducation  de  son  descendant.  Ce  qui 
était  le  plus  près  du  vice  couronné  sur  le  trône  était  peut-être  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  pur  en  France.  Si  le  siècle  n'eût  pas  été  aussi 
dissolu  que  le  roi,  il  aurait  tourné  là  son  amour.  Il  en  était  venu 
jusqu'à  ce  point  de  corruption  où  la  pureté  paraît  un  ridicule,  et 
où  on  réserve  le  mépris  pour  la  pudeur. 

Marié  à  seize  ans  à  une  fille  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  le 
jeune  prince  avait  continué  jusqu'à  son  avènement  au  trône  cette 
vie  de  recueillement  domestique,  d'étude  et  d'isolement.  Une  paix 
honteuse  assoupissait  l'Europe.  La  guerre,  cet  exercice  des  princes, 
n'avait  pas  pu  le  former  au  contact  des  hommes  et  à  l'habitude  du 
commandement.  Les  champs  de  bataille,  qui  sont  le  théâtre  de 
ces  grands  acteurs,  ne  l'avaient  jamais  exposé  aux  regards  de  son 
peuple.  Aucun  prestige,  excepté  celui  de  sa  naissance,  ne  jaillis- 
sait de  lui.  L'horreur  qu'on  avait  pour  son  aïeul  fit  seule  sa  popu- 
larité. Il  eut  l'estime  de  son  peuple,  jamais  sa  faveur.  Probe  et 
instruit,  il  appela  à  lui  la  probité  et  les  lumières  dans  la  personne 
deTurgot.  Mais,  avec  le  sentiment  philosophique  de  la  nécessité 
des  réformes,  le  prince  n'avait  que  l'âme  du  réformateur  :  il  n'en 
avait  ni  le  génie  ni  l'audace.  Ses  hommes  d'État  pas  plus  que  lui. 
Ils  soulevaient  toutes  les  questions  sans  les  déplacer  ;  ils  accumu- 
laient les  tempêtes  sans  leur  donner  une  impulsion.  Les  tempêtes 
devaient  finir  par  se  tourner  contre  eux.  De  M.  de  Maurepas  à 
M.  Turgot,  de  M.  Turgot  à  M.  de  Galonné,  de  M.  de  Calonne 
à  M.  Nccker,  de  M.  Necker  à  M.  de  Malesherbes,  il  flottait  d'un  in- 
trigant à  un  honnête  homme  et  d'un  banquier  à  un  philosophe  ; 
l'esprit  de  système  et  de  charlatanisme  suppléait  mal  à  l'esprit,  de 
gouvernement.  Dieu,  qui  avait  donné  beaucoup  d'hommes  de  bruit 
à  ce  règne,  lui  avait  refusé  un  homme  d'État;  tout  était  promesses 
et  déception.  La  cour  criait,  l'impatience  saisissait  la  nation,  les 
oscillations  devenaient  convulsives  :  Assemblée  des  notables ,  états 
généraux ,  Assemblée  nationale ,  tout  avait  éclaté  entre  les  mains 
du  roi;  une  révolution  était  sortie  de  ses  bonnes  intentions  plus 
ardente  et  plus  irritée  que  si  elle  était  sortie  de  ses  vices.  Aujour- 
d'hui le  roi  avait  cette  révolution  en  face  dans  l'Assemblée  natio- 
nale ;  dans  ses  conseils  aucun  homme  capable ,  non  pas  seulement 
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de  lui  résister,  mais  de  la  comprendre.  Les  hommes  vraiment 
torts  aimaient  mieux  être  les  ministres  populaires  de  la  nation 
que  les  boucliers  du  roi  au  moment  où  nous  sommes. 


XI. 

M.  de  Montmorin  était  dévoué  au  roi ,  mais  sans  crédit  sur  la 
nation.  Le  ministère  n'avait  ni  initiative  ni  résistance  :  l'initiative 
était  aux  Jacobins  et  le  pouvoir  exécutif  dans  les  émeutes.  Le  roi, 
sans  organe,  sans  attributions  et  sans  force,  n'avait  que  l'odieuse 
responsabilité  de  l'anarchie.  Il  était  le  but  contre  lequel  tous  les 
partis  dirigeaient  la  haine  ou  la  fureur  du  peuple.  Il  avait  le  pri- 
vilège de  toutes  les  accusations.  Pendant  que,  du  haut  de  la  tri- 
bune, Mirabeau,  Barnave,  Pétion,  Lameth,  Robespierre  mena- 
çaient éloquemment  le  trône,  des  pamphlets  infâmes,  des  journaux 
factieux  peignaient  le  roi  sous  les  traits  d'un  tyran  mal  enchaîné 
qui  s'abrutissait  dans  le  vin,  qui  s'asservissait  aux  caprices  d'une 
femme  déhontée,  et  qui  conspirait  au  fond  de  son  palais  avec  les 
ennemis  de  la  nation.  Dans  le  sentiment  sinistre  de  sa  chute  accé- 
lérée ,  la  vertu  stoïque  de  ce  prince  suffisait  au  calme  de  sa  con- 
science ,  mais  ne  suffisait  pas  à  ses  résolutions.  Au  sortir  de  son 
conseil  des  ministres,  où  il  accomplissait  loyalement  les  conditions 
constitutionnelles  de  son  rôle,  il  cherchait,  tantôt  dans  l'amitié 
de  serviteurs  dévoués,  tantôt  dans  la  personne  de  ses  ennemis 
mêmes  admis  furtivement  à  ses  confidences ,  des  inspirations  plus 
intimes.  Les  conseils  succédaient  aux  conseils,  et  se  contredisaient 
dans  son  oreille  comme  leurs  résultats  se  contredisaient  dans  ses 
actes.  Ses  ennemis  lui  suggéraient  des  concessions  et  lui  pro- 
mettaient une  popularité  qui  s'enfuyait  de  leurs  mains  dès  qu'ils 
voulaient  la  lui  livrer.  La  cour  lui  prêchait  la  force  qu'elle  n'avait 
que  dans  ses  rêves;  la  reine,  le  courage  qu'elle  se  sentait  dans 
l'âme;  les  intrigants,  la  corruption;  les  timides,  la  fuite  :  il  es- 
sayait tour  à  tour  et  tout  à  la  fois  tous  ces  partis.  Aucun  n'était 
efficace  :  le  temps  des  résolutions  utiles  était  passé.  La  crise  était 
sans  remède.  Entre  la  vie  et  le  trône  il  fallait  choisir.  En  voulant 
tenter  de  conserver  tous  les  deux,  il  était  écrit  qu'il  perdrait  l'un 
et  l'autre. 
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Quand  on  se  place  par  la  pensée  dans  la  situation  de  Louis  XYI , 
et  qu'on  se  demande  quel  est  le  conseil  qui  aurait  pu  le  sauver,  on 
cherche  et  on  ne  trouve  pas.  Il  y  a  des  circonstances  qui  enlacent 
tous  les  mouvements  d'un  homme  dans  un  tel  piège  que,  quelque 
direction  qu'il  prenne,  il  tombe  dans  la  fatalité  de  ses  fautes  ou 
dans  celle  de  ses  vertus.  Louis  XVI  en  était  là.  Toute  la  dépopula- 
risation de  la  royauté  en  France ,  toutes  les  fautes  des  adminis- 
trations précédentes ,  tous  les  vices  des  rois ,  toutes  les  hontes  des 
cours ,  tous  les  griefs  du  peuple  avaient  pour  ainsi  dire  abouti 
sur  sa  tête  et  marqué  son  front  innocent  pour  l'expiation  de  plu- 
sieurs siècles.  Les  époques  ont  leurs  sacrifices,  comme  les  religions. 
Quand  elles  veulent  renouveler  une  institution  qui  ne  leur  va 
plus ,  elles  entassent  sur  l'homme ,  en  qui  cette  institution  se  per- 
sonnifie, tout  l'odieux  et  toute  la  condamnation  de  l'institution 
elle-même;  elles  font  de  cet  homme  une  victime  qu'elles  immo- 
lent au  temps  :  Louis  XYI  était  cette  victime  innocente,  mais 
chargée  de  toutes  les  iniquités  des  trônes,  et  qui  devait  être  im- 
molée en  châtiment  de  la  royauté.  Yoilà  le  roi. 

XII. 

La  reine  semblait  avoir  été  créée  par  la  nature  pour  contraster 
avec  le  roi,  et  pour  attirer  à  jamais  l'intérêt  et  la  pitié  des  siècles 
sur  un  de  ces  drames  d'État  qui  ne  sont  pas  complets  quand  les  in- 
fortunes d'une  femme  ne  les  achèvent  pas.  Fille  de  Marie-Thérèse, 
elle  avait  commencé  sa  vie  dans  les  orages  de  la  monarchie  autri- 
chienne. Elle  était  sœur  de  ces  enfants  que  l'impératrice  tenait 
par  la  main  quand  elle  se  présenta  en  suppliante  devant  les  fidèles 
Hongrois,  et  que  ces  troupes  s'écrièrent  :  «  Mourons  pour  notre 
roi  Marie-Thérèse!  »  Sa  fille  aussi  avait  le  cœur  d'un  roi.  À  son 
arrivée  en  France ,  sa  beauté  avait  ébloui  le  royaume  ;  cette  beauté 
était  dans  tout  son  éclat.  Elle  était  grande,  élancée,  souple  :  une 
véritable  fille  du  Tyrol.  Les  deux  enfants  qu'elle  avait  donnés  au 
trône,  loin  de  la  flétrir,  ajoutaient  à  l'impression  de  sa  personne 
ce  caractère  de  majesté  maternelle  qui  sied  si  bien  à  la  mère  d'une 
nation.  Le  pressentiment  de  ses  malheurs,  le  souvenir  des  scènes 
tragiques  de  Versailles,  les  inquiétudes  de  chaque  jour  pâlissaient 
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seulement  un  peu  sa  première  fraîcheur.  La  dignité  naturelle  de 
son  port  n'enlevait  rien  à  la  grâce  de  ses  mouvements;  son  cou, 
bien  détaché  des  épaules,  avait  ces  magnifiques  inflexions  qui 
donnent  tant  d'expression  aux  attitudes.  On  sentait  la  femme  sous 
la  reine,  la  tendresse  du  cœur  sous  la  majesté  du  sort.  Ses  che- 
veux blond-cendré  étaient  longs  et  soyeux  ;  son  front ,  haut  et  un 
peu  bombé,  venait  se  joindre  aux  tempes  par  ces  courbes  qui 
donnent  tant  de  délicatesse  et  tant  de  sensibilité  à  ce  siège  de  la 
pensée  ou  de  l'âme  chez  les  femmes  ;  les  yeux  de  ce  bleu  clair  qui 
rappelle  le  ciel  du  Nord  ou  l'eau  du  Danube,  le  nez  aquilin,  les 
narines  bien  ouvertes  et  légèrement  renflées,  où  les  émotions 
palpitaient,  signe  du  courage;  une  bouche  grande,  des  dents  écla- 
tantes, des  lèvres  autrichiennes,  c'est-à-dire  saillantes  et  décou- 
pées ;  le  tour  du  visage  ovale,  la  physionomie  mobile,  expressive, 
passionnée;  sur  l'ensemble  de  ces  traits,  cet  éclat  qui  ne  se  peut 
décrire,  qui  jaillit  du  regard,  de  l'ombre,  des  reflets  du  visage, 
qui  l'enveloppe  d'un  rayonnement  semblable  à  la  vapeur  chaude 
et  colorée  où  nagent  les  objets  frappés  du  soleil  :  dernière  expres- 
sion de  la  beauté  qui  lui  donne  l'idéal,  qui  la  rend  vivante  et  qui 
la  change  en  attrait.  Avec  tous  ces  charmes,  une  âme  altérée 
d'attachement ,  un  cœur  facile  à  émouvoir,  mais  ne  demandant 
qu'à  se  fixer,  un  sourire  pensif  et  intelligent  qui  n'avait  rien  de 
banal,  des  intimités,  des  préférences,  parce  qu'elle  se  sentait 
digne  d'amitiés.  Voilà  Marie-Antoinette  comme  femme. 

XIII. 

C'était  assez  pour  faire  la  félicité  d'un  homme  et  l'ornement 
d'une  cour.  Pour  inspirer  un  roi  indécis  et  pour  faire  le  salut  d'un 
État  dans  des  circonstances  difficiles,  il  fallait  plus  :  il  fallait  le 
génie  du  gouvernement;  la  reine  ne  l'avait  pas.  Rien  n'avait  pu 
la  préparer  au  maniement  des  forces  désordonnées  qui  s'agitaient 
autour  d'elle;  le  malheur  ne  lui  avait  pas  donné  le  temps  de  la 
réflexion.  Accueillie  avec  enivrement  par  une  cour  perverse  et 
une  nation  ardente,  elle  avait  dû  croire  à  l'éternité  de  ces  senti- 
ments. Elle  s'était  endormie  dans  les  dissipations  de  Trianon.  Elle 
avait  entendu  les  premiers  bouillonnements  de  la  tempête  sans 
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croire  au  danger;  elle  s'était  fiée  à  l'amour  qu'elle  inspirait  et 
qu'elle  se  sentait  dans  le  cœur.  La  cour  était  devenue  exigeante, 
la  nation  hostile.  Instrument  des  intrigues  de  la  cour  sur  le  cœur 
du  roi,  elle  avait  d'abord  favorisé,  puis  combattu  toutes  les  réfor- 
mes qui  pouvaient  prévenir  ou  ajourner  les  crises.  Sa  politique 
n'était  que  de  l'engouement,  son  système  n'était  que  son  abandon 
alternatif  à  tous  ceux  qui  lui  promettaient  le  salut  du  roi.  Le  comte 
d'Artois,  prince  jeune,  chevaleresque  dans  les  formes,  avait  pris 
de  l'empire  sur  son  esprit  II  se  fiait  à  la  noblesse  ;  il  parlait  de  son 
épée.  Il  riait  de  la  crise.  Il  dédaignait  ce  bruit  de  paroles,  il  caba- 
lait  contre  les  ministres,  il  flétrissait  les  transactions.  La  reine, 
enivrée  d'adulations  par  cet  entourage,  poussait  le  roi  à  reprendre 
le  lendemain  ce  qu'il  avait  concédé  la  veille.  Sa  main  se  sentait 
dans  tous  les  tiraillements  du  gouvernement.  Ses  appartements 
étaient  le  foyer  d'une  conspiration  perpétuelle  contre  l'esprit  nou- 
veau; la  nation  finit  par  s'en  apercevoir  et  par  la  haïr.  Son  nom 
devint  pour  le  peuple  le  fantôme  de  la  contre-révolution.  On  est 
prompt  à  calomnier  ce  qu'on  craint.  On  la  peignait  dans  d'odieux 
pamphlets  sous  les  traits  d'une  Messaline.  Les  bruits  les  plus 
infâmes  circulaient;  les  anecdotes  les  plus  controuvées  furent 
répandues.  On  pouvait  l'accuser  de  tendresse;  de  dépravation, 
jamais.  Belle,  jeune  et  adorée,  si  son  cœur  ne  resta  pas  insen- 
sible, ses  sentiments  du  moins  n'éclatèrent  jamais  en  scandale.  Le 
cœur  d'une  femme,  fût-elle  reine,  a  son  inviolabilité.  Les  sen- 
timents ne  deviennent  de  l'histoire  que  quand  ils  éclatent  en 
publicité. 

XIV. 

Aux  journées  des  5  et  6  octobre,  la  reine  s'aperçut  trop  tard  de 
l'inimitié  du  peuple  ;  la  rancune  dut  envahir  son  cœur.  L'émigra- 
tion commença,  elle  la  vit  avec  faveur.  Tous  ses  amis  étaient  à 
Goblentz  ;  on  lui  supposait  des  complicités  avec  eux ,  ces  compli- 
cités étaient  réelles.  Les  fables  d'un  comité  autrichien  furent 
semées  dans  le  peuple.  On  accusa  Marie-Antoinette  de  conjurer 
la  perte  de  la  nation,  qui  demandait  à  chaque  instant  sa  tète.  Le 
peuple  soulevé  a  besoin  de  haïr  quelqu'un,  on  lui  livra  la  reine. 
Son  nom  fut  chanté  dans  ses  colères.  Une  femme  fut  choisie  pour 
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l'ennemie  de  tonte  une  nation.  Sa  fierté  dédaigna  de  la  détromper. 
Elle  s'enferma  dans  son  ressentiment  et  dans  sa  terreur.  Empri- 
sonnée dans  le  palais  des  Tuileries ,  elle  ne  pouvait  mettre  la  tête 
à  la  fenêtre  sans  provoquer  l'outrage  et  entendre  l'insulte.  Chaque 
bruit  de  la  ville  lui  faisait  craindre  une  insurrection.  Ses  journées 
étaient  mornes ,  ses  nuits  agitées  ;  son  supplice  fut  de  toutes  les 
heures  pendant  deux  ans  ;  il  se  multipliait  dans  son  cœur  par  son 
amour  pour  ses  deux  enfants  et  par  ses  inquiétudes  sur  le  roi.  Sa 
cour  était  vide ,  elle  ne  voyait  plus  que  des  autorités  ombrageuses, 
des  ministres  imposés  et  M.  de  La  Fayette,  devant  qui  elle  était 
obligée  de  composer  même  son  visage.  Ses  appartements  rece- 
laient la  délation.  Ses  serviteurs  étaient  ses  espions.  Il  fallait  les 
tromper  pour  se  concerter  avec  le  peu  d'amis  qui  lui  restaient. 
Des  escaliers  dérobés ,  des  corridors  sombres  conduisaient  la  nuit 
dans  les  combles  du  château  les  conseillers  secrets  qu'elle  appe- 
lait autour  d'elle.  Ces  conseils  ressemblaient  à  des  conjurations; 
elle  en  sortait  sans  cesse  avec  des  pensées  différentes  ;  elle  en  assié- 
geait l'âme  du  roi,  dont  la  conduite  contractait  ainsi  l'incohérence 
d'une  femme  aux  abois. 

Mesures  de  forces,  tentatives  de  corruption  sur  l'Assemblée, 
abandon  sincère  à  la  constitution,  essais  de  résistance,  attitude 
de  dignité  royale,  repentir,  faiblesse,  terreur  et  fuite,  tout  était 
conçu,  tenté,  préparé,  arrêté,  abandonné  le  même  jour.  Les 
femmes ,  si  sublimes  dans  le  dévouement,  sont  rarement  capables 
de  l'esprit  de  suite  et  d'imperturbabilité  nécessaire  à  un  plan  poli- 
tique. Leur  politique  est  dans  le  cœur;  leur  passion  est  trop  près 
de  leur  raison.  De  toutes  les  vertus  du  trône,  elles  n'ont  que  le 
courage;  elles  sont  souvent  des  héros,  rarement  des  hommes 
d'État.  La  reine  en  fut  un  exemple  de  plus.  Elle  fit  bien  du  mal  au 
roi;  douée  de  plus  d'esprit,  de  plus  d'âme,  de  plus  de  caractère 
que  lui,  sa  supériorité  ne  servit  qu'à  lui  inspirer  confiance  dans 
de  funestes  conseils.  Elle  fut  à  la  fois  le  charme  de  ses  malheurs 
et  le  génie  de  sa  perte;  elle  le  conduisit  pas  à  pas  jusqu'à  l'écha- 
faud,  mais  elle  y  monta  avec  lui. 
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XV. 


Le  côté  droit,  dans  l'Assemblée  nationale,  se  composait  des  en- 
nemis naturels  du  mouvement  :  la  noblesse  et  le  haut  clergé.  Tous 
cependant  ne  l'étaient  pas  au  môme  degré  ni  au  même  titre.  Les 
séditions  naissent  en  bas,  les  révolutions  naissent  en  haut;  les 
séditions  ne  sont  que  les  colères  du  peuple ,  les  révolutions  sont 
les  idées  d'une  époque.  Les  idées  commencent  dans  la  tête  de  la 
nation.  La  Révolution  française  était  une  pensée  généreuse  de 
l'aristocratie.  Cette  pensée  était  tombée  entre  les  mains  du  peuple, 
qui  s'en  était  fait  une  arme  contre  la  noblesse,  contre  le  trône 
et  contre  la  religion.  Philosophie  dans  les  salons,  elle  était  devenue 
révolte  dans  les  rues.  Cependant  toutes  les  grandes  maisons  du 
royaume  avaient  donné  des  apôtres  aux  premiers  dogmes  de  la 
Révolution,  les  états  généraux,  ancien  théâtre  de  l'importance  et 
des  triomphes  de  la  haute  noblesse,  avaient  tenté  l'ambition  de 
ses  héritiers;  ils  avaient  marché  à  la  tête  des  réformateurs.  L'es- 
prit de  corps  n'avait  pas  pu  les  retenir,  quand  il  avait  été  question 
de  se  réunir  au  tiers  état.  Les  Montmorency,  les  Noailles ,  les  La 
Rochefoucauld,  les  Clermont -Tonnerre ,  les  Lally-Tolendal,  les 
Virieu,  les  d'Aiguillon,  les  Lauzun,  les  Montesquiou,  les  Lameth, 
les  Mirabeau,  le  duc  d'Orléans,  le  premier  prince  du  sang,  le 
comte  de  Provence,  frère  du  roi,  roi  lui-môme  depuis  sous  le 
nom  de  Louis  XVIII ,  avaient  donné  l'impulsion  aux  innovations 
les  plus  hardies.  Ils  avaient  emprunté  chacun  leur  crédit  de  quel- 
ques heures  à  des  principes  qu'il  était  plus  facile  de  poser  que  de 
modérer;  la  plupart  de  ces  crédits  avaient  disparu.  Aussitôt  que 
ces  théoriciens  de  la  révolution  spéculative  s'étaient  aperçus  que 
le  torrent  les  emportait,  ils  avaient  essayé  de  remonter  le  cou- 
rant, où  ils  étaient  sortis  de  son  lit  :  les  uns  s'étaient  rangés  de 
nouveau  autour  du  trône,  les  autres  avaient  émigré  après  les 
journées  des  5  et  6  octobre.  Quelques-uns,  les  plus  fermes, 
restaient  à  leur  place  dans  l'Assemblée  nationale  ;  ils  combattaient 
sans  espoir,  mais  glorieusement,  pour  une  cause  perdue;  ils  s'ef- 
forçaient de  maintenir  au  moins  un  pouvoir  monarchique,  et 
abandonnaient  au  peuple ,  sans  les  lui  disputer,  les  dépouilles  de 
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la  noblesse  et  de  l'Église.  De  ce  nombre  étaient  Gazalès,  l'abbé 
Mann,  Malouct  et  Clermont -Tonnerre.  C'étaient  les  hommes 
remarquables  de  ce  parti  mourant. 

Clermont-Tonnerre  et  Malouet  étaient  plutôt  des  hommes  d'État 
que  des  orateurs  ;  leur  parole  sûre  et  réfléchie  n'impressionnait 
que  la  raison.  Ils  cherchaient  l'équilibre  entre  la  liberté  et  la 
monarchie,  et  croyaient  l'avoir  trouvé  dans  le  système  anglais 
des  deux  chambres.  Les  modérés  des  deux  partis  écoutaient  avec- 
respect  leur  voix  ;  comme  tous  les  demi-partis  et  les  demi-talents , 
ils  n'excitaient  ni  haine  ni  colère,  mais  les  événements  ne  les 
écoutaient  pas  et  marchaient  en  les  écartant  vers  des  résultats  plus 
absolus.  Maury  et  Cazalès,  moins  philosophes,  étaient  les  deux 
athlètes  du  côté  droit  ;  leur  nature  était  différente ,  leur  puissance 
oratoire  presque  égale.  Maury  représentait  le  clergé,  dont  il  était 
membre,  Cazalès  la  noblesse,  dont  il  faisait  partie.  L'un,  c'était 
Maury,  façonné  de  bonne  heure  aux  luttes  de  la  polémique  sacrée, 
avait  aiguisé  et  poli  dans  la  chaire  l'éloquence  qu'il  devait  porter 
à  la  tribune.  Sorti  des  derniers  rangs  du  peuple,  il  ne  tenait 
à  l'ancien  régime  que  par  son  habit  ;  il  défendait  la  religion  et  la 
monarchie,  comme  deux  textes  qu'on  avait  imposés  à  ses  discours. 
Sa  conviction  n'était  qu'un  rôle  :  tout  autre  rôle  eût  aussi  bien 
convenu  à  sa  nature.  Mais  il  soutenait  avec  un  admirable  courage 
et  un  beau  caractère  celui  que  sa  situation  lui  faisait.  Nourri 
d'études  sérieuses ,  doué  d'une  élocution  abondante ,  vive  et  co- 
lorée, ses  harangues  étaient  des  traités  complets  sur  les  matières 
qu'il  discutait.  Seul  rival  de  Mirabeau,  il  ne  lui  manquait  pour 
l'égaler  qu'une  cause  plus  nationale  et  plus  vraie  ;  mais  le  sophisme 
des  abus  de  l'ancien  régime  ne  pouvait  pas  revêtir  des  couleurs 
plus  spécieuses  que  celles  dont  Maury  colorait  l'ancien  régime. 
L'érudition  historique  et  l'érudition  sacrée  lui  fournissaient  ses 
arguments.  La  hardiesse  de  son  caractère  et  de  son  langage  lui 
inspirait  de  ces  mots  qui  vengent  même  d'une  défaite.  Sa  belle 
ligure,  sa  voix  sonore,  son  geste  impérieux,  l'insouciance  et  la 
gaieté  avec  lesquelles  il  bravait  les  tribunes  arrachaient  souvent 
les  applaudissements  même  à  ses  ennemis.  Le  peuple,  qui  sentait 
sa  force  invincible,  s'amusait  d'une  résistance  impuissante.  Maury 
était  pour  lui  comme  ces  gladiateurs  qu'on  aime  à  voir  combattre, 
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bien  qu'on  sache  qu'ils  doivent  mourir.  Une  seule  chose  manquait 
à  l'abbé  Maury  :  l'autorité  morale  de  la  parole.  Ni  sa  naissance,  ni 
sa  foi,  ni  ses  mœurs  n'inspiraient  le  respect  à  ceux  qui  l'écoutaient. 
On  sentait  l'acteur  dans  l'homme,  l'avocat  clans  la  cause;  l'orateur 
et  la  parole  n'étaient  pas  un.  Otez  à  l'abbé  Maury  l'habit  de  son 
ordre ,  il  eût  changé  de  côté  sans  effort  et  siégé  parmi  les  nova- 
teurs. De  semblables  orateurs  ornent  un  parti,  mais  ils  ne  le 
sauvent  pas. 

XVI. 

Cazalès  était  un  de  ces  hommes  qui  s'ignorent  eux-mêmes  jus- 
qu'à l'heure  où  les  circonstances  leur  révèlent  un  génie,  en  leur 
assignant  un  devoir.  Officier  obscur  dans  les  rangs  de  l'armée , 
le  hasard  qui  le  jeta  à  la  tribune  lui  découvrit  qu'il  était  orateur. 
Il  ne  chercha  pas  quelle  cause  il  défendrait  :  noble,  la  noblesse; 
royaliste,  le  roi;  sujet,  le  trône.  Sa  situation  fit  sa  doctrine.  Il 
porta  dans  l'Assemblée  le  caractère  et  les  vertus  de  son  uniforme. 
La  parole  ne  fut  pour  lui  qu'une  épée  de  plus;  il  la  voua  avec  un 
dévouement  chevaleresque  à  la  cause  de  la  monarchie.  Pares- 
seux, peu  instruit,  son  rapide  bon  sens  suppléa  l'étude.  Sa  foi 
monarchique  ne  fut  point  le  fanatisme  du  passé  :  elle  admettait 
les  modifications  admises  par  le  roi  lui-même,  et  compatibles 
avec  l'inviolabilité  du  trône  et  l'action  du  pouvoir  exécutif.  De 
Mirabeau  à  lui  il  n'y  avait  pas  loin  dans  le  dogme ,  mais  l'un  vou- 
lait la  liberté  en  aristocrate,  l'autre  la  voulait  en  démocrate.  L'un 
s'était  jeté  au  milieu  du  peuple,  l'autre  s'attachait  aux  marches 
du  trône.  Le  caractère  de  l'éloquence  de  Cazalès  était  celui  d'une 
cause  désespérée.  Il  protestait  plus  qu'il  ne  discutait,  il  opposait 
aux  triomphes  violents  du  côté  gauche  ses  défis  ironiques,  ses 
indignations  amères  qui  subjuguaient  un  moment  l'admiration , 
mais  qui  ne  ramenaient  pas  la  victoire.  La  noblesse  lui  dut  de 
tomber  avec  gloire  et  le  trône  avec  majesté,  et  par  lui  l'éloquence 
eut  quelque  chose  de  l'héroïsme. 

Derrière  ces  deux  hommes  il  n'y  avait  rien  qu'un  parti  aigri  par 
l'infortune,  découragé  par  son  isolement  dans  la  nation,  odieux 
au  peuple ,  inutile  au  trône,  se  repaissant  des  plus  vaines  illusions 
et  ne  conservant  de  la  puissance  abattue  que  le  ressentiment  de 


30  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

l'injure  et  l'insolence  qui  provoquent  de  nouvelles  humiliations. 
Les  espérances  de  ce  parti  se  portaient  déjà  tout  entières  sur  l'in- 
tervention armée  des  puissances  étrangères.  Louis  XYI  n'était 
plus  à  ses  yeux  qu'un  roi  prisonnier  que  l'Europe  viendrait  déli- 
vrer. Le  patriotisme  et  l'honneur  étaient  pour  eux  à  Cohlentz. 
Vaincu  par  le  nombre ,  dépourvu  de  chefs  habiles  qui  savent  im- 
mortaliser les  retraites ,  sans  force  contre  l'esprit  du  temps ,  et 
se  refusant  à  transiger,  le  côté  droit  ne  pouvait  plus  en  appeler 
qu'à  la  vengeance;  sa  politique  n'était  plus  qu'une  imprécation. 

Le  côté  gauche  venait  de  perdre  à  la  fois  son  chef  et  son  modé- 
rateur dans  Mirabeau  ;  l'homme  national  n'était  plus.  Restaient 
les  hommes  de  parti,  c'étaient  Barnave  et  les  deux  Lameth.  Ces 
hommes,  humiliés  de  l'ascendant  de  Mirabeau,  avaient  essayé, 
longtemps  avant  sa  mort,  de  balancer  la  souveraineté  de  son  génie 
par  l'exagération  de  leurs  doctrines  et  de  leurs  discours.  Mirabeau 
n'était  que  l'apôtre  ;  ils  avaient  voulu  être  les  factieux  du  temps. 
Jaloux  de  sa  personne,  ils  avaient  cru  effacer  ses  talents  par  la 
supériorité  de  leur  popularisme.  Les  médiocrités  croient  égaler  le 
génie  en  dépassant  la  raison.  Une  scission  de  trente  à  quarante 
voix  s'était  opérée  dans  le  côté  gauche.  Barnave  et  les  Lameth  les 
inspiraient.  Le  club  des  amis  de  la  Constitution,  devenu  le  club 
des  Jacobins,  leur  répondait  au  dehors.  L'agitation  populaire  était 
soulevée  par  eux,  contenue  par  Mirabeau,  qui  ralliait  contre  eux 
la  gauche,  le  centre  et  les  membres  raisonnables  du  côté  droit.  Ils 
conspiraient,  ils  cabalaient,  ils  fomentaient  les  divisions  dans 
l'opinion  bien  plus  qu'ils  ne  gouvernaient  l'Assemblée.  Mirabeau 
mort  leur  laissait  la  place  vide. 

Les  Lameth,  hommes  de  cour,  élevés  par  les  bontés  de  la  famille 
royale ,  comblés  des  faveurs  et  des  pensions  du  roi ,  avaient  ces 
éclatantes  défections  de  Mirabeau  sans  avoir  l'excuse  de  ses  griefs 
contre  la  monarchie  ;  cette  défection  était  un  de  leurs  titres  à  la 
faveur  populaire.  Hommes  habiles,  ils  portaient  dans  la  cause 
nationale  le  manège  des  cours  où  ils  avaient  été  nourris.  Leur 
amour  de  la  Révolution  était  pourtant  désintéressé  et  sincère; 
mais  leurs  talents  distingués  n'égalaient  pas  leur  ambition.  Écrasés 
par  Mirabeau,  ils  ameutaient  contre  lui  tous  ceux  que  l'ombre  de 
ce  grand  homme  éclipsait  avec  eux.  Ils  cherchaient  un  rival  à  lui 
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opposer,  ils  ne  trouvaient  que  des  envieux.  Barnave  se  présenta, 
ils  l'entourèrent,  ils  l'applaudirent,  ils  l'enivrèrent  de  sa  propre- 
importance.  Ils  lui  persuadèrent  un  moment  que  des  phrases 
étaient  de  la  politique ,  et  qu'un  rhéteur  était  un  homme  d'État. 
Mirabeau  fut  assez  grand  pour  ne  pas  le  craindre  et  assez  juste 
pour  ne  pas  le  mépriser.  Barnave,  jeune  avocat  du  Dauphiné, 
avait  débuté  avec  éclat  dans  ces  conflits  entre  le  parlement  et  le 
trône,  qui  avaient  agité  sa  province  et  exercé  sur  de  petits  théâtres 
l'éloquence  des  hommes  de  barreau.  Envoyé  à  trente  ans  aux  états 
généraux  avec  Mounier,  son  patron  et  son  maître ,  il  avait  promp- 
tement  abandonné  Mounier  et  le  parti  monarchique  pour  se 
signaler  dans  le  parti  démocratique.  Un  mot  sinistre  échappé,  non 
de  son  cœur,  mais  de  ses  lèvres ,  pesait  comme  un  remords  sur 
sa  conscience.  «  Le  sang  qui  coule  est-il  donc  si  pur?  »  s'était-il 
écrié  au  premier  meurtre  de  la  Révolution.  Ce  mot  L'avait  marqué 
au  front  du  signe  des  factieux.  Barnave  n'était  pas  factieux,  on 
il  ne  l'était  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  le  succès  de  ses  discours. 
Il  n'y  avait  d'extrême  en  lui  que  l'orateur,  l'homme  ne  Tétait 
pas,  il  était  encore  moins  cruel.  Studieux,  mais  sans  idée;  disert, 
mais  sans  chaleur,  c'était  une  intelligence  moyenne ,  une  âme 
honnête,  une  volonté  flottante,  un  cœur  droit.  Son  talent,  qu'on 
affectait  de  comparer  à  celui  de  Mirabeau,  n'était  que  Fart  d'en- 
chaîner avec  habileté  des  considérations  vulgaires.  L'habitude  du 
tribunal  lui  donnait,  dans  l'improvisation,  une  supériorité  ap- 
parente, qui  s'évanouissait  à  la  réflexion.  Les  ennemis  de  Mira- 
beau lui  avaient  fait  un  piédestal  de  leur  haine  et  l'avaient  grandi 
pour  le  comparer.  Quand  il  fut  réduit  à  sa  véritable  taille,  on 
reconnut  toute  la  distance  qu'il  y  avait  entre  l'homme  de  la  na- 
tion et  l'homme  du  barreau.  Barnave  eut  le  malheur  d'être  le 
grand  homme  d'un  parti  médiocre,  et  le  héros  d'un  parti  envieux; 
il  méritait  un  meilleur  sort,  et  plus  tard  il  le  conquit. 

XVII. 

Dans  l'ombre  encore,  et  derrière  les  chefs  de  l'Assemblée  natio- 
nale, un  homme,  presque  inconnu,  commençait  à  se  mouvoir, 
agité  d'une  pensée  inquiète  qui  semblait  lui  interdire  le  silence  et 
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le  repos  ;  il  tentait  en  toute  occasion  la  parole ,  et  s'attaquait  indif- 
féremment à  tous  les  orateurs,  môme  à  Mirabeau.  Précipité  de  la 
tribune,  il  y  remontait  le  lendemain;  humilié  par  les  sarcasmes, 
étouffé  par  les  murmures,  désavoué  par  tous  les  partis,  disparais- 
sant entre  les  grands  athlètes  qui  fixaient  l'attention  publique ,  il 
était  sans  cesse  vaincu,  jamais  lassé.  On  eût  dit  qu'un  génie  in- 
time et  prophétique  lui  révélait  d'avance  la  vanité  de  tous  ces 
talents,  la  toute  -  puissance  de  la  volonté  et  de  la  patience,  et 
qu'une  voix  entendue  de  lui  seul  lui  disait  dans  l'âme  :  Ces 
hommes  qui  te  méprisent  t'appartiennent;  tous  les  détours  de 
cette  Révolution  qui  ne  veut  pas  te  voir  viendront  aboutir  à  toi , 
car  tu  t'es  placé  sur  sa  route  comme  l'inévitable  excès  auquel 
aboutit  toute  impulsion  !  Cet  homme,  c'était  Robespierre. 

Il  y  a  des  abîmes  qu'on  n'ose  pas  sonder  et  des  caractères  qu'on 
ne  veut  pas  approfondir,  de  peur  d'y  trouver  trop  de  ténèbres  et 
trop  d'horreur;  mais  l'histoire,  qui  a  l'œil  impassible  du  temps,  ne 
doit  pas  s'arrêter  à  ces  terreurs,  elle  doit  comprendre  ce  qu'elle 
se  charge  de  raconter. 

Maximilien  Robespierre  était  né  à  Arras  d'une  famille  pauvre, 
honnête  et  respectée;  son  père,  mort  en  Allemagne,  était  d'ori- 
gine anglaise.  Cela  explique  ce  qu'il  y  avait  de  puritain  dans  cette 
nature.  L'évêque  d' Arras  avait  fait  les  frais  de  son  éducation.  Le 
jeune  Robespierre  s'était  distingué,  au  collège  Louis  le  Grand,  par 
une  vie  studieuse  et  par  des  mœurs  austères. 

Les  lettres  et  le  barreau  partageaient  son  temps.  La  philosophie 
de  Jean- Jacques  Rousseau  avait  pénétré  profondément  son  intelli- 
gence; cette  philosophie,  en  tombant  dans  une  volonté  active, 
n'était  pas  restée  une  lettre  morte  :  elle  était  devenue  en  lui  un 
dogme,  une  foi,  un  fanatisme.  Dans  l'âme  forte  d'un  sectaire 
toute  conviction  devient  secte.  Robespierre  était  le  Calvin  de  la 
politique;  il  couvait  dans  l'obscurité  la  pensée  confuse  de  la  réno- 
vation du  monde  social  et  du  monde  religieux ,  comme  un  rêve 
qui  obsédait  inutilement  sa  jeunesse,  quand  la  Révolution  vint  lui 
offrir  ce  que  la  destinée  offre  toujours  à  ceux  qui  épient  sa  marche, 
l'occasion.  Il  la  saisit.  Il  fut  nommé  député  du  tiers  aux  états  gé- 
néraux. Seul  peut-être  de  tous  ces  hommes  qui  ouvraient  à  Ver- 
sailles la  première  scène  de  ce  drame  immense,  il  entrevoyait  le 
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dénoûment.  Gomme  l'àme  humaine,  dont  les  philosophes  ignorent 
le  siège  dans  le  corps  humain ,  la  pensée  de  tout  un  peuple  re- 
pose quelquefois  dans  l'individu  le  plus  ignoré  d'une  vaste  foule. 
Il  ne  faut  mépriser  personne,  car  le  doigt  de  la  destinée  marque 
dans  l'àme  et  non  sur  le  front.  Robespierre  n'avait  rien,  ni  dans 
la  naissance,  ni  dans  le  génie,  ni  dans  l'extérieur,  qui  le  désignât 
à  l'attention  des  hommes.  Aucun  éclat  n'était  sorti  de  lui ,  son  pâle 
talent  n'avait  rayonné  que  dans  le  barreau  ou  dans  les  académies 
de  province;  quelques  discours  verbeux ,  remplis  d'une  philoso- 
phie sans  muscles  et  presque  pastorale ,  quelques  poésies  froides 
et  affectées  avaient  inutilement  affiché  son  nom  dans  l'insignifiance 
des  recueils  littéraires  du  temps  ;  il  était  plus  qu'inconnu ,  il  était 
médiocre  et  dédaigné.  Ses  traits  n'avaient  rien  de  ce  qui  fait  ar- 
rêter le  regard,  quand  il  flotte  sur  une  grande  assemblée;  rien 
n'était  écrit  en  caractères  physiques  sur  cette  puissance  tout  inté- 
rieure :  il  était  le  dernier  mot  de  la  Révolution ,  mais  personne 
ne  pouvait  le  lire. 

Robespierre  était  petit  de  taille ,  ses  membres  étaient  grêles  et 
anguleux,  sa  marche  saccadée,  ses  attitudes  affectées,  ses  gestes 
sans  harmonie  et  sans  grâce  ;  sa  voix ,  un  peu  aigre ,  cherchait  les 
inflexions  oratoires  et  ne  trouvait  que  la  fatigue  et  la  monotonie  ; 
son  front  était  assez  beau,  mais  petit,  bombé  au-dessus  des  tem- 
pes, comme  si  la  masse  et  le  mouvement  embarrassé  de  ses  pensées 
l'avaient  élargi  à  force  d'efforts;  ses  yeux,  très-voilés  par  les  pau- 
pières et  très-aigus  aux  extrémités,  s'enfonçaient  profondément 
dans  les  cavités  de  leurs  orbites  ;  ils  lançaient  un  éclair  bleuâtre 
assez  doux,  mais  vague  et  flottant  comme  un  reflet  de  l'acier 
frappé  par  la  lumière  ;  son  nez ,  droit  et  petit ,  était  fortement  tiré 
par  des  narines  relevées  et  trop  ouvertes  ;  sa  bouche  était  grande , 
ses  lèvres  minces  et  contractées  désagréablement  aux  deux  coins, 
son  menton  court  et  pointu,  son  teint  d'un  jaune  livide;  comme 
celui  d'un  malade  ou  d'un  homme  consumé  de  veilles  et  de  médi- 
tations. L'expression  habituelle  de  ce  visage  était  une  sérénité 
superficielle  sur  un  fond  grave,  et  un  sourire  indécis  entre  le 
sarcasme  et  la  grâce.  Il  y  avait  de  la  douceur,  mais  une  douceur 
sinistre.  Ce  qui  dominait  dans  l'ensemble  de  sa  physionomie,  c'é- 
tait la  prodigieuse  et  continuelle  tension  du  front ,  des  yeux ,  de  la 
tome  i.  3 
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bouche,  de  tous  les  muscles  de  la  face.  On  voyait  en  l'observant 
que  tous  les  traits  de  son  visage,  comme  tout  le  travail  de  son 
àme,  convergeaient  sans  distraction  sur  un  seul  point,  avec  une 
telle  puissance  qu'il  n'y  avait  aucune  déperdition  de  volonté  dans 
ce  caractère,  et  qu'il  semblait  voir  d'avance  ce  qu'il  voulait  ac- 
complir, comme  s'il  l'eût  eu  déjà  en  réalité  sous  les  yeux. 

Tel  était  alors  Fliomme  qui  devait  absorber  en  lui  tous  ces 
hommes ,  et  en  faire  ses  victimes  après  en  avoir  fait  ses  instru- 
ments. Il  n'était  d'aucun  parti,  mais  de  tous  les  partis  qui  ser- 
vaient tour  à  tour  son  idéal  de  la  Révolution.  C'était  là  sa  force, 
car  les  partis  s'arrêtaient  ;  lui  ne  s'arrêtait  pas.  Il  plaçait  cet  idéal 
comme  un  but  en  avant  de  chaque  mouvement  révolutionnaire  ; 
il  marchait  avec  ceux  qui  voulaient  l'atteindre;  puis  quand  le  but 
était  dépassé,  il  se  plaçait  plus  loin  et  y  marchait  encore  avec 
d'autres  hommes,  en  continuant  ainsi  sans  jamais  dévier,  sans 
jamais  s'arrêter,  sans  jamais  reculer.  La  Révolution,  décimée 
dans  sa  route,  devait  inévitablement  se  résumer  un  jour  dans  une 
dernière  expression.  Il  voulait  que  ce  fût  lui.  Il  se  l'était  incor- 
porée tout  entière,  principes,  pensées,  passions,  colères,  et  la 
forçait  ainsi  de  s'incorporer  un  jour  en  lui.  Ce  jour  était  loin. 

XVIII. 

Robespierre,  qui  avait  souvent  combattu  Mirabeau  avec  Duport, 
les  Lameth  et  Barnave ,  commençait  à  se  séparer  de  ceux-ci ,  de- 
puis qu'ils  dominaient  l'Assemblée.  Il  formait,  avec  Pétion  et 
quelques  hommes  obscurs,  un  petit  groupe  d'opposition  radica- 
lement démocratique ,  qui  encourageait  les  Jacobins  au  dehors ,  et 
qui  menaçait  Barnave  et  les  Lameth  toutes  les  fois  qu'ils  étaient 
tentés  de  s'arrêter.  Pétion  et  Robespierre,  dans  l'Assemblée, 
Brissot  et  Danton,  au  club  des  Jacobins,  formaient  le  germe  du 
parti  nouveau  qui  allait  accélérer  le  mouvement  et  le  convertir 
bientôt  en  convulsions  et  en  catastrophes. 

La  popularité  était  le  but  de  Pétion  :  il  l'atteignit  plus  vite  que 
Robespierre.  Avocat  sans  talent,  mais  probe,  n'ayant  pris  de  la 
philosophie  que  les  sophismes  du  Contrat  social,  jeune,  beau, 
patriote ,  il  était  destiné  à  devenir  une  de  ces  idoles  complaisantes 
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dont  le  peuple  fait  ce  qu'il  veut,  excepté  un  homme,  son  crédit 
dans  la  rue  et  chez  les  Jacobins  lui  donnait  une  certaine  autorité 
dans  l'Assemblée;  on  F  écoutait  comme  un  écho  significatif  des 
volontés  du  dehors.  Robespierre  affectait  de  le  respecter. 


XIX. 

On  achevait  la  constitution  :  le  pouvoir  royal  n'y  subsistait  plus 
que  de  nom;  le  roi  n'était  que  l'exécuteur  des  ordres  de  la  repré- 
sentation nationale  ;  ses  ministres  n'étaient  que  des  otages  respon- 
sables entre  les  mains  de  l'Assemblée.  On  sentait  les  vices  de  cette 
constitution  avant  de  l'avoir  achevée.  Votée  dans  la  colère  des 
partis,  elle  n'était  pas  une  constitution,  elle  était  une  vengeance 
du  peuple  contre  la  monarchie ,  le  trône  ne  subsistant  que  pour 
tenir  la  place  d'un  pouvoir  unique  que  l'on  instituait  partout  et 
qu'on  n'osait  pas  encore  nommer.  Le  peuple,  les  partis  tremblaient, 
en  enlevant  le  trône ,  de  découvrir  un  abîme  où  la  nation  serait 
engloutie;  il  était  tacitement  convenu  de  le  respecter  pour  la 
forme,  en  dépouillant  et  en  outrageant  tous  les  jours  l'infortuné 
monarque  qu'on  y  tenait  enchaîné.  Les  choses  en  étaient  à  ce 
point  où  elles  n'ont  plus  d'autre  dénoûment  qu'une  chute.  L'ar- 
mée, sans  discipline,  n'ajoutait  qu'un  élément  de  plus  à  la  fer- 
mentation populaire  ;  abandonnée  de  ses  officiers ,  qui  émigraient 
en  masse ,  les  sous-officiers  s'en  emparaient  et  transportaient  la 
démocratie  dans  ses  rangs;  affiliés,  dans  toutes  les  garnisons,  au 
club  des  Jacobins,  ils  y  prenaient  le  mot  d'ordre  et  faisaient  de 
leur  troupe  les  soldats  de  l'anarchie  et  les  complices  des  factieux. 
Le  peuple,  à  qui  on  avait  jeté  en  proie  les  droits  féodaux  de  la 
noblesse  et  les  dîmes  du  clergé ,  craignait  de  se  voir  arracher  ce 
qu'il  possédait  avec  inquiétude  et  voyait  partout  des  complots  ;  il 
les  prévenait  par  des  crimes.  Le  régime  soudain  de  liberté,  au- 
quel il  n'était  pas  préparé,  l'agitait  sans  le  fortifier;  il  montrait 
tous  les  vices  des  affranchis  sans  avoir  encore  les  vertus  de  l'homme 
libre.  La  France  entière  n'était  qu'une  sédition,  l'anarchie  gou- 
vernait; et  pour  qu'elle  fût  pour  ainsi  dire  gouvernée  elle-même, 
elle  avait  créé  son  gouvernement  dans  autant  de  clubs  qu'il  y 
avait  de  grandes  municipalités  dans  le  royaume. 

3. 
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Le  club  dominant  était  celui  des  Jacobins  ;  ce  club  était  la  cen- 
tralisation  de  l'anarchie.  Aussitôt  qu'une  volonté  puissante  et  pas- 
sionnée remue  une  nation ,  cette  volonté  commune  rapproche  les 
hommes;  l'individualisme  cesse  et  l'association  légale  ou  illégale 
organise  la  passion  publique.  Les  sociétés  populaires  étaient  nées 
ainsi  :  aux  premières  menaces  de  la  cour  contre  les  états  géné- 
raux, quelques  députés  bretons  s'étaient  réunis  à  Versailles  et 
avaient  formé  une  société  pour  éclairer  les  complots  de  la  cour 
et  assurer  les  triomphes  de  la  liberté  ;  ses  fondateurs  étaient  Sieyès, 
Chapelier,  Barnave,  Lameth.  Après  les  journées  des  5  et  6  octobre, 
le  club  Breton,  transporté  à  Paris  à  la  suite  de  l'Assemblée  na- 
tionale ,  y  avait  pris  le  nom  plus  énergique  de  Société  des  Amis 
de  la  Constitution;  il  siégeait  dans  l'ancien  couvent  des  Jacobins- 
Saint-Honoré,  non  loin  du  Manège,  où  siégeait  l'Assemblée  natio- 
nale. Les  députés,  qui  l'avaient  fondé,  dans  le  principe,  pour  eux 
seuls,  en  ouvrirent  les  portes  aux  journalistes,  aux  écrivains 
révolutionnaires,  et  enfin  à  tous  les  citoyens.  La  présentation 
par  deux  des  membres  de  la  société  et  un  scrutin  ouvert  sur  la 
moralité  du  récipiendaire  étaient  les  seules  conditions  de  récep- 
tion ;  le  public  était  admis  aux  séances  par  des  censeurs  qui  in- 
spectaient la  carte  d'entrée;  un  règlement,  un  bureau,  un  pré- 
sident, une  correspondance,  des  secrétaires,  un  ordre  du  jour, 
une  tribune ,  des  orateurs  transportaient  dans  ces  réunions  toutes 
les  formes  des  assemblées  délibérantes;  c'étaient  les  assemblées 
du  peuple,  moins  l'élection  et  la  responsabilité;  la  passion  don- 
nait seule  le  mandat;  au  lieu  de  faire  les  lois,  elles  faisaient 
l'opinion. 

Les  séances  avaient  lieu  le  soir,  afin  que  le  peuple  ne  fût  pas 
empêché  d'y  assister  par  les  travaux  du  jour;  les  actes  de  l'Assem- 
blée nationale,  les  événements  du  moment,  l'examen  de  ques- 
tions sociales,  plus  souvent  les  accusations  contre  le  roi,  les 
ministres,  le  côté  droit,  étaient  les  textes  de  ses  discussions.  De 
toutes  les  passions  du  peuple,  celle  qu'on  y  flattait  le  plus,  c'était 
la  haine  ;  on  le  rendait  ombrageux  pour  l'asservir.  Convaincu  que 
tout  conspirait  contre  lui ,  roi,  reine,  cour,  ministres,  autorité, 
puissances  étrangères,  il  se  jetait  avec  désespoir  dans  les  bras  de 
ses  défenseurs.  Le  plus  éloquent  à  ses  yeux  était  celui  qui  le  pé- 
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nétrait  de  plus  de  crainte;  il  avait  soif  de  dénonciations,  on  les 
lui  prodiguait.  C'était  ainsi  que  Barnave,  les  Lameth,  puis  Dan- 
ton, Marat,  Brissot,  Camille -Desmoulins,  Pétion,  Robespierre 
avaient  conquis  leur  autorité  sur  le  peuple.  Ces  noms  avaient 
monté  avec  sa  colère;  ils  l'entretenaient,  cette  colère,  pour  rester 
grands.  Les  séances  nocturnes  des  Jacobins  et  des  Cordeliers 
étouffaient  souvent  l'écho  des  séances  de  l'Assemblée  nationale  ; 
la  minorité,  vaincue  au  Manège,  venait  protester,  accuser  et  me- 
nacer aux  Jacobins. 

Mirabeau  lui-même ,  accusé  par  Lameth  à  propos  de  la  loi  sur 
l'émigration,  était  venu,  peu  de  jours  avant  sa  mort,  écouter,  en 
face,  les  invectives  de  son  dénonciateur;  il  n'avait  pas  dédaigné 
de  se  justifier.  Les  clubs  étaient  la  force  extérieure,  où  les  me- 
neurs de  l'Assemblée  appuyaient  leurs  noms  pour  intimider  la 
représentation  nationale.  La  représentation  nationale  n'avait  que 
les  lois;  le  club  avait  le  peuple,  la  sédition  et  môme  l'armée. 

XX. 

Cette  opinion  publique ,  ainsi  organisée  en  association  perma- 
nente sur  tous  les  points  de  l'empire,  donnait  un  coup  électrique 
auquel  rien  ne  pouvait  résister.  Une  motion  faite  à  Paris  était  ré- 
percutée, de  club  en  club,  jusqu'aux  extrémités  des  provinces. 
Une  môme  étincelle  allumait,  à  la  même  heure,  la  même  passion 
dans  des  millions  d'àmes.  Toutes  les  sociétés  correspondaient 
entre  elles  et  avec  la  société  mère.  L'impulsion  était  communi- 
quée, et  le  contre-coup  ressenti  tous  les  jours.  C'était  le  gouver- 
nement des  factions  enlaçant  de  ses  réseaux  le  gouvernement  de 
la  loi  ;  mais  la  loi  était  muette  et  invisible,  la  faction  éloquente  et 
debout. 

Qu'on  se  figure  une  de  ces  séances  où  les  citoyens,  agités  déjà 
par  l'air  orageux  de  l'époque,  venaient  prendre  place,  à  la  nuit 
tombante,  dans  une  de  ces  nefs  récemment  arrachées  au  culte. 
Quelques  chandelles  apportées  par  les  affiliés  éclairaient  impar- 
faitement la  sombre  enceinte  ;  des  murs  nus ,  des  bancs  de  bois , 
une  tribune  à  la  place  de  l'autel.  Autour  de  cette  tribune,  quel- 
ques orateurs  chéris  du  peuple  se  pressaient  pour  obtenir  la  pa- 
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rôle.  Une  foule  de  citoyens  de  toutes  les  classes,  cle  tous  les 
costumes,  riches,  pauvres,  soldats,  ouvriers;  des  femmes  qui 
apportent  la  passion,  l'enthousiasme,  l'attendrissement,  les  larmes 
partout  où  elles  entrent,  des  enfants  qu'elles  élèvent  clans  leurs 
bras ,  comme  pour  leur  faire  aspirer  de  bonne  heure  l'âme  d'un 
peuple  irrité;  un  morne  silence,  entrecoupé  d'éclats  de  voix, 
d'applaudissements  ou  de  huées,  selon  que  l'orateur  qui  demande 
à  parler  est  aimé  ou  haï  ;  puis  des  discours  incendiaires  remuant 
jusqu'au  fond,  avec  des  mots  magiques,  les  passions  de  cette 
foule  neuve  aux  impressions  de  la  parole;  l' enthousiasme  réel 
chez  les  uns,  simulé  chez  les  autres;  les  motions  ardentes,  les 
dons  patriotiques,  les  couronnements  civiques,  les  bustes  des 
grands  républicains  promenés  ;  les  symboles  du  christianisme  et 
de  l'aristocratie  brûlés,  les  chants  démagogiques  vociférés,  en 
chœur,  au  commencement  et  à  la  fin  de  chaque  séance;  quel 
peuple,  même  dans  un  temps  de  calme,  eût  résisté  aux  pulsa- 
tions de  cette  fièvre ,  dont  les  accès  se  renouvelaient  périodique- 
ment tous  les  jours,  depuis  la  fin  de  1790,  dans  toutes  les  villes 
du  royaume  ?  C'était  le  régime  du  fanatisme  précédant  le  régime 
de  la  terreur.  Telle  était  l'organisation  du  club  des  Jacobins. 

XXI. 

Le  club  des  Cordeliers,  qui  se  confondait  quelquefois  avec  celui 
des  Jacobins,  le  dépassait  encore  en  turbulence  et  en  démagogie. 
Marat  et  Danton  y  dominaient. 

Le  parti  constitutionnel  modéré  avait  tenté  aussi  ses  réunions. 
Mais  la  passion  manque  aux  réunions  défensives  ;  l'offensive  seule 
groupe  les  factions  :  elles  s'éteignirent  d'elles-mêmes  jusqu'à  la 
fondation  du  club  des  Feuillants.  Le  peuple  dissipa  à  coups  de 
pierres  les  premiers  rassemblements  de  députés  chez  M.  de  Cler- 
mont -Tonnerre.  Barnave  injuria  à  la  tribune  ses  collègues,  et  les 
voua  à  l'exécration  publique ,  de  la  même  voix  qui  avait  suscité  et 
rallié  les  Amis  de  la  Constitution.  La  liberté  n'était  encore  qu'une 
arme  partiale  qu'on  brisait ,  sans  pudeur,  dans  les  mains  de  ses 
ennemis. 

Que  restait-il  au  roi,  pressé  ainsi  entre  une  assemblée  qui  avait 
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usurpé  toutes  les  fonctions  executives ,  et  ces  réunions  factieuses 
qui  usurpaient  tous  les  droits  de  représentation  ?  Placé  sans  forces 
propres  entre  ces  deux  puissances  rivales,  il  n'était  là  que  pour 
recevoir  le  contre-coup  de  leur  lutte,  et  pour  être  jeté,  tous  les 
jours,  en  sacrifice  par  l'Assemblée  nationale  à  la  popularité;  une 
seule  force  maintenait  encore  l'ombre  du  trône  et  l'ordre  extérieur 
debout,  c'était  la  garde  nationale  de  Paris.  Mais  la  garde  nationale 
était  une  force  neutre,  qui  ne  recevait  de  loi  que  de  l'opinion,  et 
qui ,  flottant  elle-même  entre  les  factions  et  la  monarchie ,  pouvait 
bien  maintenir  la  sécurité  dans  la  place  publique ,  mais  ne  pou- 
vait servir  d'appui  ferme  et  indépendant  à  un  pouvoir  politique. 
Elle  était  peuple  elle-même  ;  toute  intervention  sérieuse  contre  la 
volonté  du  peuple  lui  eût  paru  un  sacrilège.  C'était  un  corps  de 
police  municipale,  ce  ne  pouvait  être  encore  l'armée  du  trône  ou 
de  la  constitution.  Elle  était  née  d'elle-même,  le  lendemain  du 
14  juillet,  sur  les  marches  de  l'hôtel  de  ville;  elle  ne  recevait 
d'ordre  que  de  la  municipalité.  La  municipalité  lui  avait  donné 
pour  chef  le  marquis  de  La  Fayette  :  elle  ne  pouvait  pas  mieux 
choisir;  le  peuple  honnête,  dirigé  par  son  instinct,  ne  pouvait 
mettre  la  main  sur  un  homme  qui  le  représentât  plus  fidèlement. 

XXII. 

Le  marquis  de  La  Fayette  était  patricien,  possesseur  d'une  im- 
mense fortune  et  allié  par  sa  femme,  fille  du  duc  d'Ayen,  aux 
plus  grandes  familles  de  la  cour.  Né  à  Chavagnac  en  Auvergne , 
le  6  septembre  1757,  marié  à  1G  ans,  un  précoce  instinct  de  renom- 
mée l'avait  poussé,  en  1777,  hors  de  sa  patrie.  C'était  l'époque  de 
la  guerre  de  l'indépendance  d'Amérique  ;  le  nom  de  Washington 
retentissait  sur  les  deux  continents.  Un  adolescent  rêva  la  même 
destinée  pour  lui  dans  les  délices  de  la  cour  amollie  de  Louis  XV  ; 
cet  adolescent,  c'était  La  Fayette.  Il  arma  secrètement  deux  na- 
vires, les  chargea  d'armes  et  de  munitions  pour  les  insurgents,  et 
arriva  à  Charlestown.  Washington  l'accueillit  comme  il  eût  accueilli 
un  secours  avoué  de  la  France.  C'était  la  France  moins  son  dra- 
peau. La  Fayette  et  les  jeunes  officiers  qui  le  suivirent  constataient 
les  vœux  secrets  d'un  grand  peuple  pour  l'indépendance  d'un 
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nouveau  monde.  Le  général  américain  employa  M.  de  La  Fayette 
dans  cette  longue  guerre ,  dont  les  moindres  combats  prenaient , 
en  traversant  les  mers,  l'importance  de  grandes  batailles.  La 
guerre  d'Amérique,  plus  remarquable  par  les  résultats  que  par 
les  campagnes,  était  plus  propre  à  former  des  républicains  que 
des  guerriers.  M.  de  La  Fayette  la  fit  avec  héroïsme  et  dévouement. 
Il  conquit  l'amitié  de  Washington.  Un  nom  français  fut  écrit  par 
lui  sur  l'acte  de  naissance  d'une  nation  transatlantique.  Ce  nom 
revint  en  France  comme  un  écho  de  liberté  et  de  gloire.  La  popu- 
larité, qui  s'attache  à  tout  ce  qui  brille,  s'en  empara  au  retour  de 
La  Fayette  dans  sa  patrie;  elle  enivra  le  jeune  héros.  L'opinion 
l'adopta,  l'Opéra  l'applaudit ,  les  actrices  le  couronnèrent.  La  reine 
lui  sourit,  le  roi  le  fit  général,  Franklin  le  fit  citoyen,  l'enthou- 
siasme national  en  fit  son  idole.  Cet  enivrement  de  la  faveur 
publique  décida  de  sa  vie;  La  Fayette  trouva  cette  popularité  si 
douce  qu'il  ne  voulut  plus  consentir  à  la  perdre.  Les  applaudis- 
sements ne  sont  pas  de  la  gloire.  Plus  tard  il  mérita  celle  dont  il 
était  digne.  Il  donnait  à  la  démocratie  son  caractère,  l'honnêteté. 
Le  14  juillet,  M.  de  La  Fayette  se  trouva  tout  prêt  pour  être 
élevé  sur  le  pavois  de  la  bourgeoisie  de  Paris.  Frondeur  de  la  cour, 
révolutionnaire  de  bonne  maison,  aristocrate  par  la  naissance, 
démocrate  par  principes,  rayonnant  d'une  renommée  militaire 
acquise  au  loin,  il  réunissait  beaucoup  de  conditions  pour  rallier 
à  lui  une  milice  civique  et  devenir,  dans  les  revues  au  Champ  de 
Mars,  le  chef  naturel  d'une  armée  de  citoyens.  Sa  gloire  d'Amé- 
rique rejaillissait  à  Paris.  La  distance  grandit  tout  prestige.  Le 
sien  était  immense.  Ce  nom  résumait  et  éclipsait  tout.  Necker, 
Mirabeau,  le  duc  d'Orléans,  ces  trois  popularités  vigoureuses, 
pâlirent.  La  Fayette  fut  le  nom  de  la  nation  pendant  trois  ans. 
Arbitre  suprême,  il  portait  à  l'Assemblée  son  autorité  de  com- 
mandant de  la  garde  nationale  ;  il  rapportait  à  la  garde  nationale 
son  autorité  de  membre  influent  de  l'Assemblée.  De  ces  deux  titres 
réunis  il  se  faisait  une  véritable  dictature  de  l'opinion.  Comme 
orateur  il  comptait  peu;  sa  parole  molle,  quoique  spirituelle  et 
fine,  n'avait  rien  de  ce  coup  ferme  et  électrique  qui  frappe  l'es- 
prit ,  vibre  au  cœur  et  communique  son  contre-coup  aux  hommes 
rassemblés.  Élégante  comme  une  parole  de  salon,  et  embarrassée 


LIVRE  PREMIER.  41 

dans  les  circonlocutions  d'une  intelligence  diplomatique ,  il  par- 
lait de  liberté  dans  une  langue  de  cour.  Le  seul  acte  parlemen- 
taire de  M.  de  La  Fayette  fut  la  proclamation  des  droits  de  l'homme 
qu'il  fit  adopter  par  l'Assemblée  nationale.  Ce  décalogue  de 
l'homme  libre,  retrouvé  dans  les  forêts  d'Amérique,  contenait 
plus  de  phrases  métaphysiques  que  de  vraie  politique.  Il  s'appli- 
quait aussi  mal  à  une  vieille  société ,  que  la  nudité  du  sauvage  aux 
besoins  compliqués  de  l'homme  civilisé.  Mais  il  avait  le  mérite  de 
mettre  un  moment  l'homme  à  nu,  et  en  lui  montrant  ce  qui  était 
lui,  et  ce  qui  n'était  pas  lui,  de  rechercher,  dans  le  préjugé,  l'i- 
déal vrai  de  ses  devoirs  et  de  ses  droits.  C'était  le  cri  de  révolte 
de  la  nature  contre  toutes  les  tyrannies.  Ce  cri  devait  faire  écrouler 
un  vieux  monde  usé  de  servitude  et  en  faire  palpiter  un  nouveau. 
L'honneur  de  La  Fayette  fut  de  l'avoir  proféré. 

La  fédération  de  1790  fut  l'apogée  de  M.  de  la  Fayette;  il  effaça, 
ce  jour-là,  le  roi  et  l'Assemblée.  La  nation  armée  et  pensante 
était  là  en  personne ,  et  il  la  commandait  :  il  pouvait  tout ,  il  ne 
tenta  rien.  Le  malheur  de  cet  homme  était  celui  de  sa  situation. 
Homme  de  transition,  sa  vie  passa  entre  deux  idées  ;  s'il  en  eût  eu 
une  seule,  il  eût  été  maître  des  destinées  de  son  pays.  La  monar- 
chie absolue  ou  la  république  étaient  également  dans  sa  main  ;  il 
n'avait  qu'à  l'ouvrir  tout  entière  ;  il  ne  l'ouvrit  qu'à  moitié,  et  il 
n'en  sortit  qu'une  demi-liberté.  En  passionnant  son  pays  pour  la 
république  il  défendait  une  constitution  monarchique  et  un  trône. 
Ses  principes  et  ses  actes  étaient  en  apparente  contradiction  ;  il 
était  droit  et  il  paraissait  trahir.  Pendant  qu'il  combattait  à  regret 
par  devoir  pour  la  monarchie,  il  avait  son  cœur  dans  la  répu- 
blique. Protecteur  du  trône,  il  en  était  en  même  temps  l'effroi.  Il 
ne  faut  qu'une  cause  à  une  vie.  La  monarchie  et  la  république 
gardent  à  sa  mémoire  la  même  estime  et  les  mêmes  ressentiments  ; 
il  les  a  servies  et  desservies  toutes  les  deux.  Il  est  mort  sans  avoir 
vu  triompher  une  des  deux  causes  ;  mais  il  est  mort  vertueux  et 
populaire.  Il  eut,  outre  ses  vertus  privées,  une  vertu  publique  qui 
lui  vaudra  le  pardon  de  ses  fautes  et  l'immortalité  de  son  nom  ;  il 
eut  avant  tous,  plus  que  tous,  et  après  tous,  le  sentiment,  la 
constance  et  la  modération  de  la  Révolution. 

Tel  était  l'homme  et  telle  était  l'armée  sur  lesquels  reposaient 
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le  pouvoir  exécutif,  la  sécurité  de  Paris,  le  troue  constitutionnel 
et  la  vie  du  roi. 

XXIII. 

Ainsi  se  dessinaient,  le  1er  juin  1791,  les  partis,  les  hommes  et 
les  choses  au  milieu  desquels  s'avançait,  par  une  impulsion  oc- 
culte et  continue,  l'esprit  irrésistible  d'une  grande  rénovation 
sociale.  Que  pouvait-il  sortir  alors  de  tels  éléments,  si  ce  n'est  la 
lutte,  l'anarchie,  le  crime  et  la  mort?  Aucun  parti  n'avait  la 
raison,  aucun  esprit  n'avait  le  génie,  aucune  âme  n'avait  la  vertu, 
aucun  bras  n'avait  l'énergie  de  dominer  -ce  chaos  et  d'en  faire 
sortir  la  justice,  la  vérité  et  la  force.  Les  choses  ne  produisent 
que  ce  qui  est  en  elles.  Louis  XVI  était  probe  et  dévoué  au  bien, 
mais  il  n'avait  pas  compris,  dès  les  premières  impulsions  de  la 
Révolution,  qu'il  n'y  a  qu'un  rôle  pour  le  chef  d'un  peuple,  c'est 
de  se  mettre  à  la  tête  de  l'idée  nouvelle,  de  livrer  le  combat  au 
passé ,  et  de  cumuler  ainsi  dans  sa  personne  la  double  puissance 
de  chef  de  la  nation  et  de  chef  de  parti.  Le  rôle  de  la  modération 
n'est  possible  qu'à  la  condition  d'avoir  la  confiance  entière  du 
parti  qu'on  veut  modérer.  Henri  IV  avait  pris  ce  rôle,  mais  c'était 
après  la  victoire;  s'il  l'eût  tenté  avant  Yvry,  il  aurait  perdu  non- 
seulement  le  royaume  de  France,  mais  celui  de  Navarre. 

La  cour  était  égoïste  et  corrompue  ;  elle  ne  défendait  clans  le 
roi  que  la  source  des  vanités  et  des  exactions  à  son  profit.  Le 
clergé,  avec  des  vertus  chrétiennes,  n'avait  aucune  vertu  publique. 
État  dans  l'État,  sa  vie  était  à  part  de  la  vie  de  la  nation;  son  éta- 
blissement ecclésiastique  lui  semblait  indépendant  de  l'établisse- 
ment monarchique.  Il  ne  s'était  rallié  à  la  monarchie  menacée 
que  du  jour  où  il  avait  vu  sa  fortune  compromise;  alors  il  avait 
fait  appel  à  la  foi  des  peuples  pour  préserver  ses  richesses ,  mais 
le  peuple  ne  voyait  plus  dans  les  moines  que  des  mendiants,  dans 
les  évoques  que  des  exacteurs.  La  noblesse,  amollie  par  une  longue 
paix,  émigrait  en  masse,  abandonnant  le  roi  à  ses  périls,  et 
croyant  à  une  intervention  prompte  et  décisive  des  puissances 
étrangères.  Le  tiers  état,  jaloux  et  envieux,  demandait  violem- 
ment sa  place  et  ses  droits  aux  castes  privilégiées;  sa  justice  res- 
semblait à  la  haine.  L'Assemblée  résumait  en  elle  toutes  ces  fai- 
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blesses,  tous  ces  égoïsmes,  tous  ces  vices  :  Mirabeau  était  vénal, 
Barnave  était  jaloux,  Robespierre  fanatique,  le  club  des  Jacobins 
cruel ,  la  garde  nationale  égoïste ,  La  Fayette  flottant ,  le  gouver- 
nement nul.  Personne  ne  voulait  la  Révolution  que  pour  soi  et  à  sa 
mesure;  elle  aurait  dû  échouer  cent  fois  sur  tous  ces  écueils,  s'il 
n'y  avait  clans  les  crises  humaines  quelque  chose  de  plus  fort  que 
les  hommes  qui  paraissent  les  diriger  :  la  volonté  de  l'événement 
lui-même. 

La  Révolution  tout  entière  n'était  comprise  alors  par  personne, 
excepté,  peut-être,  par  Robespierre  et  par  les  démocrates  purs. 
Le  roi  n'y  voyait  qu'une  grande  réforme,  le  duc  d'Orléans  qu'une 
grande  faction,  Mirabeau  que  le  côté  politique,  La  Fayette  que  le 
côté  constitutionnel,  les  Jacobins  qu'une  vengeance,  le  peuple 
que  l'abaissement  des  grands,  la  nation  que  son  patriotisme.  Nul 
n'osait  voir  encore  le  but  final. 

Tout  était  donc  aveugle  alors,  excepté  la  Révolution  elle-même. 
La  vertu  de  la  Révolution  était  dans  l'idée  qui  forçait  ces  hommes 
à  l'accomplir  et  non  dans  ceux  qui  l'accomplissaient;  tous  ses 
instruments  étaient  viciés ,  corrompus  ou  personnels;  mais  l'idée 
était  pure,  incorruptible  et  divine.  Les  vices,  les  colères,  les 
égoïsmes  des  hommes  devaient  produire  inévitablement  dans  la 
crise  ces  chocs,  ces  violences,  ces  perversités  et  ces  crimes,  qui 
sont  aux  passions  humaines  ce  que  les  conséquences  sont  aux 
principes. 

Si  chacun  des  partis  ou  des  hommes  mêlés  dès  le  premier  jour 
à  ces  grands  événements  eût  pris  leur  vertu  au  lieu  de  leur  pas- 
sion pour  règle  de  leurs  actes,  tous  ces  désastres,  qui  les  écra- 
sèrent, eussent  été  sauvés  à  eux  et  à  leur  patrie.  Si  le  roi  eût  été 
ferme  et  intelligent,  si  le  clergé  eût  été  désintéressé  des  choses 
temporelles,  si  l'aristocratie  eût  été  juste,  si  le  peuple  eût  été 
modéré,  si  Mirabeau  eût  été  intègre,  si  La  Fayette  eût  été  décidé, 
si  Piobespierre  eût  été  humain,  la  Révolution  se  serait  déroulée, 
majestueuse  et  calme  comme  une  pensée  divine,  sur  la  France  et 
de  là  sur  l'Europe;  elle  se  serait  installée  comme  une  philosophie 
dans  les  faits,  dans  les  lois,  dans  les  cultes. 

Il  devait  en  être  autrement.  La  pensée  la  plus  sainte,  la  plus 
juste  et  la  plus  pieuse,  quand  elle  passe  par  l'imparfaite  humanité, 
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n'en  sort  qu'en  lambeaux  et  en  sang.  Ceux  mêmes  qui  l'ont  conçue 
ne  la  reconnaissent  plus  et  la  désavouent.  Mais  il  n'est  pas  donné 
au  crime  lui-même  de  dégrader  la  vérité  ;  elle  survit  à  tout,  même 
à  ses  victimes.  Le  sang  qui  souille  les  hommes  ne  tache  pas  l'idée, 
et  malgré  les  égoïsmes  qui  l'avilissent,  les  lâchetés  qui  l'entravent, 
les  forfaits  qui  la  déshonorent,  la  Révolution  souillée  se  purifie, 
se  reconnaît,  triomphe  et  triomphera. 


LIVRE  DEUXIEME. 

L'Assemblée  nationale  pense  à  se  dissoudre.  —  Les  journaux  se  multiplient. — 
Négociations  des  frères  du  roi  au  dehors.  —  Projets  d'évasion  du  roi  et  de  sa 
famille.  —  Départ  du  roi.  —  Il  est  reconnu  à  Chàlons  et  à  Sainte-Menehould. 
—  Il  est  arrêté  à  Yarennes.  —  Il  est  ramené  à  Paris.  —  Il  est  prisonnier  aux 
Tuileries. 


I. 

L'Assemblée  nationale,  fatiguée  de  deux  années  d'existence, 
ralentissait  son  mouvement  législatif  :  depuis  qu'elle  n'avait  plus 
à  détruire,  elle  ne  savait  plus  que  faire.  Les  Jacobins  lui  portaient 
ombrage,  la  popularité  lui  échappait,  la  presse  la  débordait,  les 
clubs  l'insultaient;  instrument  usé  des  conquêtes  du  peuple,  elle 
sentait  que  le  peuple  allait  la  briser  si  elle  ne  se  dissolvait  elle- 
même.  Ses  séances  étaient  froides,  elle  achevait  la  constitution 
comme  une  tâche  qui  lui  était  imposée,  mais  dont  elle  était  dé- 
couragée, avant  de  l'avoir  accomplie.  Elle  ne  croyait  pas  à  la 
durée  de  ce  qu'elle  proclamait  impérissable.  Ses  grandes  voix 
qui  avaient  remué  la  France  si  longtemps  étaient  éteintes  par  la 
mort  ou  se  taisaient  par  l'indifférence.  Maury,  Cazalès,  Clermont- 
Tonnerre  semblaient  se  désintéresser  d'un  combat  où  l'honneur 
était  sauvé,  où  la  victoire  était  désormais  impossible.  De  temps 
en  temps  seulement,  quelques  grands  éclats  de  colère  entre  les 
partis  interrompaient  la  monotonie  habituelle  des  discussions 
théoriques.  Telle  fut  la  lutte  du  10  juin,  entre  Cazalès  et  Robes- 
pierre, sur  le  licenciement  des  officiers  de  l'armée  :  «  Que  nous 
»  proposent  les  comités,  »  s'écria  Robespierre,  «  de  nous  fier  aux 
»  serments,  à  l'honneur  des  officiers,  pour  défendre  la  constitu- 
»  tion  qu'ils  détestent?  De  quel  honneur  veut-on  nous  parler? 
»  Quel  est  cet  honneur  au-dessus  de  la  vertu  et  de  l'amour  de  son 
»  pays?  Je  me  fais  gloire  de  ne  pas  croire  à  un  pareil  honneur.  » 
Cazalès,  officier  lui-même,  se  leva  indigné  :  «  Je  n'entendrai  pas 
»  impunément  ces  lâches  calomnies,  »  dit-il.  A  ces  mots,  de  vio- 
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lents  murmures  s'élèvent  à  gauche;  des  cris  (A  l'ordre!  A  l'Ab- 
baye !  à  l'Abbaye  !  )  éclataient  dans  les  rangs  des  amis  de  la  Révo- 
lution. «  Eli  quoi,  répond  l'orateur  royaliste,  n'est-ce  point  assez 
»  d'avoir  contenu  mon  indignation  en  entendant  accuser  deux 
»  mille  citoyens ,  qui ,  dans  toutes  les  crises  actuelles ,  ont  donné 
»  l'exemple  de  la  patience  la  plus  héroïque!  J'ai  entendu  le  préo- 
»  pinant,  parce  que  je  suis,  je  le  déclare,  partisan  de  la  liberté  la 
»  plus  illimitée  des  opinions;  mais  il  est  au-dessus  du  pouvoir 
»  humain  de  m' empêcher  de  traiter  ces  diatribes  avec  le  mépris 
»  qu'elles  méritent.  Si  vous  adoptez  le  licenciement  qu'on  vous 
»  propose,  vous  n'avez  plus  d'armée,  nos  frontières  sont  livrées 
»  à  l'invasion  de  l'ennemi,  et  l'intérieur  aux  excès  et  au  pillage 
»  d'une  soldatesque  effrénée!  »  Ces  paroles  énergiques  furent  l'o- 
raison funèbre  de  l'ancienne  armée,  et  le  projet  du  comité  fut 
adopté. 

La  discussion  sur  l'abolition  de  la  peine  de  mort  offrit  à  Adrien 
Duport  l'occasion  de  prononcer,  en  faveur  de  l'abolition,  un  de  ces 
discours  qui  survivent  au  temps ,  et  qui  protestent  au  nom  de  la 
raison  et  de  la  philosophie  contre  l'aveuglement  et  l'atrocité  des 
législations  criminelles.  Il  démontra  avec  la  plus  profonde  logique, 
que  la  société,  en  se  réservant  l'homicide,  le  justifiait  jusqu'à  un 
certain  point  dans  le  meurtrier,  et  que  le  moyen  le  plus  efficace 
de  déshonorer  le  meurtre  et  de  le  prévenir  était  d'en  montrer  elle- 
même  une  sainte  horreur.  Robespierre,  qui  devait  tout  laisser 
immoler  plus  tard,  demandait  qu'on  désarmât  la  société  de  la 
peine  de  mort.  Si  les  préjugés  des  juristes  n'eussent  pas  prévalu 
sur  les  saines  doctrines  de  la  philosophie  morale ,  qui  peut  dire 
combien  de  sang  eût  été  épargné  à  la  France  ? 

Mais  ces  discussions,  renfermées  dans  l'enceinte  du  Manège, 
occupaient  bien  moins  l'attention  publique  que  les  controverses 
passionnées  de  la  presse  périodique.  Le  journalisme,  ce  Forum 
universel  et  quotidien  des  passions  du  peuple,  s'était  ouvert  avec 
la  liberté.  Tous  les  esprits  ardents  s'y  étaient  précipités,  Mirabeau 
lui-même  avait  donné  l'exemple  en  descendant  de  la  tribune.  Il 
écrivait  les  lettres  à  ses  commettants  ou  le  Courrier  de  Provence. 
Camille  Desinoulins,  jeune  homme  d'un  grand  talent,  mais  d'une 
raison  faible,  jetait  dans  ses  feuilles  l'agitation  fiévreuse  de  ses 
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pensées.  Brissot,  Gorsas,  Gara,  Pruclhomme ,  Fréron ,  Danton , 
Fauchet,  Condorcet  rédigeaient  des  journaux  démocratiques;  on 
commençait  à  y  demander  l'abolition  de  la  royauté,  «  le  plus 
»  grand  fléau,  »  disaient  les  Révolutions  de  Paris,  «  qui  ait  jamais 
»  déshonoré  l'espèce  humaine.  »  Marat  semblait  avoir  absorbé  en 
lui  toutes  les  haines  qui  fermentent  dans  une  société  en  décom- 
position; il  s'était  fait  l'expression  permanente  de  la  colère  du 
peuple.  En  la  feignant,  il  l'entretenait;  il  écrivait  avec  de  la  bile 
et  du  sang.  Il  s'était  fait  cynique  pour  pénétrer  plus  bas  dans  les 
masses.  Il  avait  inventé  le  langage  des  forcenés.  Gomme  le  pre- 
mier Brutus  il  contrefaisait  le  fou,  mais  ce  n'était  pas  pour  sauver 
la  patrie,  c'était  pour  la  pousser  à  tous  les  vertiges  et  pour  la 
tyranniser  par  sa  propre  démence.  Tous  ces  pamphlets ,  échos  des 
Jacobins  ou  des  Cordeliers,  soufflaient  chaque  jour  les  inquié- 
tudes, les  soupçons,  les  terreurs  au  peuple. 

«  Citoyens,  disait-il,  veillez  autour  de  ce  palais,  asile  invio- 
»  lable  de  tous  les  complots  contre  la  nation  ;  une  reine  perverse 
»  y  fanatise  un  roi  imbécile,  elle  y  élève  les  louveteaux  de  la  tyran- 
»  nie.  Des  prêtres  insermentés  y  bénissent  les  armes  de  l'insur- 
»  rection  contre  le  peuple.  Ils  y  préparent  la  Saint-Barthélémy 
»  des  patriotes.  Le  génie  de  l'Autriche  s'y  cache  dans  des  comités 
»  présidés  par  Antoinette;  on  y  fait  signe  aux  étrangers,  on  leur 
»  fait  passer  par  des  convois  secrets  l'or  et  les  armes  de  la  France, 
»  pour  que  les  tyrans ,  qui  rassemblent  leurs  armées  sur  vos  fron- 
»  tières,  vous  trouvent  affamés  et  désarmés.  Les  émigrés,  d'Artois, 
»Condé,  y  reçoivent  le  mot  d'ordre  des  vengeances  prochaines 
»  du  despotisme.  Une  garde  étrangère  de  stipendiés  suisses  ne 
»  suffit  pas  aux  projets  liberticides  de  Gapet.  Chaque  nuit ,  les  bons 
»  citoyens ,  qui  rôdent  autour  de  ce  repaire ,  y  voient  entrer  fur- 
»  ti veinent  d'anciens  nobles  qui  cachent  des  armes  sous  leurs 
»  habits.  Ces  chevaliers  du  poignard,  que  sont-ils  sinon  les  assas- 
»  sins  enrôlés  du  peuple  ?  Que  fait  donc  La  Fayette  ?  est-il  dupe  ou 
»  complice  ?  comment  laisse-t-il  libres  les  avenues  de  ce  palais  qui 
»  ne  s'ouvriront  que  pour  la  vengeance  ou  pour  la  fuite?  Qu'atten- 
»  dons-nous  pour  achever  la  révolution  dont  nous  laissons  l'en- 
»  nemi  couronné  attendre,  au  milieu  de  nous,  l'heure  de  la  sur- 
»  prendre  et  de  l'anéantir?  Ne  voyez -vous  pas  que  le  numéraire 
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disparaît,  qu'on  discrédite  les  assignats?  Que  signifient  sur  vos 
frontières  ces  rassemblements  d'émigrés  et  ces  armées  qui  s'a- 
vancent pour  vous  étouffer  dans  un  cercle  de  fer?  Que  font  donc 
vos  ministres?  Gomment  les  biens  des  émigrés  ne  sont-ils  pas 
confisqués?  leurs  maisons  brûlées?  leurs  têtes  mises  à  prix? 
Dans  quelles  mains  sont  les  armes  ?  Dans  les  mains  des  traîtres  ! 
Qui  commande  vos  troupes  ?  Des  traîtres  !  Qui  tient  les  clefs  de 
vos  places  fortes?  Des  traîtres,  des  traîtres,  partout  des  traîtres! 
et,  dans  ce  palais  de  la  trahison,  le  roi  des  traîtres!  le  traître 
inviolable  et  couronné,  le  roi  !  Il  affecte  l'amour  de  la  constitu- 
tion, vous-dit-on?  piège!  Il  vient  à  l'Assemblée?  piège!  c'est 
pour  mieux  voiler  sa  fuite  !  Veillez  !  veillez  !  Un  grand  coup  se 
prépare ,  il  va  éclater  ;  si  vous  ne  le  prévenez  pas  par  un  coup 
plus  soudain  et  plus  terrible,  c'en  est  fait  du  peuple  et  de  la 
liberté.  » 

IL 


Ces  déclamations  n'étaient  pas  toutes  sans  fondement.  Le  roi, 
honnête  et  bon ,  ne  conspirait  pas  contre  son  peuple  ;  la  reine  ne 
songeait  pas  à  vendre  à  la  maison  d'Autriche  la  couronne  de  son 
mari  et  de  son  fils.  Si  la  constitution  qui  s'achevait  eût  pu  donner 
l'ordre  au  pays  et  la  sécurité  au  trône,  aucun  sacrifice  de  pouvoir 
n'eût  coûté  à  Louis  XVI.  Jamais  prince  ne  trouva  mieux,  dans 
son  caractère,  les  conditions  de  sa  modération;  la  résignation 
passive,  qui  est  le  rôle  des  souverains  constitutionnels,  était  sa 
vertu.  Il  n'aspirait  ni  à  reconquérir  ni  à  se  venger.  Tout  ce  qu'il 
désirait,  c'était  que  sa  sincérité  fût  appréciée  enfin  par  son  peuple, 
que  l'ordre  se  rétablît  au  dedans,  que  la  paix  se  maintînt  au  de- 
hors, et  que  l'Assemblée,  revenant  sur  les  empiétements  qu'elle 
avait  accomplis  contre  le  pouvoir  exécutif,  revisât  la  constitution, 
en  reconnût  les  vices  et  restituât  à  la  royauté  le  pouvoir  indispen- 
sable pour  faire  le  bien  du  royaume. 

La  reine  elle-même,  bien  que  d'une  âme  plus  forte  et  plus  ab- 
solue, était  vaincue  par  la  nécessité,  et  s'associait  aux  intentions 
du  roi;  mais  le  roi,  qui  n'avait  pas  deux  volontés,  avait  cepen- 
dant deux  ministères  et  deux  politiques  :  une  en  France  avec  ses 
ministres  constitutionnels ,  une  au  dehors  avec  ses  frères  et  avec 
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ses  agents  auprès  des  puissances.  Le  baron  de  Breteuil  et  M.  de 
Galonné,  rivaux  d'intrigue,  parlaient  et  traitaient  en  son  nom. 
Le  roi  les  désavouait,  quelquefois  sincèrement,  quelquefois  sans 
sincérité,  dans  ses  lettres  officielles  aux  ambassadeurs  :  ce  n'était 
pas  hypocrisie,  c'était  faiblesse;  un  roi  captif  peut  paraître  excu- 
sable de  parler  tout  haut  à  ses  geôliers  et  tout  bas  à  ses  amis.  Ces 
deux  langages,  ne  concordant  pas  toujours,  donnaient  à  Louis  XVI 
l'apparence  de  la  déloyauté  et  de  la  trahison.  Il  ne  trahissait  pas, 
il  hésitait. 

Ses  frères,  et  principalement  le  comte  d'Artois,  faisaient  du 
dehors  violence  à  ses  volontés  et  interprétaient  arbitrairement  son 
silence.  Ce  jeune  prince  allait,  de  cour  en  cour,  solliciter  au  nom 
de  son  frère  la  coalition  des  puissances  monarchiques ,  contre  une 
doctrine  qui  menaçait  déjà  tous  les  trônes.  Accueilli  à  Florence 
par  l'empereur  d'Autriche,  Léopold,  frère  de  la  reine,  il  en  avait 
obtenu  quelques  jours  après,  à  Mantoue,  la  promesse  d'un  con- 
tingent de  trente-cinq  mille  hommes.  Le  roi  de  Prusse,  l'Espagne, 
le  roi  de  Sardaigne ,  Naples  et  la  Suisse  garantissaient  des  forces 
proportionnées.  Louis  XVI  tantôt  saisissait  cette  espérance  d'une 
intervention  européenne  comme  un  moyen  d'intimider  l'Assem- 
blée et  de  la  ramener  à  une  conciliation  avec  lui,  tantôt  il  la 
repoussait  comme  un  crime.  L'état  de  son  esprit,  à  cet  égard, 
dépendait  de  l'état  du  royaume;  son  âme  suivait  le  flux  et  le  reflux 
des  événements  intérieurs.  Un  bon  décret,  une  réconciliation  cor- 
diale avec  l'Assemblée ,  un  applaudissement  du  peuple ,  venaient- 
ils  consoler  sa  tristesse,  il  se  reprenait  à  l'espérance  et  écrivait  à 
ses  agents  de  dissoudre  les  rassemblements  hostiles  de  Coblentz. 
Une  émeute  nouvelle  assiégeait-elle  le  palais ,  l'Assemblée  avilis- 
sait-elle l'autorité  royale  par  quelque  abaissement  ou  par  quelque 
outrage ,  il  recommençait  à  désespérer  de  la  constitution  et  à  se 
prémunir  contre  elle.  L'incohérence  de  Ses  pensées  était  plutôt  le 
crime  de  sa  situation  que  le  sien  ;  mais  elle  compromettait  à  la 
fois  sa  cause  dedans  et  dehors.  Toute  pensée  qui  n'est  pas  une  se 
détruit  elle-même.  La  pensée  du  roi,  quoique  droite  au  fond, 
était  trop  vacillante  pour  ne  pas  varier  avec  les  événements  ;  or 
les  événements  n'avaient  qu'une  direction  :  la  destruction  de  la 
monarchie. 

tome  i.  4 
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III. 

Cependant,  an  milieu  de  ces  tergiversations  de  la  volonté  royale, 
il  est  impossible  à  l'histoire  de  méconnaître  que,  dès  le  mois  de 
novembre  1790,  le  roi  méditait  vaguement  le  plan  d'une  évasion 
de  Paris  combiné  avec  l'empereur.  Louis  XVI  avait  obtenu  de  ce 
prince  la  promesse  de  faire  marcher  un  corps  de  troupes  sur  la 
frontière  de  France,  au  moment  qu'il  lui  indiquerait;  mais  le  roi 
avait-il  l'intention  de  sortir  du  royaume  et  d'y  rentrer  à  la  tête  de 
forces  étrangères ,  ou  simplement  de  rassembler  autour  de  sa  per- 
sonne une  partie  de  sa  propre  armée  dans  une  place  frontière  et 
de  traiter  de  là  avec  l'Assemblée?  La  dernière  hypothèse  est  la 
plus  vraisemblable. 

Louis  XVI  avait  beaucoup  lu  l'histoire,  et  surtout  l'histoire 
d'Angleterre.  Gomme  tous  les  malheureux,  il  cherchait  dans  les 
infortunes  des  princes  détrônés  des  analogies  avec  sa  propre  infor- 
tune. Il  avait  été  frappé  de  ces  deux  circonstances  :  que  Jacques  II 
avait  perdu  sa  couronne  pour  avoir  quitté  son  royaume ,  et  que 
Charles  Ier  avait  été  décapité  pour  avoir  fait  la  guerre  à  son  par- 
lement et  à  son  peuple.  Ces  réflexions  lui  avaient  inspiré  une 
répugnance  instinctive  contre  l'idée  de  sortir  de  France  ou  de  se 
jeter  dans  les  bras  de  l'armée.  Il  fallait  pour  qu'il  se  décidât  à 
l'un  ou  à  l'autre  de  ces  deux  partis  extrêmes ,  que  sa  liberté  d'es- 
prit fût  complètement  opprimée  par  l'imminence  des  périls  pré- 
sents, et  que  la  terreur  qui  assiégeait  jour  et  nuit  le  château  des 
Tuileries  fût  entrée  jusque  dans  l'âme  du  roi  et  de  la  reine. 

Les  menaces  atroces  qui  les  assaillaient  dès  qu'ils  se  montraient 
aux  fenêtres  de  leur  demeure,  les  outrages  des  journalistes,  les 
vociférations  des  Jacobins,  les  émeutes  et  les  assassinats  qui  se 
multipliaient  dans  la  capitale  et  dans  les  provinces ,  les  obstacles 
violents  qu'on  avait  mis  à  leur  départ  pour  Saint-Cloud,  le  sou- 
venir enfin  des  poignards  qui  avaient  percé  le  lit  même  de  la 
reine  aux  5  et  6  octobre ,  tout  faisait  de  leur  vie  une  transe  con- 
tinuelle. Ils  commençaient  à  croire  que  la  Révolution  insatiable 
s'irritait  par  les  concessions  mêmes  qu'ils  lui  avaient  faites;  que 
l'aveugle  fureur  des  factions,  qui  ne  s'était  pas  arrêtée  devant  la 
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majesté  royale  entourée  de  ses  gardes,  ne  s'arrêterait  pas  devant 
l'inviolabilité  illusoire  décrétée  par  une  constitution  ;  et  que  leur 
vie,  celle  de  leurs  enfants  et  de  ce  qui  restait  de  la  famille  royale 
n'avaient  plus  de  sûreté  à  trouver  que  dans  la  fuite. 

La  fuite  fut  résolue  ;  souvent  elle  avait  été  débattue  avant  l'é- 
poque où  le  roi  s'y  décida.  Mirabeau  lui-même,  acheté  par  la 
cour,  l'avait  proposée  dans  ses  mystérieuses  entrevues  avec  la 
reine.  Un  de  ses  plans  présentés  au  roi  consistait  à  s'évader  de 
Paris,  à  se  réfugier  au  milieu  d'un  camp  ou  dans  une  ville  fron- 
tière, et  à  traiter  de  là  avec  l'Assemblée  intimidée.  Mirabeau, 
resté  à  Paris  et  ressaisissant  l'esprit  public,  aurait  amené,  disait- 
il  ,  les  choses  à  un  accommodement  et  à  une  restauration  volon- 
taire de  l'autorité  royale.  Mirabeau  avait  emporté  ses  espérances 
dans  la  tombe.  Le  roi  même,  dans  sa  correspondance  secrète, 
témoigne  de  sa  répugnance  à  remettre  son  sort  entre  les  mains 
du  premier  et  du  plus  puissant  des  factieux.  Une  autre  inquié- 
tude agitait  l'esprit  du  roi  et  troublait  plus  profondément  le  cœur 
de  la  reine;  ils  n'ignoraieut  pas  qu'il  était  question  au  dehors, 
soit  à  Coblentz ,  soit  dans  les  conseils  de  Léopold  et  du  roi  de 
Prusse ,  de  déclarer  le  trône  de  France  vacant  de  fait  par  le  défaut 
de  liberté  du  roi ,  et  de  nommer  régent  du  royaume  un  des  princes 
émigrés,  afin  d'appeler  à  lui  avec  une  apparence  de  légalité  tous 
ses  sujets  fidèles,  et  de  donner  aux  troupes  étrangères  un  droit 
d'intervention  incontesté.  Un  trône,  même  en  débris,  ne  veut 
pas  être  partagé. 

Une  jalousie  inquiète  veillait  encore  au  milieu  de  tant  d'autres 
terreurs,  dans  ce  palais  où  la  sédition  avait  déjà  ouvert  tant  de 
brèches.  «  M.  le  comte  d'Artois  sera  donc  un  héros  !  »  disait  ironi- 
quement la  reine,  qui  haïssait  aujourd'hui  ce  jeune  prince.  Le 
roi,  de  son  côté,  craignait  cette  déchéance  morale  dont  on  le 
menaçait,  sous  prétexte  de  délivrer  la  monarchie.  De  ses  amis 
ou  de  ses  ennemis,  il  ne  savait  lesquels  il  devait  redouter  davan- 
tage. La  fuite  seule,  au  milieu  d'une  armée  fidèle,  pouvait  le 
soustraire  aux  uns  et  aux  autres;  mais  la  fuite  elle-même  était 
un  péril.  Si  elle  réussissait,  la  guerre  civile  pouvait  en  sortir,  et 
le  roi  avait  horreur  du  sang  versé  pour  sa  cause  ;  si  elle  ne  réus- 
sissait pas ,  elle  lui  serait  imputée  à  crime  ;  et  qui  pourrait  dire 
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où  s'arrêterait  la  fureur  de  la  nation?  La  déchéance,  la  captivité 
et  la  mort  pouvaient  être  la  conséquence  du  moindre  accident  ou 
de  la  moindre  indiscrétion.  Il  allait  suspendre  à  un  fil  fragile  son 
trône ,  sa  liberté ,  sa  vie ,  et  les  vies  mille  fois  plus  chères ,  pour 
lui ,  de  sa  femme  et  de  ses  deux  enfants ,  et  de  sa  sœur. 

Ses  angoisses  furent  longues  et  terribles ,  elles  durèrent  huit 
mois  ;  elles  n'eurent  pour  confidents  que  la  reine ,  madame  Elisa- 
beth, quelques  serviteurs  fidèles  dans  l'enceinte  du  palais,  et  au 
dehors  le  marquis  de  Bouille. 

IV. 

Le  marquis  de  Bouille,  cousin  de  M.  de  La  Fayette,  était  le  ca- 
ractère le  plus  opposé  à  celui  du  héros  de  Paris.  Guerrier  mâle 
et  sévère,  attaché  à  la  monarchie  par  principe,  au  roi  par  dé- 
vouement religieux ,  le  respect  pour  les  ordres  de  ce  prince  l'avait 
empêché  d'émigrer  ;  il  était  du  petit  nombre  des  officiers  géné- 
raux aimés  des  troupes  qui  étaient  restés  à  leur  poste ,  au  milieu 
des  orages  de  ces  deux  années,  et  qui,  sans  prendre  parti  pour 
ou  contre  les  innovations ,  avaient  tenté  de  conserver  à  leur  pays 
la  dernière  force  qui  survive  à  toutes  les  autres  et  qui  quelquefois 
les  supplée  seule  :  la  discipline  de  l'armée.  Il  avait  servi  avec 
beaucoup  d'éclat  en  Amérique,  dans  nos  colonies,  dans  les  Indes  ; 
l'autorité  de  son  caractère  et  de  son  nom  sur  les  soldats  n'était 
pas  brisée.  La  répression  héroïque  de  la  fameuse  insurrection  des 
troupes  à  Nancy,  au  mois  d'août  précédent,  avait  retrempé  cette 
autorité  dans  ses  mains;  seul  de  tous  les  généraux  français,  il 
avait  reconquis  le  commandement  et  fait  reculer  l'insubordina- 
tion. L'Assemblée ,  que  la  sédition  militaire  inquiétait  au  milieu 
de  ses  triomphes,  lui  avait  voté  des  remercîments ,  comme  au 
sauveur  du  royaume.  La  Fayette,  qui  ne  commandait  qu'à  des 
citoyens ,  redoutait  ce  rival  qui  commandait  à  des  bataillons  ;  il 
observait  et  caressait  M.  de  Bouille.  Il  lui  proposait  sans  cesse  une 
coalition  de  baïonnettes  dont  ils  seraient  les  deux  chefs,  et  dont 
le  concert  assurerait  à  la  fois  la  révolution  et  la  monarchie. 

M.  de  Bouille,  qui  suspectait  le  royalisme  de  La  Fayette,  lui 
répondait  avec  une  politesse  froide  et  ironique  qui  déguisait  mal 
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ses  soupçons.  Ces  deux  caractères  étaient  incompatibles  :  l'un 
représentait  le  jeune  patriotisme,  l'autre  l'antique  honneur.  Ils  ne 
pouvaient  pas  s'unir. 

Le  marquis  de  Bouille  avait  sous  son  commandement  les  troupes 
de  la  Lorraine,  de  l'Alsace,  de  la  Franche -Comté  et  de  la  Cham- 
pagne; ce  commandement  s'étendait  de  la  Suisse  à  la  Sambre.  Il 
ne  comptait  pas  moins  de  quatre-vingt-dix  bataillons  et  de  cent 
quatre  escadrons  sous  ses  ordres.  Sur  ce  nombre,  le  général  ne 
pouvait  avoir  confiance  que  dans  vingt  bataillons  de  troupes  alle- 
mandes et  dans  quelques  régiments  de  cavalerie  :  le  reste  était 
révolutionné,  et  l'esprit  des  clubs  y  avait  soufflé  l'insubordination 
et  le  mépris  des  ordres  du  roi  ;  les  régiments  obéissaient  plus  aux 
municipalités  qu'aux  généraux. 

V. 

Dès  le  mois  de  février  1791,  le  roi,  qui  se  fiait  entièrement  à 
M.  de  Bouille,  avait  écrit  à  ce  général  qu'il  lui  ferait  faire  inces- 
samment des  ouvertures,  de  concert  avec  M.  de  Mirabeau  et  par 
l'intermédiaire  du  comte  de  Lamarck ,  seigneur  étranger,  ami  et 
confident  de  Mirabeau  :  «  Quoique  ces  gens-là  ne  soient  guère 
»  estimables,  »  disait  le  roi  dans  sa  lettre,  «  et  que  j'aie  payé 
»  Mirabeau  très-cher,  je  crois  qu'il  peut  me  rendre  service.  Écoutez 
»  sans  trop  vous  livrer.  »  Le  comte  de  Lamarck  arriva  en  effet  à 
Metz  bientôt  après.  Il  parla  à  M.  de  Bouille  de  l'objet  de  sa  mission. 
Il  lui  avoua  que  le  roi  avait  donné  récemment  600,000  francs  à 
Mirabeau,  et  qu'il  lui  payait  en  outre  50,000  francs  par  mois.  Il 
lui  déroula  le  plan  de  sa  conspiration  contre  -  révolutionnaire , 
dont  le  premier  acte  devait  être  une  adresse  de  Paris  et  des  dépar- 
tements pour  demander  la  liberté  du  roi.  Tout  reposait,  dans  ce 
plan,  sur  la  puissance  de  la  parole  de  Mirabeau.  Enivré  d'élo- 
quence, cet  orateur  acheté  ignorait  que  les  paroles,  qui  ont  tant 
de  force  d'agitation,  n'en  ont.  aucune  d'apaisement.  Elles  lancent 
les  nations,  les  baïonnettes  seules  les  arrêtent.  M.  de  Bouille, 
homme  de  guerre,  sourit  de  ces  chimères  d'homme  de  tribune. 
Cependant  il  ne  le  découragea  pas  de  ses  projets  et  promit  d'y 
concourir.  Il  écrivit  au  roi  de  couvrir  d'or  la  défection  de  Mira- 
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beau ,  «  scélérat  habile ,  qui  pourrait  peut-être  réparer  par  cupi- 
»  dite  le  mal  qu'il  avait  fait  par  vengeance  ;  »  et  de  se  défier  de 
La  Fayette ,  «  enthousiaste  chimérique ,  ivre  de  faveur  populaire , 
»  capable  peut-être  d'être  un  chef  de  parti ,  incapable  d'être  le 
»  soutien  d'une  monarchie.  » 


VI. 

Mirabeau  mort,  le  roi  suivit  la  pensée  de  cette  fuite  en  la 
modifiant  ;  il  écrivit  en  chiffres ,  à  la  fin  d'avril ,  au  marquis  de 
Bouille,  pour  lui  annoncer  qu'il  partirait  incessamment  avec 
toute  sa  famille ,  dans  une  seule  voiture  qu'il  faisait  faire  secrète- 
ment pour  cet  usage;  il  lui  ordonnait  d'établir  une  chaîne  de 
postes  de  Ghâlons  à  Montmédy,  ville  frontière  où  il  voulait  se 
rendre.  La  route  la  plus  directe  de  Paris  à  Montmédy  passait  par 
Reims  ;  mais  le  roi ,  qui  avait  été  sacré  à  Reims ,  craignait  d'y  être 
reconnu.  Il  préféra,  malgré  les  observations  de  M.  de  Bouille, 
passer  par  Varennes.  La  route  de  Varennes  avait  l'inconvénient 
de  n'avoir  pas  de  relais  de  poste  partout.  Il  fallait  y  envoyer  des 
relais  sous  différents  prétextes ,  la  présence  de  ces  relais  pouvait 
faire  naître  des  soupçons  dans  le  peuple  de  ces  petites  villes.  La 
présence  de  détachements  sur  une  route  que  les  troupes  ne  fré- 
quentaient pas  habituellement  avait  le  même  danger.  M.  de  Bouille 
voulut  détourner  le  roi  de  cette  direction.  Il  lui  représenta,  dans 
sa  réponse,  que  si  les  détachements  étaient  forts,  ils  inquiéte- 
raient les  municipalités  et  les  provoqueraient  à  la  vigilance  ;  que, 
s'ils  étaient  faibles,  ils  ne  pourraient  le  protéger.  Il  l'engagea 
aussi  à  ne  pas  employer  une  berline  exprès  et  remarquable  par 
sa  forme ,  mais  à  se  servir  de  deux  diligences  anglaises ,  voitures 
usitées  alors  et  plus  légères  ;  il  insista  surtout  sur  la  nécessité  de 
prendre  avec  lui  un  homme  sûr,  ferme,  décidé,  pour  le  conseiller 
et  le  seconder  dans  toutes  les  circonstances  imprévues  d'un  pareil 
voyage,  et  lui  désigna  le  marquis  d'Agoult,  major  des  gardes 
françaises  ;  enfin  il  pria  le  roi  d'engager  l'empereur  à  faire 
opérer  un  mouvement  de  troupes  autrichiennes,  menaçant  en 
apparence  pour  nos  frontières  du  côté  de  Montmédy,  afin  que 
l'inquiétude  des  populations  servît  de  prétexte  et  de  justification 


LIVRE   DEUXIÈME.  55 

aux  mouvements  des  détachements  et  aux  rassemblements  de 
corps  de  cavalerie  française  autour  de  cette  ville.  Le  roi  consentit 
à  cette  démarche  et  promit  de  prendre  avec  lui  le  marquis  d'A- 
goult;  il  refusa  tout  le  reste.  Peu  de  jours  avant  le  départ,  il  en- 
voya un  million  en  assignats  à  M.  de  Bouille  pour  servir  aux  achats 
secrets  de  rations  et  de  fourrage  et  à  la  solde  des  troupes  dévouées 
qui  devaient  seconder  le  projet.  Ces  dispositions  faites,  le  marquis 
de  Bouille  fit  partir  un  officier  affidé  de  son  état-major,  M.  de  Go- 
guelat ,  pour  faire  une  reconnaissance  complète  de  la  route  et  du 
pays  entre  Chàlons  et  Montmédy,  et  en  donner  au  roi  un  rapport 
exact  et  minutieux.  Cet  officier  vit  le  roi  et  rapporta  ses  ordres  à 
M.  de  Bouille. 

En  attendant,  M.  de  Bouille  se  tenait  prêt  à  exécuter  tout  ce 
qui  avait  été  convenu  :  il  avait  éloigné  les  troupes  patriotiques  et 
concentré  les  douze  bataillons  étrangers  dont  il  était  sûr.  Un  train 
d'artillerie  de  seize  pièces  de  canon  filait  sur  Montmédy.  Le  régi- 
ment Royal-Allemand  entrait  à  Stenay,  un  escadron  de  hussards 
était  à  Dun ,  un  autre  escadron  à  Varennes ,  deux  escadrons  de 
dragons  devaient  se  trouver  à  Clermont  le  jour  où  le  roi  y  pas- 
serait ;  ils  étaient  commandés  par  le  comte  Charles  de  Damas ,  of- 
ficier habile  et  entreprenant.  M.  de  Damas  avait  ordre  de  porter 
de  là  un  détachement  à  Sainte-Menehould  ;  et  de  plus  quarante 
hussards  détachés  de  Varennes  devaient  se  rendre  à  Pont-Som- 
mevesle,  entre  Chàlons  et  Sainte-Menehould,  sous  prétexte  d'as- 
surer le  passage  d'un  trésor  qui  apportait  de  Paris  la  solde  des 
troupes.  Ainsi,  une  fois  Chàlons  traversé ,  la  voiture  du  roi  devait 
trouver,  de  relais  en  relais,  des  escortes  de  troupes  fidèles.  Le 
commandant  de  ces  détachements  s'approcherait  de  la  portière, 
au  moment  où  l'on  changerait  de  chevaux,  pour  recevoir  les 
ordres  que  le  roi  jugerait  à  propos  de  donner.  Si  le  roi  voulait 
poursuivre  sa  route  sans  être  reconnu ,  ces  officiers  se  contente- 
raient d'assurer  contre  tout  obstacle  son  passage  aux  relais,  et  ils 
se  replieraient  lentement  derrière  lui  par  la  même  route  ;  si  le 
roi  voulait  être  escorté,  ils  feraient  monter  leurs  dragons  à  cheval 
et  l'escorteraient.  Rien  ne  pouvait  être  plus  sagement  combiné , 
et  le  secret  le  plus  étroit  couvrait  ces  combinaisons. 

Le  27  mai,  le  roi  écrivit  qu'il  partirait  le  19  du  mois  suivant, 


56  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

entre  minuit  et  une  heure  du  matin;  qu'il  sortirait  de  Paris  dans 
une  voiture  bourgeoise  ;  qu'à  Bondy,  première  poste  après  Paris , 
il  prendrait  sa  berline  ;  qu'un  de  ses  gardes  du  corps ,  destiné  à 
lui  servir  de  courrier,  l'attendrait  à  Bondy;  que,  dans  le  cas  où 
le  roi  n'y  serait  pas  arrivé  à  deux  heures,  ce  serait  le  signe  qu'il 
aurait  été  arrêté;  qu'alors  ce  courrier  partirait  seul  et  irait  jus- 
qu'à Pont-Sommevesle  annoncer  à  M.  de  Bouille  que  le  coup 
était  manqué,  et  prévenir  ce  général  de  pourvoir  à  sa  propre 
sûreté  et  à  celle  des  officiers  compromis. 

VIL 

Ces  dernières  instructions  reçues,  M.  de  Bouille  fit  partir  le 
duc  de  Choiseul  avec  mission  de  se  rendre  à  Paris,  d'y  attendre  les 
ordres  du  roi  et  de  précéder  son  départ  de  douze  heures.  M.  de 
Choiseul  devait  ordonner  à  ses  gens  de  se  trouver  à  Varennes , 
le  18,  avec  ses  propres  chevaux ,  qui  conduiraient  la  voiture  du 
roi.  L'endroit  où  ce  relais  serait  placé  dans  la  ville  de  Yarennes 
devait  être  désigné  au  roi  d'une  manière  précise ,  pour  que  le 
changement  de  chevaux  s'y  fit  sans  hésitation  et  sans  perte  de 
temps.  A  son  retour,  M.  de  Choiseul  avait  ordre  de  prendre  le 
commandement  des  hussards  postés  à  Pont-Sommevesle,  d'y  at- 
tendre le  roi,  de  l'escorter  avec  son  détachement  jusqu'à  Sainte- 
Menehould,  et  de  poster  là  ses  cavaliers  avec  la  consigne  de  ne 
laisser  passer  personne  sur  la  route  de  Paris  à  Varennes  et  de 
Paris  à  Verdun,  pendant  les  vingt-quatre  heures  qui  suivraient 
l'heure  du  passage  du  roi.  M.  de  Choiseul  reçut  de  la  main  de 
M.  de  Bouille  des  ordres  signés  du  roi  lui-même ,  qui  lui  prescri- 
vaient, ainsi  qu'aux  autres  commandants  des  détachements,  d'em- 
ployer la  force ,  au  besoin ,  pour  la  sûreté  et  la  conservation  de 
Sa  Majesté  et  de  la  famille  royale,  et  pour  l'arracher  des  mains  du 
peuple,  si  le  peuple  venait  à  s'emparer  du  roi.  Dans  le  cas  où  la 
voiture  aurait  été  arrêtée  à  Châlons,  M.  de  Choiseul  avertirait  le 
général,  rassemblerait  tous  les  détachements  et  marcherait  pour 
délivrer  le  roi  ;  il  reçut  six  cents  louis  en  or,  pour  les  distribuer 
aux  soldats  des  détachements  et  exalter  leur  dévouement  à  l'in- 
stant où  le  roi  paraîtrait  et  se  ferait  reconnaître. 
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M.  de  Goguclat  partit  en  même  temps  pour  Paris  afin  de  recon- 
naître une  seconde  fois  les  lieux,  en  passant  par  Stenay,  Dun, 
Yarennes  et  Sainte-Menehould ,  et  de  bien  inculquer  la  topogra- 
phie dans  la  mémoire  du  roi;  il  devait  rapporter  les  dernières 
instructions  à  M.  de  Bouille,  en  revenant  à  Montmédy  par  une 
autre  route.  Le  marquis  de  Bouille  partit  lui-même  de  Metz,  sous 
prétexte  de  faire  une  tournée  d'inspection  des  places  de  son  gou- 
vernement. Il  se  rapprocha  de  Montmédy.  Il  était  le  15  à  Longwy; 
il  y  reçut  un  mot  du  roi ,  qui  lui  annonçait  que  le  départ  était 
reculé  de  vingt-quatre  heures,  par  la  nécessité  d'en  cacher  les 
préparatifs  à  une  femme  de  chambre  du  Dauphin,  démocrate 
fanatique ,  capable  de  les  dénoncer,  et  dont  le  service  ne  finissait 
que  le  19.  Sa  Majesté  ajoutait  qu'elle  n'emmènerait  pas  avec  elle 
le  marquis  d' Agoult ,  parce  que  madame  de  Tourzel ,  gouvernante 
des  enfants  de  France ,  avait  revendiqué  les  droits  de  sa  charge 
et  voulait  les  accompagner. 

Ce  retard  nécessitait  des  contre-ordres  funestes  ;  toute  la  préci- 
sion des  temps  et  des  lieux  se  trouvait  compromise  ;  les  passages 
des  détachements  devenaient  des  séjours;  les  relais  préparés  pou- 
vaient se  retirer;  cependant  le  marquis  de  Bouille  para,  autant 
qu'il  était  en  lui ,  à  ces  inconvénients ,  envoya  des  ordres  modifiés 
aux  commandants  de  ces  détachements ,  et  s'avança  de  sa  per- 
sonne le  20  à  Stenay,  où  il  trouva  le  régiment  de  Royal- Allemand, 
sur  lequel  il  pouvait  compter.  Le  21,  il  réunit  les  généraux  sous 
ses  ordres  ;  il  leur  annonça  que  le  roi  passerait  dans  la  nuit  aux 
portes  de  Stenay  et  serait  le  lendemain  matin  à  Montmédy;  il 
chargea  le  général  Klinglin  de  préparer,  sous  le  canon  de  cette 
place,  un  camp  de  douze  bataillons  et  de  vingt-quatre  escadrons. 
Le  roi  devait  habiter  un  château  derrière  le  camp;  ce  château 
servirait  de  quartier  général.  L'attitude  du  roi  semblait  plus  con- 
venable et  plus  sûre  au  milieu  de  son  armée  que  dans  une  place 
forte.  Les  généraux  ne  témoignèrent  aucune  hésitation.  M.  de 
Bouille  laissa  à  Stenay  le  général  d'Hoffelizze  avec  le  régiment  de 
Royal- Allemand  ;  ce  général  avait  ordre  de  faire  seller,  à  l'entrée 
de  la  nuit,  les  chevaux  de  ce  régiment,  de  le  faire  monter  à 
cheval  à  la  pointe  du  jour,  et  d'envoyer  à  dix  heures  du  soir  un 
détachement  de  cinquante  cavaliers  entre  Stenay  et  Dun,  pour 
attendre  le  roi  et  l'escorter  jusqu'à  Stenay. 
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A  la  nuit,  M.  de  Bouille  partit  lui-même  à  cheval  de  Stenay 
avec  quelques  officiers;  il  s'avança  jusqu'aux  portes  de  Dun,  où  il 
ne  voulut  pas  entrer,  de  peur  que  sa  présence  n'agitât  le  peuple. 
Il  attendit  là,  en  silence  et  dans  l'ombre,  l'arrivée  du  courrier 
qui  devait  précéder  d'une  heure  les  voitures.  Les  destinées  d'une 
monarchie ,  le  trône  d'une  dynastie ,  les  vies  de  toute  une  famille 
royale,  roi,  reine,  princesse,  enfants,  pesaient  sur  son  âme. 
Cette  nuit  durait  un  siècle  pour  lui,  elle  s'écoulait  cependant  sans 
que  le  galop  d'un  cheval  sur  la  route  vînt  annoncer  à  ce  groupe 
caché  sous  des  arbres ,  que  le  roi  de  France  était  sauvé  ou  perdu  ! 

VIII. 

Que  se  passait-il  aux  Tuileries  pendant  ces  heures  décisives? 
Le  secret  du  départ  projeté  avait  été  religieusement  renfermé 
entre  le  roi,  la  reine,  madame  Elisabeth,  quelques  serviteurs 
dévoués  et  le  comte  de  Fersen ,  gentilhomme  suédois  chargé  des 
préparatifs  extérieurs.  Des  rumeurs  vagues,  semblables  aux  pres- 
sentiments des  choses  qui  courent  avant  les  événements  parmi  le 
peuple,  étaient,  il  est  vrai ,  répandues  depuis  quelques  jours;  mais 
ces  rumeurs  étaient  plutôt  l'effet  de  la  disposition  inquiète  des  es- 
prits que  d'aucune  révélation  positive  des  confidents  de  la  fuite.  Ces 
bruits  cependant,  qui  venaient  assiéger  sans  cesse  M.  de  La  Fayette 
et  son  état-major,  faisaient  redoubler  la  surveillance  autour  du 
château  et  jusque  dans  l'intérieur  des  appartements  du  roi.  Depuis 
les  5  et  6  octobre,  la  maison  militaire  avait  été  licenciée;  les 
compagnies  de  gardes  du  corps,  dont  chaque  soldat  était  un  gen- 
tilhomme, et  dont  l'honneur,  la  race,  le  sang,  la  tradition,  l'es- 
prit de  corps  assuraient  l'inébranlable  fidélité,  n'existaient  plus. 
Cette  vigilance  respectueuse,  qui  faisait  pour  eux  un  culte  de  leur 
service  autour  des  personnes  royales,  avait  fait  place  à  l'ombra- 
geuse surveillance  de  la  garde  nationale,  qui  épiait  le  roi  bien 
plus  qu'elle  ne  gardait  le  monarque.  Les  gardes  suisses,  il  est 
vrai,  entouraient  encore  les  Tuileries;  mais  les  Suisses  n'occu- 
paient que  les  postes  extérieurs.  L'intérieur  du  château,  les  esca- 
liers, les  communications  entre  les  appartements  étaient  surveillés 
par  la  garde  nationale.  M.  de  La  Fayette  y  venait  à  toute  heure; 
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ses  officiers  rodaient  la  nuit  à  toutes  les  issues ,  et  des  ordres  non 
écrits  mais  tacites  les  autorisaient  à  empêcher  le  roi  lui-même  de 
sortir  de  son  palais  après  minuit. 

A  cette  surveillance  officielle  venait  s'adjoindre  l' espionnage 
secret  et  plus  intime  de  cette  nombreuse  domesticité  du  palais,  où 
l'esprit  de  la  Révolution  était  venu  encourager  l'infidélité  et  sanc- 
tifier l'ingratitude.  Là,  comme  plus  haut,  la  délation  s'appelait 
vertu  et  la  trahison  patriotisme.  Dans  les  murs  de  ce  palais  de  ses 
pères,  le  roi  n'avait  de  sûr  que  le  cœur  de  la  reine,  de  sa  sœur, 
et  de  quelques  courtisans  de  son  infortune,  dont  les  gestes  mêmes 
étaient  rapportés  à  M.  de  La  Fayette.  Ce  général  avait  expulsé  vio- 
lemment et  injurieusement  du  château  des  gentilshommes  fidèles, 
qui  étaient  venus  fortifier  la  garde  des  appartements  le  jour  de 
l'émeute  de  Vincennes.  Le  roi  avait  dû  voir,  les  larmes  aux  yeux, 
ses  amis  les  plus  dévoués  chassés  honteusement  de  sa  demeure , 
et  livrés  par  son  protecteur  officiel  aux  risées  et  aux  outrages  de 
la  populace.  La  famille  royale  ne  pouvait  donc  trouver  aucune 
complicité  au  dedans  pour  favoriser  son  évasion. 

IX. 

Le  comte  de  Fersen  fut  le  principal  confident  et  presque  le 
seul  agent  de  cette  hasardeuse  entreprise.  Jeune,  beau,  dévoué, 
il  avait  été  admis,  dans  les  jours  heureux  de  Marie- Antoinette, 
aux  intimités  de  Trianon.  On  dit  qu'un  culte  chevaleresque,  au- 
quel le  respect  seul  l'empêchait  de  donner  le  nom  d'amour,  l'avait 
dès  ce  temps-là  attaché  à  la  reine  ;  ce  culte  de  la  beauté  était  de- 
venu dans  l'âme  du  Suédois  un  dévouement  passionné  au  malheur. 
L'instinct  de  la  reine  n'égara  point  cette  princesse  quand  elle 
chercha  dans  sa  pensée  à  quel  zèle  elle  pourrait  confier  le  salut 
du  roi  et  celui  de  ses  enfants;  elle  pensa  à  M.  de  Fersen  :  il  partit 
de  Stockholm  au  premier  signe ,  il  vit  la  reine  et  le  roi ,  il  se 
chargea  de  faire  préparer  la  voiture  qui  devait  attendre  à  Bondy 
l'auguste  famille.  Son  titre  d'étranger  couvrait  toutes  ses  dé- 
marches ;  il  les  combina  avec  un  bonheur  égal  à  son  dévouement. 
Trois  anciens  gardes  du  corps,  MM.  de  Valory,  de  Moustier  et  de 
Maldan,  furent  mis  par  lui  dans  la  confidence,  et  préparés  au 


GO  HISTOIRE  DES  GIRONDINS.     . 

rôle  pour  lequel  la  confiance  du  roi  les  avait  choisis  ;  ils  devaient 
se  déguiser  en  domestiques,  monter  sur  le  siège  des  voitures, 
et  protéger  la  famille  royale  contre  tous  les  hasards  de  la  route. 
Ces  trois  noms  obscurs  de  gentilshommes  de  province  ont  effacé 
ce  jour-là  les  noms  de  cour.  En  cas  d'arrestation  du  roi  ils  pré- 
voyaient leur  sort;  mais  pour  être  les  sauveurs  de  leur  souverain, 
ils  s'offrirent  courageusement  à  être  les  victimes  du  peuple. 

X. 

La  reine  s'occupait  depuis  longtemps  de  l'idée  de  cette  fuite. 
Dès  le  mois  de  mars  elle  avait  chargé  une  de  ses  femmes  de  faire 
parvenir  à  Bruxelles  un  trousseau  complet  pour  Madame  Royale 
et  des  habits  pour  le  Dauphin  :  elle  avait  fait  passer  de  même  son 
nécessaire  de  voyage  à  l'archiduchesse  Christine,  sa  sœur,  gou- 
vernante des  Pays-Bas ,  sous  prétexte  de  lui  faire  un  présent  ;  ses 
diamants  et  ses  bijoux  avaient  été  confiés  à  Léonard ,  son  coiffeur, 
qui  partit  avant  elle  avec  le  duc  de  Choiseul.  Ces  légers  indices 
d'une  fuite  méditée  n'avaient  pas  échappé  complètement  à  la  vigi- 
lance perfide  d'une  femme  de  son  service  intérieur;  cette  femme 
avait  noté  des  chuchotements  et  des  gestes  ;  elle  avait  remarqué 
des  portefeuilles  ouverts  sur  des  tables,  des  parures  manquant 
dans  leurs  écrins;  elle  dénonça  ces  symptômes  à  M.  de  Gouvion, 
aide  de  camp  de  M.  de  La  Fayette ,  avec  lequel  elle  avait  des  rela- 
tions intimes.  M.  de  Gouvion  en  fit  part  au  maire  de  Paris  et  à 
son  général.  Mais  ces  dénonciations  se  renouvelaient  si  souvent 
et  de  tant  de  côtés ,  elles  avaient  été  si  souvent  démenties  par  le 
fait,  qu'on  avait  fini  par  y  attacher  peu  d'importance.  Ce  jour-là 
cependant,  les  avertissements  de  cette  femme  infidèle  firent  re- 
doubler les  mesures  de  surveillance  nocturne  autour  du  château. 
M.  de  Gouvion  retint  chez  lui,  au  palais,  sous  différents  pré- 
textes ,  plusieurs  officiers  de  la  garde  nationale  ;  il  les  plaça  à 
toutes  les  issues;  lui-même,  avec  cinq  chefs  de  bataillon,  passa 
la  première  partie  de  la  nuit  à  la  porte  de  l'ancien  appartement 
du  duc  de  Villequier,  qui  avait  été  plus  spécialement  désigné 
à  sa  vigilance.  On  lui  avait  dit,  ce  qui  était  vrai,  que  la  reine 
communiquait  de  ses  cabinets ,  par  un  corridor  secret ,  avec  cet 
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appartement,  occupé  autrefois  par  le  premier  gentilhomme  de 
la  chambre,  et  que  le  roi,  habile,  comme  on  le  sait,  dans  les 
travaux  de  serrurerie ,  s'était  procuré  de  fausses  clefs  qui  en  ou- 
vraient les  portes. 

Enfin  ces  bruits,  qui  transpiraient  de  la  garde  nationale  jusque 
dans  les  clubs,  avaient  transformé,  cette  nuit-là,  chaque  patriote 
en  geôlier  du  roi.  On  lit  avec  étonnement,  dans  le  journal  de 
Camille  Desmoulins,  à  cette  date  du  20  juin  179 J,  ces  mots  : 
«  La  soirée  fut  très-calme  à  Paris.  Je  revenais,  à  onze  heures,  du 
»  club  des  Jacobins,  avec  Danton  et  d'autres  patriotes,  nous  n'avons 
»  vu  dans  tout  le  chemin  qu'une  seule  patrouille.  Paris  me  parut 
»  cette  nuit  si  abandonné,  que  je  ne  pus  m' empêcher  d'en  faire 
»  la  remarque.  L'un  de  nous,  Fréron,  qui  avait  dans  sa  poche  une 
»  lettre  dans  laquelle  on  le  prévenait  que  le  roi  partirait  cette  nuit, 
»  voulut  observer  le  château.  Il  vit  M.  de  La  Fayette  y  entrer  à 
»  onze  heures.  » — Le  même  Camille  Desmoulins  raconte  plus  loin 
les  inquiétudes  instinctives  du  peuple  dans  cette  nuit  fatale.  «  La 
»  nuit ,  »  dit-il ,  «  où  la  famille  des  Capets  prit  la  fuite ,  le  sieur 
»  Busebi,  perruquier,  rue  de  Bourbon,  s'est  transporté  chez  le 
»  sieur  Hucher,  boulanger  et  sapeur  du  bataillon  des  Théatins , 
»  pour  lui  communiquer  ses  craintes  sur  ce  qu'il  venait  d'ap- 
»  prendre  des  dispositions,  que  le  roi  faisait  pour  s'enfuir.  Ils 
»  courent  à  l'instant  réveiller  leurs  voisins,  et  bientôt  assemblés, 
»  au  nombre  d'une  trentaine,  ils  se  rendent  chez  M.  de  La  Fayette, 
»  et  lui  annoncent  que  le  roi  va  partir  ;  ils  le  somment  de  prendre 
»  immédiatement  des  mesures  pour  s'y  opposer.  M.  de  La  Fayette 
»  se  mit  à  rire ,  et  leur  recommanda  de  retourner  tranquillement 
»  chez  eux.  Pour  n'être  pas  arrêtés  en  se  retirant,  ils  lui  deman- 
»  dent  le  mot  d'ordre  :  il  le  leur  donne.  Lorsqu'ils  ont  le  mot 
»  d'ordre,  ils  se  portent  aux  Tuileries,  où  ils  n'aperçoivent  aucun 
»  mouvement,  si  ce  n'est  un  grand  nombre  de  cochers  de  fiacre 
»  qui  boivent  autour  de  ces  petites  boutiques  ambulantes  qui  se 
»  trouvent  près  du  guichet  du  Carrousel.  Ils  font  le  tour  des  cours 
»  jusqu'à  la  porte  du  Manège,  où  se  tenait  l'Assemblée,  et  ils  n'a- 
»  perçoivent  rien  de  suspect  ;  mais  à  leur  retour,  ils  sont  surpris 
»  de  ne  plus  trouver  un  seul  fiacre  sur  la  place.  Ils  avaient  tous 
»  disparu,  ce  qui  leur  fit  conjecturer  que  quelques-unes  de  ces 
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»  voitures  avaient  servi  aux  personnes  qui  devaient  accompagner 
»  cette  indigne  famille.  » 

On  voit  par  cette  agitation  sourde  de  l'esprit  public  et  par  la 
sévérité  de  l'emprisonnement  du  roi  combien  l'évasion  de  tant  de 
personnes  à  la  fois  était  difficile.  Cependant,  soit  par  la  compli- 
cité de  quelques  gardes  nationaux  affidés,  qui  avaient  demandé 
pour  ce  jour-là  les  postes  intérieurs,  et  qui  fermèrent  les  yeux 
aux  infractions  des  consignes,  soit  par  l'habileté  des  mesures 
prises  de  loin  par  le  comte  de  Fersen,  soit  enfin  que  la  Provi- 
dence voulût  donner  une  dernière  lueur  d'espoir  et  de  salut  à 
ceux  qu'elle  allait  si  vite  accabler  de  tant  d'infortunes,  toute  la 
prudence  des  gardiens  fut  trompée,  et  la  Révolution  laissa  un 
moment  échapper  sa  proie. 


XI. 

Le  roi  et  la  reine,  comme  à  l'ordinaire,  admirent  à  leur  cou- 
cher les  personnes  qui  avaient  l'habitude  de  leur  faire  leur  cour 
à  cette  heure.  Ils  ne  congédièrent  pas  leur  domesticité  plus  tôt 
que  les  autres  jours.  Mais  aussitôt  qu'ils  furent  laissés  seuls,  ils 
s'habillèrent  de  nouveau.  Ils  revêtirent  des  costumes  de  voyage 
très-simples  et  conformes  au  rôle  que  chacun  des  fugitifs  devait 
affecter.  Ils  se  réunirent  avec  madame  Elisabeth  et  leurs  enfants 
dans  la  chambre  de  la  reine ,  ils  gagnèrent  de  là ,  par  une  com- 
munication secrète,  l'appartement  du  duc  de  Villequier,  et  sor- 
tirent du  palais  par  groupes  séparés,  à  un  certain  intervalle  de 
temps  les  uns  des  autres,  pour  ne  pas  attirer  l'attention  des  sen- 
tinelles des1  cours  par  un  rassemblement  de  tant  de  personnes  à 
la  fois.  À  la  faveur  du  mouvement  de  gens  à  pied  ou  en  voiture 
qui  sortaient  à  cette  heure  du  château,  après  le  coucher  du  roi, 
et  que  M.  de  Fersen  avait  eu  soin  sans  doute  de  multiplier  et  d'en- 
combrer ce  soir-là,  ils  parvinrent  sans  avoir  été  reconnus  jus- 
qu'au Carrousel.  La  reine  donnait  le  bras  à  un  des  gardes  du 
corps,  et  menait  Madame  Royale  par  la  main.  En  traversant  le 
Carrousel,  elle  rencontra  M.  de  La  Fayette,  suivi  d'un  ou  deux 
officiers  de  son  état-major,  qui  entrait  aux  Tuileries  pour  s'as- 
surer par  lui-même  que  les  mesures  provoquées  par  les  révélations 
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de  la  journée  étaient  bien  prises.  Elle  frissonna  en  reconnaissant 
l'homme  qui  représentait  à  ses  yeux  l'insurrection  et  la  captivité  ; 
mais,  en  échappant  à  son  regard,  elle  crut  avoir  échappé  à  la 
nation  même ,  et  elle  sourit  en  faisant  tout  haut  un  retour  sur  la 
déception  de  ce  surveillant  trompé  qui,  le  lendemain,  ne  pourrait 
plus  rendre  au  peuple  ses  captifs.  Madame  Elisabeth,  appuyée 
aussi  sur  le  bras  d'un  des  gardes,  suivait  à  quelque  distance.  Le 
roi  avait  voulu  sortir  le  dernier  avec  le  Dauphin ,  âgé  de  sept  ans. 
Le  comte  de  Fersen,  déguisé  en  cocher,  marchait  un  peu  plus  loin 
devant  le  roi  et  lui  servait  de  guide.  Le  rendez-vous  de  la  famille 
royale  était  au  coin  de  la  rue  de  l'Échelle,  entre  la  rue  Saint- 
Honoré  et  les  Tuileries,  où  une  voiture  bourgeoise  attendait  les 
voyageurs.  La  marquise  de  Tourzel  les  y  avait  devancés. 

Dans  le  trouble  d'une  fuite  si  hasardeuse  et  si  compliquée,  la 
reine  et  son  guide  traversèrent  le  pont  Royal  et  s'enfoncèrent  un 
instant  dans  la  rue  du  Bac.  S' apercevant  de  son  erreur,  l'inquié- 
tude la  saisit,  elle  revint  précipitamment  sur  ses  pas.  Le  roi  et 
son  fils ,  obligés  de  venir  au  môme  endroit  par  des  rues  détour- 
nées et  par  un  autre  pont,  tardèrent  une  demi-heure.  Ce  fut  un 
siècle  pour  sa  femme  et  pour  sa  sœur.  Enfin  ils  arrivèrent,  ils  se 
précipitèrent  dans  la  voiture  ;  le  comte  de  Fersen  monta  sur  le 
siège,  saisit  les  rênes  et  conduisit  lui-même  la  famille  royale 
jusqu'au  delà  de  la  barrière  Saint-Martin.  Là,  on  trouva,  par  les 
soins  du  comte ,  la  berline  construite  pour  le  roi  attelée  de  quatre 
chevaux  appartenant  à  M.  de  Fersen,  et  conduite  par  son  cocher 
monté  en  postillon.  Le  roi,  la  reine,  le  Dauphin,  Madame  Royale, 
madame  Elisabeth,  la  marquise  de  Tourzel  montèrent  dans  la 
berline.  Deux  gardes  du  corps  déguisés  s'assirent  l'un  devant, 
l'autre  derrière.  Le  comte  de  Fersen,  placé  sur  le  siège  à  côté 
des  gardes  du  corps,  accompagna  la  voiture  jusqu'à  Bondy,  où 
les  chevaux  de  poste  avaient  été  commandés;  là,  il  baisa  les  mains 
du  roi  et  de  la  reine ,  les  confia  à  la  Providence ,  et  regagna  Paris, 
d'où  il  partit  la  même  nuit,  par  une  autre  route,  pour  Bruxelles, 
afin  de  rejoindre  la  famille  royale  plus  tard.  A  la  même  heure, 
Monsieur,  frère  du  roi ,  comte  de  Provence ,  partait  aussi  du  palais 
du  Luxembourg  pour  Bruxelles,  où  il  arriva  sans  être  reconnu. 
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XII. 

Les  voitures  du  roi  roulaient  sur  la  route  de  Châlons  :  les  relais 
de  huit  chevaux  étaient  commandés  à  toutes  les  postes  un  mo- 
ment d'avance.  Cette  quantité  de  chevaux,  la  grandeur  et  la  forme 
remarquable  de  la  berline ,  le  nombre  des  voyageurs  qui  en  occu- 
paient l'intérieur,  les  gardes  du  corps,  dont  la  livrée  s'accordait 
mal  avec  leur  noble  physionomie  et  leur  attitude  militaire,  cette 
figure  bourbonienne  de  Louis  XVI  assis  au  fond ,  dans  le  coin  de 
la  voiture,  et  qui  contrastait  avec  le  rôle  de  valet  de  chambre 
qu'avait  emprunté  le  roi,  toutes  ces  circonstances  étaient  de  na- 
ture à  éveiller  les  soupçons  sur  la  route  et  à  compromettre  le 
salut  de  la  famille  royale.  Mais  le  passe-port  du  ministre  des  af- 
faires étrangères  répondait  à  tout.  Ce  passe-port  était  ainsi  conçu  : 
«  De  par  le  roi,  mandons  de  laisser  passer  madame  la  baronne  de 
»  Korf,  se  rendant  à  Francfort  avec  ses  deux  enfants,  une  femme, 
»  un  valet  de  chambre  et  trois  domestiques  ;  »  et  plus  bas  :  «  Le 
»  ministre  des  affaires  étrangères ,  Montmorin.  »  Ce  nom  étranger, 
ce  titre  de  baronne  allemande,  l'opulence  proverbiale  des  ban- 
quiers de  Francfort,  à  laquelle  le  peuple  était  accoutumé  de  prêter 
les  plus  splcndides  et  les  plus  bizarres  équipages,  tout  avait  été 
bien  calculé  par  le  comte  de  Fersen  pour  pallier  ce  que  le  cortège 
royal  avait  de  trop  suspect  et  de  trop  inusité.  En  effet,  rien  n'ex- 
cita l'émotion  publique  et  rien  ne  ralentit  la  course  jusqu'à  Mont- 
mirail,  petite  ville  entre  Meaux  et  Châlons.  Là,  une  réparation  à 
faire  à  la  berline  suspendit  d'une  heure  le  départ  du  roi.  Ce  retard 
d'une  heure,  pendant  lequel  la  fuite  du  monarque  pouvait  être 
découverte  aux  Tuileries  et  des  courriers  lancés  sur  sa  trace ,  con- 
sterna les  fugitifs.  Cependant  la  voiture  fut  promptement  réparée, 
et  les  voyageurs  repartirent  sans  se  douter  que  cette  heure  perdue 
coûtait  peut-être  la  liberté  et  la  vie  à  quatre  personnes  sur  cinq 
qui  composaient  la  famille  royale. 

Ils  étaient  pleins  de  sécurité  et  de  confiance.  L'heureux  succès 
de  leur  évasion  du  château,  leur  sortie  de  Paris,  la  ponctualité 
des  relais  jusque-là,  la  solitude  des  routes,  l'inattention  des  villes 
et  des  villages  qu'ils  étaient  obligés  de  traverser,  tant  de  dangers 
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déjà  derrière  eux,  le  salut  si  près  devant  eux,  chaque  tour  de 
roue  les  rapprochant  de  M.  de  Bouille  et  des  troupes  fidèles  pos- 
tées par  lui  pour  les  recevoir,  la  heauté  même  de  la  saison  et  du 
jour  si  doux  à  des  yeux  qui  ne  se  reposaient  depuis  deux  ans 
que  sur  les  foules  séditieuses  des  Tuileries  ou  sur  les  forêts  des 
baïonnettes  du  peuple  armé  sous  leurs  fenêtres ,  tout  leur  soula- 
geait le  cœur,  tout  leur  faisait  croire  que  la  Providence  se  décla- 
rait enfin  pour  eux ,  et  que  les  prières  si  ferventes  et  si  pures  de 
ces  enfants  pressés  sur  leurs  genoux ,  et  de  cet  ange  visible  qui 
les  accompagnait  sous  les  traits  de  madame  Elisabeth,  avaient 
vaincu  le  malheur  obstiné  de  leur  sort. 

Ils  entrèrent  à  Ghàlons  sous  ces  heureux  auspices.  C'était  la 
seule  grande  ville  qu'ils  eussent  à  traverser.  Il  était  trois  heures  et 
demie  de  l'après-midi.  Quelques  oisifs  se  groupaient  autour  des 
voitures  pendant  qu'on  changeait  les  chevaux.  Le  roi  se  montra 
un  peu  imprudemment  à  la  portière  ;  il  fut  reconnu  du  maître  de 
poste.  Mais  ce  brave  homme  sentit  qu'il  avait  la  vie  de  son  sou- 
verain dans  un  regard  ou  dans  un  geste  d'étonnement;  il  refoula 
son  émotion  dans  son  âme;  il  détourna  l'attention  de  la  foule, 
aida  lui-même  à  atteler  les  chevaux  à  la  voiture,  et  pressa  les 
postillons  de  partir.  Le  sang  de  son  roi  ne  tacha  pas  cet  homme, 
parmi  tout  ce  peuple. 

La  voiture  roula  hors  des  portes  de  Châlons.  Le  roi,  la  reine, 
madame  Elisabeth  dirent  à  la  fois  :  «  Nous  sommes  sauvés  !  »  En 
effet,  après  Châlons,  le  salut  du  roi  n'appartenait  plus  au  hasard, 
mais  à  la  prudence  et  à  la  force.  Le  premier  relais  était  à  Pont- 
Sommevesle.  On  a  vu  plus  haut  qu'en  vertu  des  dispositions  de 
M.  de  Bouille,  M.  de  Choiseul  et  M.  de  Goguelat,  à  la  tête  d'un 
détachement  de  quarante  hussards,  devaient  s'y  trouver  pour 
protéger  le  roi,  au  besoin,  et  se  replier  derrière  lui;  ils  devaient, 
en  outre,  aussitôt  qu'ils  apercevraient  les  voitures,  envoyer  un 
hussard  avertir  le  poste  de  Sainte-Menehould ,  et  de  là  celui  de 
Clermont,  du  prochain  passage  de  la  famille  royale.  Le  roi  se 
croyait  sûr  de  trouver  là  des  amis  dévoués  et  armés  ;  il  ne  trouva 
personne.  M.  de  Choiseul,  M.  de  Goguelat  et  les  quarante  hus- 
sards étaient  partis  depuis  une  demi-heure.  Le  peuple  semblait 
inquiet  et  agité ,  il  rôdait  en  murmurant  autour  des  voitures  ;  il 
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examinait  d'un  regard  soupçonneux  les  voyageurs.  Néanmoins , 
personne  n'osa  s'opposer  au  départ,  et  le  roi  arriva  à  sept  heures 
et  demie  du  soir  à  Sainte-Menehould.  Dans  cette  saison  de  l'année 
il  fait  encore  grand  jour.  Inquiet  d'avoir  passé  deux  des  relais 
assignés  sans  y  trouver  les  escortes  convenues ,  le  roi ,  par  un 
mouvement  naturel ,  mit  la  tète  à  la  portière  pour  chercher  dans 
la  foule  un  regard  d'intelligence  ou  un  officier  affidé  qui  lui  révélât 
le  motif  de  cette  absence  des  détachements.  Ce  mouvement  le 
perdit.  Le  fils  du  maître  de  poste,  Drouet,  reconnut  le  roi,  qu'il 
n'avait  jamais  vu,  à  sa  ressemblance  avec  l'effigie  de  Louis  XVI 
sur  les  pièces  de  monnaie. 

Néanmoins ,  comme  les  voitures  étaient  déjà  attelées ,  les  pos- 
tillons à  cheval ,  et  la  ville  occupée  par  un  détachement  de  dragons 
qui  pouvait  forcer  le  passage,  ce  jeune  homme  n'osa  pas  entre- 
prendre d'arrêter  seul  les  voitures  dans  cet  endroit. 

XIII. 

Le  commandant  du  détachement  de  dragons ,  qui  épiait  en  se 
promenant  sur  la  place,  avait  reconnu  également  les  voitures 
royales  au  signalement  qu'on  lui  en  avait  remis.  Il  voulut  faire 
monter  sa  troupe  à  cheval  pour  suivre  le  roi;  mais  les  gardes 
nationales  de  Sainte-Menehould,  rapidement  instruites  par  une 
rumeur  sourde  de  la  ressemblance  des  voyageurs  avec  les  por- 
traits de  la  famille  royale ,  enveloppèrent  la  caserne ,  fermèrent 
la  porte  des  écuries  et  s'opposèrent  au  départ  des  dragons.  Pen- 
dant ce  mouvement  rapide  et  instinctif  du  peuple,  le  fils  du  maître 
de  poste  sellait  son  meilleur  cheval  et  partait  à  toute  bride  pour 
devancer  à  Varennes  l'arrivée  des  voitures,  dénoncer  ses  soup- 
çons à  la  municipalité  de  cette  ville ,  et  provoquer  les  patriotes  à 
l'arrestation  du  monarque.  Pendant  que  cet  homme  galopait  sur 
la  route  de  Varennes ,  le  roi ,  dont  il  portait  la  destinée ,  pour- 
suivait, sans  défiance,  sa  course  vers  cette  môme  ville.  Drouet 
était  sûr  de  devancer  le  roi ,  car  la  grande  route  de  Sainte-Mene- 
hould à  Varennes  décrit  un  angle  considérable  et  va  passer  par 
Clermont,  où  se  trouve  un  relais  intermédiaire,  tandis  que  le 
chemin  direct,  tracé  seulement  pour  les  piétons  et  les  cavaliers, 
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évite  Clermont,  aboutit  directement  à  Varennes  et  accourcit  ainsi 
de  quatre  lieues  la  distance  entre  cette  ville  et  Sainte-Menehould. 
Drouct  donc  avait  des  heures  devant  lui ,  et  la  perte  courait  plus 
vite  que  le  salut.  Cependant,  par  un  étrange  enchevêtrement  du 
sort,  la  mort  courait  aussi  derrière  Drouct  et  menaçait  à  son 
insu  les  jours  de  cet  homme,  pendant  que  lui-même  menaçait, 
à  l'insu  du  roi,  les  jours  de  son  souverain. 

Un  maréchal  des  logis  des  dragons  enfermés  dans  la  caserne  de 
Sainte-Menehould  avait  seul  trouvé  moyen  de  monter  à  cheval  et 
d'échapper  à  la  surveillance  du  peuple.  Instruit  par  son  comman- 
dant du  départ  précipité  de  Drouet,  et  en  soupçonnant  le  motif, 
il  s'était  élancé  à  sa  poursuite  sur  la  route  de  Varennes,  sûr  de 
l'atteindre  et  résolu  de  le  tuer.  Il  le  suivait  en  effet  à  vue,  mais 
toujours  à  distance  pour  ne  pas  exciter  ses  soupçons  et  pour  l'ap- 
procher insensiblement  et  le  joindre  enfin  dans  un  moment  favo- 
rable et  dans  un  endroit  isolé  de  la  route.  Drouet,  qui  s'était 
retourné  plusieurs  fois  pour  voir  s'il  n'était  pas  poursuivi,  avait 
aperçu  ce  cavalier  et  compris  ce  manège  ;  né  dans  le  pays  et  en 
connaissant  tous  les  sentiers,  il  se  jette  tout  à  coup  hors  de  la 
route  à  travers  champs,  et,  à  la  faveur  d'un  bois  où  il  s'enfonce 
avec  son  cheval,  il  échappe  à  la  vue  du  maréchal  des  logis  et 
poursuit  à  toute  bride  sa  course  sur  Varennes. 

Arrivé  à  Clermont ,  le  roi  est  reconnu  par  le  comte  Charles  de 
Damas  qui  l'attendait  à  la  tête  de  deux  escadrons  de  dragons.  Sans 
mettre  obstacle  au  départ  des  voitures ,  la  municipalité  de  Cler- 
mont, en  proie  à  de  vagues  soupçons  par  le  séjour  prolongé  de 
ces  troupes ,  ordonne  aux  dragons  de  ne  pas  marcher.  Ils  obéis- 
sent au  peuple.  Le  comte  de  Damas,  abandonné  de  ses  soldats, 
trouve  moyen  de  s'évader  avec  un  sous-officier  et  deux  dragons 
seulement,  et  galope  vers  Varennes  à  quelque  distance  du  roi  : 
trop  faible  ou  trop  tardif  secours. 

La  famille  royale ,  enfermée  dans  la  berline  et  voyant  que  rien 
ne  mettait  obstacle  à  sa  marche,  ignorait  ces  sinistres  incidents. 
Il  était  onze  heures  et  demie  du  soir  quand  les  voitures  arrivèrent 
aux  premières  maisons  de  la  petite  ville  de  Varennes.  Tout  dor- 
mait ou  semblait  dormir,  tout  était  désert  et  silencieux.  On  se 
rappelle  que  Varennes  n'était  pas  sur  la  ligne  de  poste  de  Chàlons 

5. 
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à  Montmédy,  le  roi  ne  devait  pas  y  trouver  de  chevaux.  Il  avait 
été  convenu  entre  lui  et  M.  de  Bouille  que  les  chevaux  de  M.  de 
Choiseul  se  trouveraient  placés  d'avance  en  un  lieu  désigné  dans 
Yarennes,  et  relayeraient  les  voitures  pour  les  conduire  à  Dun 
et  à  Stenay  où  M.  de  Bouille  attendait  le  roi.  On  a  vu  aussi  que 
M.  de  Choiseul  et  M.  de  Goguelat,  qui,  d'après  les  instructions  de 
M.  de  Bouille,  devaient  attendre  le  roi  à  Pont-Sommevesle  avec  le 
détachement  de  quarante  hussards  et  se  replier  ensuite  derrière 
lui,  ne  l'avaient  pas  attendu  et  ne  l'avaient  pas  suivi.  Au  lieu  de 
se  trouver  en  même  temps  que  ce  prince  à  Varennes ,  ces  offi- 
ciers, en  quittant  Pont-Sommevesle,  avaient  pris  avec  leur  déta- 
chement un  chemin  qui  évite  Sainte-Menehould  et  qui  allonge  de 
plusieurs  lieues  la  distance  entre  Pont-Sommevesle  et  Varennes. 
Ce  changement  de  route  avait  pour  ohjet  d'éviter  Sainte-Mene- 
hould, où  le  passage  des  hussards  avait  excité  l'avant -veille 
quelque  agitation.  Il  en  résultait  que  ni  M.  de  Goguelat,  ni  M.  de 
Choiseul,  ces  deux  confidents  et  ces  deux  guides  de  la  fuite, 
n'étaient  à  Yarennes  au  moment  de  l'arrivée  du  roi.  Ils  n'y  par- 
vinrent qu'une  heure  après  lui.  Les  voitures  s'étaient  arrêtées  à 
l'entrée  de  Yarennes. 

Le  roi,  étonné  de  n'apercevoir  ni  M.  de  Choiseul,  ni  M.  de 
Goguelat ,  ni  escorte ,  ni  relais ,  attendait  avec  anxiété  que  le  bruit 
des  fouets  des  postillons  fît  approcher  enfin  les  chevaux  qui  lui 
étaient  nécessaires  pour  continuer  sa  route.  Les  gardes  du  corps 
descendent  et  vont  de  porte  en  porte  s'informer  du  lieu  où  les 
chevaux  auraient  été  placés.  Personne  ne  peut  leur  répondre. 

XIY. 

La  petite  ville  de  Yarennes  est  formée  de  deux  quartiers  dis- 
tincts, ville  haute  et  ville  hasse,  séparés  par  une  rivière  et  un 
pont  :  M.  de  Goguelat  avait  placé  le  relais  dans  la  ville  basse,  de 
l'autre  côté  du  pont.  La  mesure  en  elle-même  était  prudente, 
puisqu'elle  faisait  traverser  aux  voitures  le  défilé  du  pont  avec  les 
chevaux  lancés  de  Clermont,  et  qu'en  cas  d'émotion  populaire  le 
changement  des  chevaux  et  le  départ  étaient  plus  faciles  une  fois 
le  pont  franchi.  Mais  il  fallait  que  le  roi  en  fût  averti  :  il  ne  l'était 
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pas.  Le  roi  et  la  reine,  vivement  agités,  descendent  eux-mêmes 
de  voiture  et  errent  une  demi -heure  dans  les  rues  désertes  de 
la  ville  haute,  cherchant  à  découvrir  le  relais.  Ils  frappent  aux 
portes  des  maisons  où  ils  voient  des  lumières ,  ils  interrogent  :  on 
ne  les  comprend  pas.  Ils  reviennent  enfin  découragés  rejoindre 
les  voitures  que  les  postillons  impatientés  menacent  de  dételer  et 
d'abandonner.  A  force  d'instances,  d'or  et  de  promesses,  ils  dé- 
cident ces  hommes  à  remonter  à  cheval  et  à  passer  outre.  Les 
voitures  repartent.  Les  voyageurs  se  rassurent  :  ils  attribuent  cet 
accident  à  un  malentendu  et  se  voient  en  espoir  dans  quelques 
minutes  au  milieu  du  camp  de  M.  de  Bouille.  La  ville  haute  est 
traversée  sans  obstacle.  Les  maisons  fermées  reposent  dans  le 
calme  le  plus  trompeur.  Quelques  hommes  seulement  veillent,  et 
ces  hommes  sont  cachés  et  silencieux. 

Entre  la  ville  haute  et  la  ville  basse  s'élève  une  tour  à  l'entrée 
du  pont  qui  les  sépare.  Cette  tour  pose  sur  une  voûte  massive, 
sombre  et  étroite ,  que  les  voitures  sont  obligées  de  franchir  au 
pas  et  où  le  moindre  obstacle  peut  entraver  le  passage.  Reste  de 
la  féodalité,  piège  sinistre  où  la  noblesse  prenait  jadis  les  peu- 
ples ,  et  où ,  par  un  retour  étrange ,  le  peuple  devait  prendre  un 
jour  toute  une  monarchie.  Les  voitures  sont  à  peine  engagées 
dans  l'obscurité  de  cette  voûte  que  les  chevaux,  effrayés  par  une 
charrette  renversée  et  par  des  obstacles  jetés  devant  leurs  pas , 
s'arrêtent,  et  que  cinq  ou  six  hommes  sortant  de  l'ombre,  les 
armes  à  la  main,  s'élancent  à  la  tête  des  chevaux,  aux  sièges  et 
aux  portières  des  voitures ,  et  ordonnent  aux  voyageurs  de  des- 
cendre et  de  venir,  à  la  municipalité,  faire  vérifier  leurs  passe- 
ports. L'homme  qui  commandait  ainsi  à  son  roi,  c'était  Drouet. 
A  peine  arrivé  de  Sainte-Menehould ,  il  était  allé  arracher  à  leur 
premier  sommeil  quelques  jeunes  patriotes  de  ses  amis,  leur 
faire  part  de  ses  conjectures  et  leur  souffler  l'inquiétude  dont  il 
était  dévoré.  Peu  sûrs  encore  de  la  réalité  de  leurs  soupçons  ou 
voulant  réserver  pour  eux  seuls  la  gloire  d'arrêter  le  roi  de  France, 
ils  n'avaient  pas  averti  la  municipalité ,  éveillé  la  ville ,  ni  ameuté 
le  peuple.  L'apparence  d'un  complot  flattait  plus  leur  orgueil;  ils 
se  croyaient  à  eux  seuls  toute  la  nation. 

A  cette  apparition  soudaine,  à  ces  cris,  à  la  lueur  de  ces  sabres 
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et  de  ces  baïonnettes ,  les  gardes  du  corps  se  lèvent  de  leurs  sièges, 
portent  la  main  sur  leurs  armes  cachées  et  demandent  d'un  coup 
d'œil  les  ordres  du  roi.  Le  roi  leur  défend  d'employer  la  force 
pour  lui  ouvrir  un  passage.  On  retourne  les  chevaux  et  on  ramène 
les  voitures ,  escortées  par  Drouet  et  ses  amis ,  devant  la  maison 
d'un  épicier  nommé  Sausse,  qui  était  en  même  temps  procureur- 
syndic  de  la  commune  de  Varennes.  Là  on  fait  descendre  le  roi 
et  la  famille  pour  examiner  leurs  passe-ports  et  constater  la  réa- 
lité des  soupçons  du  peuple.  Au  môme  moment  les  affidés  de 
Drouet  se  répandent  en  poussant  des  cris  par  toute  la  ville ,  frap- 
pent aux  portes,  montent  au  clocher,  sonnent  le  tocsin.  Les  habi- 
tants, effrayés,  s'éveillent;  les  gardes  nationaux  de  la  ville  et  des 
campagnes  voisines  arrivent,  un  à  un,  à  la  porte  de  M.  Sausse; 
d'autres  se  portent  au  quartier  du  détachement  pour  séduire  les 
troupes  ou  pour  les  désarmer.  En  vain  le  roi  commence  par  nier 
sa  qualité  :  ses  traits ,  ceux  de  la  reine  le  trahissent  ;  il  se  nomme 
alors  au  maire  et  aux  officiers  municipaux  ;  il  prend  les  mains  de 
M.  Sausse  :  «  Oui,  je  suis  votre  roi,  dit-il,  et  je  confie  mon  sort 
»  et  celui  de  ma  femme ,  de  ma  sœur,  de  mes  enfants  à  votre 
»  fidélité!  Nos  vies,  le  sort  de  l'empire,  la  paix  du  royaume,  le 
»  salut  même  de  la  constitution  sont  entre  vos  mains  !  Laissez-moi 
»  partir;  je  ne  fuis  pas  vers  l'étranger,  je  ne  sors  pas  du  royaume , 
»  je  vais  au  milieu  d'une  partie  de  mon  armée  et  dans  une  ville 
»  française  recouvrer  ma  liberté  réelle ,  que  les  factieux  ne  me 
»  laissent  pas  à  Paris ,  et  traiter  de  là  avec  l'Assemblée ,  dominée 
»  comme  moi  par  la  terreur  de  la  populace.  Je  ne  vais  pas  dé- 
»  truire,  je  vais  abriter  et  garantir  la  constitution;  si  vous  me 
»  retenez,  c'en  est  fait  d'elle,  de  moi,  de  la  France  peut-être!  Je 
»  vous  conjure  comme  homme ,  comme  mari ,  comme  père , 
»  comme  citoyen!  Ouvrez -nous  la  route!  dans  une  heure  nous 
»  sommes  sauvés  !  la  France  est  sauvée  avec  nous  !  Et  si  vous 
»  gardez  dans  le  cœur  cette  fidélité  que  vous  professez  dans  vos 
»  paroles  pour  celui  qui  fut  votre  maître ,  je  vous  ordonne 
»  comme  roi  !  » 
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XV. 

Ces  hommes ,  attendris ,  respectueux  dans  leur  violence ,  hési- 
tent et  semblent  vaincus;  on  voit,  à  leur  physionomie,  à  leurs 
larmes,  qu'ils  sont  combattus  entre  leur  pitié  naturelle  pour  un 
si  soudain  renversement  du  sort  et  leur  conscience  de  patriotes. 
Le  spectacle  de  leur  roi  suppliant  qui  presse  leurs  mains  dans  les 
siennes,  de  cette  reine  tour  à  tour  majestueuse  et  agenouillée, 
qui  s'efforce,  ou  par  le  désespoir  ou  par  la  prière,  d'arracher  de 
leur  bouche  le  consentement  du  départ,  les  bouleverse.  Ils  céde- 
raient s'ils  n'écoutaient  que  leur  âme  :  mais  ils  commencent  à 
craindre  pour  eux-mêmes  la  responsabilité  de  leur  indulgence. 
Le  peuple  leur  demandera  compte  de  son  roi ,  la  nation  de  son 
chef.  L'égoïsme  les  endurcit.  La  femme  de  M.  Sausse,  que  son 
mari  consulte  souvent  du  regard,  et  dans  le  cœur  de  laquelle 
la  reine  espère  trouver  plus  d'accès,  reste  elle-même  la  plus  in- 
sensible. Pendant  que  le  roi  harangue  les  officiers  municipaux, 
la  princesse  éplorée ,  ses  enfants  sur  ses  genoux ,  assise  dans  la 
boutique  entre  deux  ballots  de  marchandises ,  montre  ses  enfants 
à  madame  Sausse  :  «  Vous  êtes  mère ,  madame ,  lui  dit  la  reine  ; 
»  vous  êtes  femme  !  le  sort  d'une  femme  et  d'une  mère  est  entre 
»  vos  mains  !  Songez  à  ce  que  je  dois  éprouver  pour  mes  enfants, 
»  pour  mon  mari  !  D'un  mot  je  vous  les  devrai  !  La  reine  de  France 
»  vous  devra  plus  que  son  royaume ,  plus  que  la  vie  !  — Madame ,  » 
répond  sèchement  la  femme  de  l'épicier  avec  ce  bon  sens  trivial 
des  cœurs  où  le  calcul  éteint  la  générosité,  «  je  voudrais  vous 
»  être  utile.  Vous  pensez  au  roi ,  moi  je  pense  à  monsieur  Sausse. 
»  Une  femme  doit  penser  pour  son  mari.  » 

Tout  espoir  est  détruit ,  puisqu'il  n'y  a  plus  de  pitié  dans  le  cœur 
même  des  femmes.  La  reine ,  indignée ,  se  retire ,  avec  madame 
Elisabeth  et  les  enfants,  dans  deux  petites  chambres  hautes  de  la 
maison  de  madame  Sausse;  elle  fond  en  larmes.  Le  roi,  entouré 
en  bas  d'officiers  municipaux  et  de  gardes  nationaux,  a  renoncé 
aussi  à  les  fléchir  ;  il  monte  et  redescend  sans  cesse  l'escalier  de 
bois  de  la  misérable  échoppe  ;  il  va  de  la  reine  à  sa  sœur,  de  sa 
sœur  à  ses  enfants.  Ce  qu'il  n'a  pu  obtenir  de  la  commisération,  il 
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l'espère  du  temps  et  de  la  force.  Il  ne  croit  pas  que  ces  hommes, 
qui  lui  témoignent  encore  de  la  sensibilité  et  une  sorte  de  culte , 
persistent  réellement  à  le  retenir  et  à  attendre  les  ordres  de  l'As- 
semblée. Dans  tous  les  cas,  il  est  convaincu  qu'il  sera  délivré, 
avant  le  retour  des  courriers  envoyés  à  Paris ,  par  les  forces  de 
M.  de  Bouille,  dont  il  se  sait  entouré  à  l'insu  du  peuple;  il  s'é- 
tonne seulement  que  le  secours  soit  si  lent  à  paraître.  Les  heures 
cependant  sonnaient,  la  nuit  s'écoulait,  et  le  secours  n'arrivait  pas. 

XVI. 

L'officier  qui  commandait  le  détachement  de  hussards  posté  à 
Varennes  par  M.  de  Bouille  n'était  pas  dans  la  confidence  entière 
du  complot.  On  lui  avait  dit  seulement  qu'un  trésor  devait  passer 
et  qu'il  aurait  à  l'escorter.  Aucun  courrier  ne  précédait  la  voiture 
du  roi ,  aucun  cavalier  n'était  venu  de  Sainte-Menehould  le.  pré- 
venir de  rassembler  sa  troupe;  M.  de  Goguelat,  qui  devait  se 
trouver  à  Varennes  avant  l'arrivée  du  roi  et  communiquer  à  cet 
officier  les  derniers  ordres  secrets  de  sa  mission,  n'y  était  pas. 
L'officier  était  livré  à  lui-même  et  à  ses  propres  incertitudes. 
Deux  autres  officiers,  sans  troupes,  mis  par  M.  de  Bouille  dans  la 
confidence  complète  du  voyage,  avaient  été  envoyés  par  ce  général 
à  Varennes,  mais  ils  étaient  restés  dans  la  ville  basse  et  dans  la 
même  auberge  où  les  chevaux  de  M.  de  Ghoiseul,  destinés  aux 
voitures  du  roi ,  étaient  logés  ;  ils  ignoraient  ce  qui  se  passait  dans 
l'autre  partie  de  la  ville;  ils  attendaient,  conformément  à  leurs 
ordres,  l'apparition  de  M.  de  Goguelat;  ils  ne  sont  réveillés  que 
par  le  bruit  du  tocsin. 

Cependant  M.  de  Choiseul  et  M.  de  Goguelat,  suivis  de  leurs 
hussards ,  galopaient  vers  Varennes  ;  le  comte  Charles  de  Damas 
et  ses  trois  dragons  fidèles,  échappés  avec  peine  à  l'insurrection 
des  escadrons  de  Clermont,  les  y  rejoignaient;  arrivés  aux  portes 
de  la  ville  trois  quarts  d'heure  après  l'arrestation  du  roi,  la  garde 
nationale  les  reconnaît ,  les  arrête ,  fait  mettre  pied  à  terre  à  leur 
faible  détachement  avant  de  leur  laisser  l'entrée  libre.  Ils  deman- 
dent à  parler  au  roi.  On  le  permet.  Le  roi  leur  défend  de  tenter 
la  violence.  Il  attend ,  de  minute  en  minute,  les  forces  supérieures 
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de  M.  de  Bouille.  M.  de  Goguelat  néanmoins  sort  de  la  maison,  il 
voit  les  hussards  mêlés  à  la  foule  qui  couvre  la  place,  il  veut 
faire  l'épreuve  de  leur  fidélité  :  «  Hussards  !  »  leur  crie-t-il  impru- 
demment, «  étes-vous  pour  la  nation  ou  pour  le  roi?  —  Vive  la 
»  nation  !  »  répondent  les  soldats ,  «  nous  tenons  et  nous  tiendrons 
»  toujours  pour  elle.  »  Le  peuple  applaudit.  Un  sergent  de  la 
garde  nationale  prend  le  commandement  des  hussards.  Leur 
commandant  s'échappe.  Il  va  se  réunir,  dans  la  ville  hasse,  aux 
deux  officiers  placés  près  des  chevaux  de  M.  de  Choiseul,  et  tous 
les  trois  sortent  de  la  ville  et  vont  prévenir  à  Dun  leur  général. 

On  avait  tiré  sur  ces  deux  officiers  quand,  informés  de  l'arres- 
tation des  voitures,  ils  avaient  tenté  de  se  rendre  près  du  roi. 
La  nuit  entière  s'était  accomplie  dans  ces  différentes  vicissitudes. 
Déjà  les  gardes  nationales  des  villages  voisins  arrivaient  en  armes 
à  Varennes:  on  y  élevait  des  barrières  entre  la  ville  haute  et  la 
ville  hasse ,  et  des  courriers  expédiés  par  la  municipalité  allaient 
avertir  les  municipalités  de  Metz  et  de  Verdun  d'envoyer,  en  toute 
hâte,  à  Varennes  des  troupes  et  du  canon,  pour  prévenir  l'enlè- 
vement du  roi  par  les  forces  de  M.  de  Bouille  qui  s'approchait. 

Le  roi  cependant,  la  reine,  madame  Elisabeth  et  les  enfants 
reposaient ,  quelques  moments ,  tout  habillés ,  dans  les  chambres 
de  la  maison  de  M.  Sausse,  au  murmure  menaçant  des  pas  et  des 
voix  du  peuple  inquiet  qui  chaque  minute  grossissait  sous  leurs 
fenêtres.  Tel  était  l'état  des  choses  à  Varennes  à  sept  heures  du 
matin.  La  reine  ne  dormait  pas.  Toutes  ses  passions  de  femme, 
de  mère,  de  reine,  l'indignation,  la  terreur,  le  désespoir,  se 
livrèrent  un  tel  assaut  dans  son  âme ,  que  ses  cheveux ,  blonds  la 
veille,  furent  blancs  le  lendemain. 

XVII. 

A  Paris,  un  mystère  profond  avait  couvert  le  départ  du  roi. 
M.  de  La  Fayette,  qui  était  venu  deux  fois  aux  Tuileries  s'assurer, 
par  ses  propres  yeux,  de  l'exécution  sévère  de  ses  consignes,  en 
était  sorti  la  dernière  fois,  à  minuit,  bien  convaincu  que  ces  murs 
gardaient  fidèlement  le  gage  du  peuple.  Ce  n'est  qu'à  sept  heures 
du  matin  du  21  juin,  que  les  personnes  de  la  domesticité  du 
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château ,  entrant  chez  le  roi  et  chez  la  reine ,  trouvèrent  les  lits 
intacts,  les  appartements  vicies,  et  semèrent  rétonnement  et  la 
terreur  parmi  la  garde  du  palais.  La  famille  fugitive  avait  ainsi 
huit  ou  dix  heures  d'avance  sur  ceux  qui  tenteraient  de  la  pour- 
suivre ;  supposé  qu'on  devinât  la  route  et  qu'on  l'atteignît,  on  ne 
l'atteindrait  que  par  des  courriers.  Les  gardes  du  corps  qui  ac- 
compagnaient le  roi  arrêteraient  aisément  ces  courriers  eux- 
mêmes.  Enfin,  on  ne  tenterait  de  s'opposer  de  vive  lutte  à  la  fuite 
que  dans  les  villes  où  elle  serait  protégée  déjà  par  les  détachements 
apostés  de  M.  de  Bouille. 

Cependant  Paris  s'éveillait.  La  rumeur,  sortie  du  château,  se 
répandait  dans  les  quartiers  adjacents,  et  de  proche  en  proche, 
jusque  dans  les  fauhourgs.  On  s'ahordait  avec  ces  mots  sinistres  : 
Le  roi  est  parti.  On  se  refusait  à  le  croire.  On  se  portait  en  foule 
au  château  pour  s'en  assurer,  on  interrogeait  les  gardes ,  on  in- 
vectivait les  traîtres ,  on  croyait  marcher  sur  un  complot  prêt  à 
éclater.  Le  nom  de  M.  de  La  Fayette  courait  avec  des  impré- 
cations sur  les  lèvres  :  «  Est- il  stupide?  Est- il  complice?  Com- 
»  ment  l'évasion  de  tant  de  personnes  royales ,  à  travers  tant  de 
»  détours ,  de  guichets ,  de  sentinelles ,  a-t-elle  pu  s'accomplir 
»  sans  connivence  ?  »  On  forçait  les  portes  pour  visiter  les  appar- 
tements. Le  peuple  en  parcourait  tous  les  secrets.  Partagé  entre 
la  stupeur  et  l'insulte,  il  se  vengeait  sur  les  objets  inanimés  du 
long  respect  qu'il  avait  porté  à  ces  demeures.  Il  passait  de  la  ter- 
reur à  la  risée.  On  décrochait  un  portrait  du  roi  de  la  chambre 
à  coucher,  et  on  le  suspendait ,  comme  un  meuble  à  vendre ,  à  la 
porte  du  château.  Une  fruitière  prenait  possession  du  lit  de  la 
reine  pour  y  vendre  des  cerises,  en  disant  :  C'est  aujourd'hui  le 
tour  de  la  nation  de  se  mettre  à  son  aise.  On  voulut  coiffer  une 
jeune  fille  d'un  bonnet  de  la  reine,  elle  se  récria  que  son  front 
en  serait  souillé,  et  le  foula  aux  pieds  avec  indignation.  On  entra 
dans  le  cabinet  d'études  du  jeune  Dauphin  :  là,  le  peuple  fut 
attendri  et  respecta  les  livres ,  les  cartes ,  les  instruments  de  tra- 
vail de  l' enfant-roi.  Les  rues,  les  places  publiques  étaient  encom- 
brées de  foule.  Les  gardes  nationales  se  rassemblaient,  le  tam- 
bour battait  le  rappel ,  le  canon  d'alarme  tonnait  de  minute  en 
minute.  Les  hommes  à  piques  et  à  bonnets  de  laine,  origine  du 
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bonnet  ronge,  reparaissaient  et  éclipsaient  les  uniformes.  Le 
brasseur  Santerre,  agitateur  des  faubourgs,  enrôlait  à  lui  seul 
deux  mille  piques.  La  colère  du  peuple  commençait  à  dominer 
sur  sa  terreur  :  elle  éclatait  en  paroles  cyniques  et  en  actes  in- 
jurieux contre  la  royauté.  À  la  Grève  on  mutilait  le  buste  de 
Louis  XVI ,  placé  sous  la  sinistre  lanterne  qui  avait  servi  d'instru- 
ment aux  premiers  crimes  de  la  Révolution.  Quand  donc,  s'é- 
criaient les  démagogues,  le  peuple  se  fera-t-il  justice  de  tous  ces 
rois  de  bronze  et  de  marbre ,  monuments  bonteux  de  sa  servitude 
et  de  son  idolâtrie?  On  arrachait  aux  marchands  les  images  du 
roi  :  les  uns  les  brisaient ,  les  autres  leur  plaçaient  seulement  un 
bandeau  sur  les  yeux  en  signe  de  l'aveuglement  imputé  au  prince. 
On  effaçait  de  toutes  les  enseignes  les  mots  de  roi ,  reine ,  Bour- 
bon. Le  Palais-Royal  perdait  son  nom  et  s'appelait  le  Palais- 
d'Orléans.  Les  clubs  convoqués  à  la  hâte  retentissaient  de  motions 
frénétiques.  Celui  des  Gordeliers  décrétait  que  l'Assemblée  natio- 
nale avait  voué  la  France  à  l'esclavage  en  proclamant  l'hérédité 
de  la  couronne.  Il  demandait  que  le  nom  de  roi  fût  à  jamais 
supprimé  et  que  le  royaume  fût  constitué  en  république  ;  Danton 
lui  soufflait  son  audace  et  Marat  sa  démence.  Les  bruits  les  plus 
étranges  s'accréditaient  et  se  détruisaient  les  uns  les  autres.  Selon 
les  uns ,  le  roi  avait  pris  la  route  de  Metz  ;  selon  d'autres,  la  famille 
royale  s'était  sauvée  par  un  égout.  Camille  Desmoulins  excitait  la 
gaieté  du  peuple ,  comme  la  forme  la  plus  insultante  de  son  mé- 
pris. On  affichait  sur  les  murs  des  Tuileries  des  promesses  d'une 
récompense  modique  pour  ceux  qui  ramèneraient  les  animaux 
malfaisants  ou  immondes  qui  s'en  étaient  échappés.  On  faisait  en 
plein  vent,  dans  le  jardin,  des  motions  extravagantes.  «  Peuple,  » 
disaient  des  orateurs  montés  sur  des  chaises,  «  il  serait  malheu- 
»  reux  que  ce  roi  perfide  nous  fût  ramené;  qu'en  ferions-nous? 
»  Il  viendrait  comme  Thersite  nous  verser  ces  larmes  grasses  dont 
«nous  parle  Homère,  et  nous  serions  attendris.  S'il  revient,  je 
»  fais  la  motion  qu'il  soit  exposé  pendant  trois  jours  à  la  risée 
»  publique.,  le  mouchoir  rouge  sur  la  tête;  qu'on  le  conduise  en- 
»  suite,  d'étape  en  étape,  jusqu'à  la  frontière;  et  qu'arrivé  là,  on 
»  le  chasse  à  coups  de  pieds  hors  du  royaume.  »  Fréron  faisait 
vendre  ses  feuilles  du  jour  dans  les  groupes.  «  Il  est  parti ,  y 
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»  lisait-on,  ce  roi  imbécile,  ce  roi  parjure!  Elle  est  partie,  cette 
»  reine  scélérate ,  qui  réunit  la  lubricité  de  Messaline  à  la  soif  de 
»  sang  qui  consumait  Médicis!  Femme  exécrable!  furie  de  la 
»  France!  c'est  toi  qui  étais  l'âme  du  complot!  »  Le  peuple, 
répétant  ces  paroles ,  colportait  de  rue  en  rue  ces  imprécations 
odieuses,  qui  nourrissaient  sa  haine  et  envenimaient  sa  terreur. 

XVIII. 

Ce  ne  fut  qu'à  dix  heures  que  le  gouvernement  et  la  munici- 
palité proclamèrent  par  trois  coups  de  canon  l'événement  de  la 
nuit  à  la  nation.  L'Assemblée  nationale  était  déjà  réunie;  le  pré- 
sident lui  annonce  que  M.  Bailly,  maire  de  Paris,  est  venu  lui 
apprendre  que  le  roi  et  sa  famille  ont  été  enlevés  des  Tuileries , 
pendant  la  nuit,  par  les  ennemis  de  la  chose  publique.  L'Assem- 
blée, déjà  instruite  individuellement,  écoute  cette  communication 
dans  un  imposant  silence.  Il  semble  qu'à  ce  moment  solennel  la 
gravité  des  périls  publics  lui  donne  un  majestueux  sang-froid,  et 
que  la  sagesse  d'une  grande  nation  se  retrouve  tout  entière  dans 
ses  représentants.  Une  seule  pensée  domine  les  paroles,  les  réso- 
lutions, les  actes.  Conserver  et  défendre  la  constitution,  même 
le  roi  absent  et  la  royauté  évanouie;  s'emparer  de  la  régence 
momentanée  du  royaume,  mander  les  ministres,  expédier  des 
courriers  sur  toutes  les  routes ,  arrêter  tout  individu  sortant  du 
royaume ,  visiter  les  arsenaux ,  fabriquer  des  armes ,  envoyer  les 
généraux  à  leurs  postes ,  garnir  les  frontières  :  toutes  ces  propo- 
sitions sont  décrétées  à  l'instant.  Il  n'y  a  plus  ni  côté  droit ,  ni 
centre  ;  le  côté  gauche  réunit  tout.  On  annonce  qu'un  des  aides 
de  camp,  M.  de  Romeuf,  envoyé  par  M.  de  La  Fayette  sur  sa 
propre  responsabilité,  et  avant  les  ordres  de  l'Assemblée,  pour 
arrêter  le  roi,  est  entre  les  mains  du  peuple,  qui  accuse  M.  de 
La  Fayette  et  son  état-major  de  trahison  :  on  envoie  des  commis- 
saires le  protéger.  M.  de  Romeuf  délivré  entre  dans  la  salle,  il 
annonce  l'objet  de  sa  mission;  l'Assemblée  lui  donne. un  second 
ordre  qui  sanctionne  celui  de  M.  de  La  Fayette,  il  repart.  Bar- 
nave ,  qui  voit  dans  l'irritation  du  peuple  contre  La  Fayette  un 
danger  de  plus,  s'élance  à  la  tribune;  ennemi  jusque-là  du  gé- 


LIVRE   DEUXIÈME.  77 

néral  populaire ,  il  le  défend  généreusement  ou  habilement  contre 
les  soupçons  de  ce  peuple  prêt  à  l'abandonner.  On  dit  que  depuis 
quelques  jours  les  Lamcth  et  Barnave,  en  succédant  à  Mirabeau 
dans  l'Assemblée ,  ont  senti ,  comme  lui ,  le  besoin  d'intelligences 
secrètes  avec  ce  reste  de  monarchie.  On  parle  de  rapports  secrets 
entre  Barnave  et  le  roi,  de  départ  concerté,  de  mesures  mas- 
quées; mais  ces  rumeurs,  adoptées  par  La  Fayette  lui-même 
dans  ses  Mémoires ,  n'avaient  pas  éclaté  alors  :  elles  sont  encore 
douteuses  aujourd'hui.  «  L'objet  qui  doit  nous  occuper,  »  dit  Bar- 
nave ,  «  est  de  rattacher  la  confiance  du  peuple  à  qui  elle  appar- 
»  tient.  Il  est  un  homme  sur  qui  les  mouvements  populaires 
»  voudraient  appeler  des  défiances  que  je  crois  fermement  non 
»  méritées.  Plaçons-nous  entre  elles  et  le  peuple.  Il  nous  faut  une 
»  force  centrale,  un  bras  pour  agir,  quand  nous  n'avons  qu'une 
»  tête  pour  penser.  M.  de  La  Fayette,  depuis  le  commencement  de 
»  la  Révolution ,  a  montré  les  vues  et  la  conduite  d'un  bon  citoyen  ; 
»  il  importe  qu'il  conserve  son  crédit  sur  la  nation.  Il  faut  de  la 
»  force  à  Paris,  mais  il  y  faut  de  la  tranquillité;  cette  force,  c'est 
»  vous  qui  devez  la  diriger.  » 

Ces  paroles  de  Barnave  sont  votées  comme  texte  de  la  procla- 
mation. A  ce  moment  on  annonce  que  l'orateur  du  côté  droit, 
M.  de  Cazalès ,  est  entre  les  mains  du  peuple ,  exposé  aux  plus 
grands  dangers  aux  Tuileries.  Six  commissaires  sont  nommés 
pour  aller  le  protéger;  ils  le  ramènent  avec  eux.  Il  monte  à  la 
tribune ,  irrité  à  la  fois  contre  le  peuple  auquel  il  vient  d'échap- 
per, contre  le  roi ,  qui  a  abandonné  ses  partisans  sans  les  pré- 
venir. «  J'ai  failli  être  déchiré  et  mis  en  pièces  par  le  peuple ,  » 
s'écrie-t-il ,  «  et  sans  le  secours  de  la  garde  nationale  de  Paris , 
»  qui  m'a  témoigné  tant  d'affection....  »  A  ces  mots,  qui  indiquent 
dans  la  pensée  de  l'orateur  royaliste  la  prétention  d'une  popula- 
rité personnelle,  l'Assemblée  se  soulève  et  la  gauche  éclate  en 
murmures.  «  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  parle,  »  reprend  Cazalès, 
»  c'est  pour  l'intérêt  public.  Je  ferais  volontiers  le  sacrifice  de  ma 
»  faible  existence ,  et  ce  sacrifice  est  fait  depuis  longtemps  ;  mais 
»  il  importe  à  tout  l'empire  qu'aucun  mouvement  tumultueux  ne 
»  trouble  vos  séances ,  au  moment  de  crise  où  nous  sommes ,  et 
»  j'appuie,  en  conséquence,  toutes  les  mesures  d'ordre  et  de 
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»  force  qui  viennent  d'être  décrétées.  »  Enfin ,  sur  la  proposition 
de  plusieurs  membres ,  l'Assemblée  décide  qu'en  l'absence  du  roi 
elle  retire  à  elle  tous  les  pouvoirs,  que  ses  décrets  seront  mis 
immédiatement  à  exécution  par  les  ministres ,  sans  qu'il  soit  be- 
sion  de  sanction  ni  d'acceptation.  La  dictature  est  saisie  d'une  main 
ferme  et  prompte  par  l'Assemblée  ;  elle  se  déclare  en  permanence. 

XIX. 

Pendant  qu'elle  s'emparait  ainsi  de  tous  les  pouvoirs,  du  droit 
de  la  prudence  et  de  la  nécessité,  M.  de  La  Fayette  se  jetait  avec 
une  audace  calme  au  milieu  du  peuple ,  pour  y  ressaisir,  au  péril 
de  sa  vie ,  la  confiance  qui  lui  échappait.  Le  premier  instinct  du 
peuple  devait  être  de  massacrer  le  général  perfide  qui  lui  avait 
répondu  du  roi  sur  sa  tête  et  qui  l'avait  laissé  fuir.  La  Fayette 
sentit  son  péril ,  il  le  conjura  en  le  bravant.  Instruit  un  des  pre- 
miers de  l'évasion  par  ses  officiers ,  il  court  aux  Tuileries  ;  il  y 
rencontre  le  maire  de  Paris,  Bailly,  et  le  président  de  l'Assemblée, 
Beaubarnais.  Bailly  et  Beaubarnais  gémissent  des  heures  qui  vont 
être  perdues  pour  la  poursuite ,  avant  que  l'Assemblée  ait  pu  être 
convoquée  et  que  ses  décrets  soient  exécutoires.  «  Pensez-vous ,  » 
leur  dit  La  Fayette,  «  que  l'arrestation  du  roi  et  de  sa  famille  soit 
»  nécessaire  au  salut  public  et  puisse  seule  garantir  de  la  guerre 
»  civile  ?  —  Oui,  sans  doute,  »  répondent  le  maire  et  le  président. 
«  Eh  bien,  je  prends  sur  moi  la  responsabilité  de  cette  arresta- 
»  tion ,  »  reprend  La  Fayette  ;  et  il  écrit  à  l'instant  les  ordres  à  tous 
les  gardes  nationaux  et  citoyens  d'arrêter  le  roi.  C'était  aussi  une 
dictature,  et  la  plus  personnelle  des  dictatures,  qu'un  seul  homme, 
se  substituant  à  l'Assemblée  et  à  la  nation,  prenait  ainsi  sur  lui. 
Il  attentait ,  de  son  autorité  privée  et  du  droit  de  sa  prévoyance 
civique ,  à  la  liberté  et  peut-être  à  la  vie  du  chef  légal  de  la  nation. 
Cet  ordre  conduisit  Louis  XVI  à  l'échafaud,  car  il  ramena  au 
peuple  sa  victime  échappée.  «  Heureusement  pour  lui,  »  écrit -il 
dans  ses  Mémoires  après  les  atrocités  éprouvées  par  ces  augustes 
victimes ,  «  heureusement  pour  lui ,  ce  ne  fut  pas  à  ses  ordres , 
»  mais  à  l'accident  d'être  reconnu  par  un  maître  de  poste  et  à  de 
»  mauvais  arrangements,  que  fut  due  leur  arrestation.  »  Ainsi,  le 
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citoyen  ordonnait  ce  que  l'homme  tremblait  de  voir  accomplir, 
et  plus  tard  la  sensibilité  protestait  contre  le  patriotisme. 

En  sortant  des  Tuileries ,  La  Fayette  se  rendit  à  cheval  à  l'hôtel 
de  ville.  La  foule  inondait  les  quais;  sa  colère  éclatait  en  invec- 
tives contre  lui.  Il  F  affronta  avec  sérénité.  Arrivé  sur  la  place  de 
Grève  presque  seul ,  il  y  trouva  le  duc  d'Àumont ,  un  de  ses  chefs 
de  division,  entre  les  mains  du  peuple  prêt  à  le  massacrer.  Il 
fendit  la  foule  étonnée  de  son  audace  ;  il  délivra  le  duc  d'Aumont. 
Il  reprit  de  force  l'empire  que  l'hésitation  lui  faisait  perdre  avec 
la  vie.  «  De  quoi  gémissez-vous  ?  »  dit-il  à  la  foule.  «  Chaque  citoyen 
»  ne  gagne-t-il  pas  20  sous  de  rente  à  la  suppression  de  la  liste 
»  civile  ?  Et  si  vous  appelez  la  fuite  du  roi  un  malheur,  de  quel 
»  nom  appelleriez-vous  donc  une  contre-révolution  qui  vous  pri- 
»  verait  de  la  liberté?  »  Il  ressortit  de  l'hôtel  de  ville  sous  escorte, 
et  se  rendit  avec  plus  de  confiance  à  l'Assemblée.  A  son  entrée 
dans  la  salle,  Camus,  auprès  de  qui  il  alla  s'asseoir,  se  leva  avec 
indignation  :  «  Point  d'uniforme  ici!  »  s'écrie-t-il ;  «  nous  ne 
»  devons  point  voir  d'uniforme  ni  d'armes  dans  cette  enceinte  !  » 
Quelques  membres  du  coté  gauche  se  lèvent  avec  Camus,  crient  à 
La  Fayette  :  Hors  de  la  salle  !  et  renvoient  du  geste  le  général  inti- 
midé. D'autres  membres,  amis  de  La  Fayette,  se  précipitent 
autour  de  lui  et  imposent  silence  aux  vociférations  menaçantes  de 
Camus.  M.  de  La  Fayette  obtient  la  parole  à  la  barre.  Il  prononce 
quelques  mots  habituels  sur  la  liberté  et  le  peuple ,  et  propose  à 
l'Assemblée  d'entendre  M.  de  Gouvion,  son  second,  à  qui  la  garde 
des  Tuileries  était  confiée.  «  Je  réponds  de  cet  officier,  »  dit-il, 
«  et  je  prends  sur  moi  la  responsabilité.  »  M.  de  Gouvion  est  en- 
tendu. Il  affirme  que  les  issues  du  palais  ont  été  strictement  sur- 
veillées, et  que  le  roi  n'a  pu  s'évader  par  aucune  porte.  M.  Bailly, 
maire  de  Paris,  confirme  ces  paroles.  L'intendant  de  la  liste  civile, 
M.  de  Laporte,  vient  à  la  barre  présenter  le  manifeste  laissé  par 
le  roi  à  son  peuple.  «  Comment  l'avez -vous  reçu?  »  lui  dit -on. 
«  Le  roi,  »  répond  M.  de  Laporte,  «  l'avait  laissé  cacheté  avec  un 
»  billet  pour  moi.  —  Lisez  le  billet,  »  lui  dit  un  membre.  «  Non, 
»non,  »  s'écrie  l'Assemblée  d'un  mouvement  unanime;  «  c'est 
»  un  billet  confidentiel,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  le  lire.  »  On 
refuse  également  de  décacheter  une  lettre  à  la  reine  trouvée  sur 
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la  table  de  cette  princesse.  Le  caractère  généreux  de  la  nation 
domine  encore  l'irritation  du  moment. 

On  lit  le  manifeste  du  roi  au  milieu  des  rires  et  des  murmures. 

«  Français,  »  dit  le  roi  dans  cette  adresse  à  son  peuple,  «  tant 
»  que  j'ai  espéré  voir  renaître  l'ordre  et  le  bonheur  public  par  les 
»  mesures  concertées  entre  moi  et  l'Assemblée,  rien  ne  m'a  coûté. 
»  Calomnies ,  insultes ,  outrages ,  privation  même  de  ma  liberté , 
»  j'ai  tout  souffert  sans  me  plaindre.  Mais  aujourd'hui  que  je  vois 
»  la  royauté  détruite ,  les  propriétés  violées ,  la  sûreté  des  per- 
»  sonnes  compromise,  l'anarchie  complète  dans  toutes  les  parties 
»  de  l'empire,  je  crois  devoir  compte  à  mes  sujets  des  motifs  de 
»  ma  conduite.  Au  mois  de  juillet  1789,  je  n'ai  pas  craint  de  me 
»  confier  aux  Parisiens.  Aux  5  et  6  octobre,  bien  qu'outragé  dans 
»  mon  palais  et  témoin  de  l'impunité  de  tous  les  crimes,  je  n'ai 
»  pas  voulu  quitter  la  France,  dans  la  crainte  d'exciter  la  guerre 
»  civile.  Je  suis  venu  m'établir  aux  Tuileries,  privé  des  plus  sim- 
»  pies  commodités  de  la  vie.  On  m'a  arraché  mes  gardes  du  corps. 
»  Plusieurs  même  de  ces  gentilshommes  fidèles  ont  été  massacrés 
»  sous  mes  yeux.  On  a  souillé  d'infâmes  calomnies  l'épouse  fidèle 
»  et  dévouée  qui  partage  mon  amour  pour  le  peuple  et  qui  a  pris 
»  généreusement  sa  part  de  tous  les  sacrifices  que  je  lui  ai  faits  : 
»  convocation  des  états  généraux ,  double  représentation  accordée 
»  au  tiers  état,  réunion  des  ordres,  sacrifice  du  20  juin,  j'ai  tout 
»  fait  pour  la  nation  ;  tous  ces  sacrifices  ont  été  perdus ,  mécon- 
»  nus,  tournés  contre  moi.  On  m'a  retenu  prisonnier  dans  mon 
»  propre  palais,  on  m'a  imposé  des  geôliers  au  lieu  de  gardes,  on 
»  m'a  rendu  responsable  d'un  gouvernement  qu'on  a  arraché  de 
»  mes  mains.  Chargé  de  maintenir  la  dignité  de  la  France  vis-à-vis 
»  des  puissances  étrangères ,  on  m'a  ôté  le  droit  de  faire  la  paix 
»  ou  la  guerre.  Votre  constitution  est  une  contradiction  perpé- 
»  tuellc  entre  les  titres  qu'elle  me  confère  et  les  fonctions  qu'elle 
»  me  refuse.  Je  ne  suis  que  chef  responsable  de  l'anarchie,  et  la 
«puissance  séditieuse  des  clubs  vous  arrache  à  vous-mêmes  le 
»  pouvoir  que  vous  m'avez  arraché.  Français,  est-ce  là  ce  que  vous 
»  attendiez  de  votre  régénération  ?  Votre  amour  pour  votre  roi 
»  était  compté  autrefois  au  nombre  de  vos  vertus.  Cet  amour  s'est 
»  changé  en  haine,  et  ces  hommages  en  insultes.  Depuis  M.  Necker 
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»  jusqu'au  dernier  des  factieux,  tout  le  monde  a  été  roi,  excepté 
»  le  roi  lui-même.  On  a  menacé  d'enlever  au  roi  jusqu'à  ce  vain 
»  titre  et  d'enfermer  la  reine  dans  un  couvent.  Dans  les  nuits 
»  d'octobre,  quand  on  a  proposé  à  l'Assemblée  d'aller  couvrir  le 
»  roi  de  sa  présence,  elle  a  déclaré  qu'il  n'était  pas  de  sa  dignité 
»  de  s'y  transporter.  On  a  arrêté  les  tantes  du  roi  quand,  pour 
»  cause  de  religion,  elles  ont  voulu  se  transporter  à  Rome.  On  a 
»  violenté  jusqu'à  ma  conscience.  On  a  commandé  jusqu'à  ma  loi 
»  religieuse  quand  j'ai  voulu  aller  à  Saint-Cloud,  après  ma  mala- 
»  die,  pour  achever  ma  convalescence  ;  on  a  craint  que  je  n'allasse 
»  dans  cette  résidence  pour  pratiquer  mes  actes  religieux  avec 
»  des  prêtres  non  assermentés.  On  a  dételé  mes  chevaux,  on  m'a 
»  forcé  de  rentrer  aux  Tuileries.  M.  de  La  Fayette  lui-même  n'a 
»  pu  assurer  ni  l'obéissance  à  la  loi  ni  le  respect  dû  à  la  liberté 
»  du  roi.  On  m'a  forcé  d'éloigner  jusqu'aux  prêtres  de  ma  chapelle 
»  et  au  confident  de  ma  conscience.  Dans  une  telle  situation,  il 
»  ne  me  reste  qu'à  en  appeler  à  la  justice  et  à  l'amour  de  mon 
»  peuple ,  à  me  réfugier,  hors  de  l'atteinte  des  factieux  et  de  l'op- 
»  pression  de  l'Assemblée  et  des  clubs ,  dans  une  ville  de  mon 
»  royaume,  et  d'aviser  de  là,  en  pleine  liberté ,  aux  modifications 
»  que  la  constitution  demande ,  à  la  restauration  de  notre  sainte 
»  religion ,  à  l'affermissement  du  pouvoir  royal  et  à  la  consolida- 
»  tion  d'une  vraie  liberté.  » 

L'Assemblée ,  qui  avait  plusieurs  fois  interrompu  la  lecture  de 
ce  manifeste  par  des  éclats  de  rire  et  par  des  soulèvements  d'indi- 
gnation, passa  avec  dédain  à  l'ordre  du  jour,  et  reçut  le  serment 
des  généraux  employés  à  Paris.  De  nombreuses  députations  de 
Paris  et  des  départements  voisins  vinrent  successivement  à  la 
barre  lui  donner  l'assurance  que  l'Assemblée  nationale  serait  con- 
sidérée comme  le  centre  de  ralliement  de  tous  les  bons  citoyens. 

Le  soir,  les  clubs  des  Gordeliers  et  des  Jacobins  firent  afficher 
des  motions  de  déchéance  du  roi.  Le  club  des  Gordeliers  déclare, 
dans  une  de  ses  affiches,  que  chacun  des  citoyens  qu'il  renferme  a 
juré  individuellement  de  poignarder  les  tyrans.  Marat,  un  de  ses 
membres,  publie  un  manifeste  incendiaire  et  le  répand  dans  Paris. 
«Peuple,  »  dit- il,  «  voilà  la  loyauté,  l'honneur,  la  religion  des 
»  rois.  Souvenez-vous  de  Henri  III  et  du  duc  de  Guise.  Henri  com- 
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munie  à  la  même  table  que  son  ennemi ,  et  lui  jure  sur  l'autel 
une  éternelle  amitié.  A  peine  hors  du  temple ,  il  distribue  à  ses 
mignons  des  poignards,  fait  appeler  le  duc  dans  son  cabinet  et 
le  fait  percer  cle  mille  coups.  Fiez-vous  aux  serments  des  princes. 
Dans  la  matinée  du  19 ,  Louis  XVI  riait  des  siens  et  jouissait  d'a- 
vance de  la  terreur  que  vous  inspirerait  sa  fuite.  L'Autrichienne 
a  séduit  La  Fayette  la  nuit  dernière  ;  Louis  XVI  en  soutane  s'est 
esquivé  avec  le  Dauphin,  sa  femme,  son  frère  et  toute  la  famille. 
Il  rit  maintenant  de  la  sottise  des  Parisiens ,  et  bientôt  il  nagera 
dans  leur  sang.  Citoyens,  cette  fuite  est  préparée  de  longue 
main  par  les  traîtres  de  l'Assemblée  nationale.  Vous  touchez  à 
votre  perte.  Hâtez-vous  de  songer  à  votre  salut.  Nommez  à  l'in- 
stant un  dictateur,  faites  tomber  votre  choix  sur  le  citoyen  qui 
vous  a  montré  jusqu'à  ce  jour  le  plus  de  lumière,  de  zèle  et  de 
fidélité.  Faites  tout  ce  qu'il  vous  dira  de  faire  pour  frapper  vos 
ennemis.  Voici  le  moment  cle  faire  tomber  la  tête  cle  Bailly,  de 
La  Fayette,  de  tous  les  scélérats  de  F  état-major,  cle  tous  les  traî- 
tres cle  l'Assemblée.  Un  tribun,  un  tribun  militaire,  ou  vous 
êtes  perdus  sans  ressource.  Jusqu'à  présent  j'ai  fait  pour  vous 
sauver  tout  ce  qui  était  au  pouvoir  d'un  homme.  Si  vous  négli- 
gez ce  dernier  conseil,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  je  prends 
congé  de  vous  pour  toujours.  Louis  XVI,  à  la  tête  de  ses  satel- 
lites, revient  vous  bloquer  dans  Paris;  l'ami  du  peuple  aura  un 
four  ardent  pour  tombeau,  mais  son  dernier  soupir  sera  pour 
la  patrie,  pour  la  liberté  et  pour  vous.  » 


Les  hommes  du  parti  constitutionnel  crurent  devoir  se  rendre , 
le  22,  à  la  séance  des  Jacobins,  pour  en  contenir  l'exaltation, 
Barnave,  Sieyès,  La  Fayette  y  reparurent  et  y  prêtèrent  serment 
cle  fidélité  à  la  nation.  Camille  Desmoulins  raconte  ainsi  cette 
séance  : 

«  Pendant  que  l'Assemblée  nationale  décrète,  décrète  et  décrète 
»  encore,  le  peuple  agit.  Je  vais  aux  Jacobins.  Je  rencontre  La 
»  Fayette  sur  le  quai  Voltaire.  La  voix  cle  Barnave  a  déjà  ramené 
»  les  esprits.  On  commence  à  crier  :  Vive  La  Fayette  !  Il  passe  en 
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»  revue  les  bataillons  postés  sur  le  quai.  Convaincu  du  besoin  de 
»  se  réunir  autour  d'un  chef,  je  cède  au  mouvement  qui  m'en- 
»  traîne  vers  le  cheval  blanc.  Monsieur  de  La  Fayette,  lui  dis-je  au 
»  milieu  de  la  foule,  j'ai  dit  bien  du  mal  de  vous  depuis  un  an, 
»  voici  le  moment  de  me  convaincre  de  mensonge.  Prouvez  que 
»je  suis  un  calomniateur,  rendez-moi  exécrable,  couvrez-moi 
»  d'infamie,  et  sauvez  la  chose  publique.  Je  parlais  avec  une  cha- 
»  leur  extrême.  Il  me  serre  la  main.  —  Je  vous  ai  toujours  re- 
»  connu  pour  un  bon  citoyen,  me  dit-il;  vous  verrez  qu'on  vous 
»  a  trompé.  Notre  serment  à  tous  est  de  vivre  libres  ou  de  mourir. 
»  Tout  va  bien;  il  n'y  a  plus  qu'un  seul  esprit  dans  l'Assemblée 
«nationale,  où  le  danger  commun  a  réuni  tous  les  partis.  — 
»  Mais  pourquoi,  repris-je,  votre  Assemblée  affecte-t-elle  de  parler, 
»  dans  tous  ses  décrets,  de  Y  enlèvement  du  roi,  tandis  que  le  roi 
«écrit  lui-même  qu'il  s'échappe  volontairement?  Quelle  bassesse 
»  à  une  assemblée  ou  quelle  trahison ,  de  parler  ainsi  quand  elle 
»  a  autour  d'elle  trois  millions  de  baïonnettes  !  —  Le  mot  enlève- 
»  ment  est  un  vice  de  rédaction  que  l'Assemblée  corrigera,  ré- 
»  pondit  La  Fayette.  Puis  il  ajouta  :  C'est  une  chose  bien  infâme 
»  que  cette  conduite  du  roi.  La  Fayette  répéta  ce  mot  plusieurs 
»  fois  en  me  serrant  la  main  très-affectueusement.  Je  quittai  cet 
»  homme  en  me  disant  que,  peut-être,  l'horizon  immense  que  la 
»  fuite  du  roi  ouvrait  à  son  ambition  le  ramènerait  au  parti  popu- 
»  laire.  J'arrivai  aux  Jacobins  en  m' efforçant  de  croire  à  ses  dé- 
»  monstrations  de  patriotisme  et  d'amitié ,  et  de  me  remplir  de 
«persuasion  qui,  malgré  mes  efforts,  s'écoulait  de  mon  esprit 
»  par  mille  ressouvenirs  comme  par  mille  issues.  » 

Lorsque  Camille  Desmoulins  entra  aux  Jacobins,  Robespierre 
était  à  la  tribune.  L'immense  crédit  que  sa  persévérance  et  son 
incorruptibilité  avaient  conquis  à  ce  jeune  orateur  sur  le  peuple 
pressait  son  auditoire  nocturne  autour  de  lui.  «  Ce  n'est  pas  moi,  » 
disait-il,  «  qui  appellerai  cet  événement  un  désastre.  Ce  jour  est 
»  le  plus  beau  de  la  Révolution ,  si  vous  savez  le  saisir  et  en  pro- 
»  fiter.  Le  roi  a  choisi  pour  déserter  son  poste  le  moment  de  tous 
»  nos  périls  au  dedans  et  au  dehors  :  l'Assemblée  est  décréditée  ; 
»  les  élections  prochaines  agitent  les  esprits  ;  les  émigrés  sont  à 
»  Coblentz  ;  l'empereur  et  le  roi  de  Suède  sont  à  Bruxelles  ;  nos 
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»  moissons  sont  mûres  pour  nourrir  leurs  armées  ;  mais  trois 
»  millions  d'hommes  sont  debout  en  France ,  et  cette  ligue  de 
»  l'Europe  serait  aisément  vaincue.  Je  n'ai  pas  peur  de  Léopold 
»  ni  du  roi  de  Suède  ;  ce  qui  m'épouvante  seulement,  c'est  ce  qui 
»  paraît  rassurer  tous  les  autres  :  c'est  que  depuis  ce  matin  tous 
»  nos  ennemis  affectent  de  parler  le  môme  langage  que  nous.  Tout 
»  le  monde  est  réuni,  tous  ont  le  même  visage  en  apparence.  Or, 
»  tous  ne  peuvent  pas  éprouver  la  même  joie  de  la  fuite  d'un  roi 
»  qui  avait  quarante  millions  de  rente ,  qui  disposait  de  toutes  les 
»  places  et  qui  les  livrait  à  ses  affidés  et  à  nos  ennemis.  Il  y  a 
»  donc  des  traîtres  parmi  nous ,  il  y  a  donc  des  intelligences  entre 
»  ce  roi  fugitif  et  ces  traîtres  restés  à  Paris.  Lisez  le  manifeste 
»  royal ,  et  le  complot  vous  y  sera  dévoilé  tout  entier.  Le  roi , 
»  l'empereur,  le  roi  de  Suède ,  d'Artois ,  Gondé ,  tous  les  fugitifs , 
»  tous  les  brigands  vont  s'avancer  sur  nous.  Il  paraîtra  un  mani- 
»  feste  paternel  ;  le  roi  nous  y  parlera  de  son  amour,  de  la  paix , 
»  même  de  la  liberté  ;  en  même  temps  les  traîtres  de  la  capitale 
»  et  des  départements  vous  peindront ,  de  leur  côté ,  comme  les 
»  bommes  de  la  guerre  civile  :  on  transigera  ;  et  la  Révolution 
»  sera  étouffée  dans  ces  embrassements  perfides  d'un  despotisme 
»  hypocrite  et  d'un  modérantisme  intimidé.  Voyez  déjà  l'Assem- 
»  blée  !  elle  appelle  aujourd'hui  dans  vingt  décrets  la  fuite  du  roi 
»  un  enlèvement.  A  qui  confie-t-cllc  le  salut  du  peuple?  A  un  mi- 
»  nistre  des  affaires  étrangères ,  sous  la  surveillance  d'un  comité 
»  diplomatique.  Or,  quel  est  ce  ministre?  Un  traître  que  je  n'ai 
»  cessé  de  vous  dénoncer,  le  persécuteur  des  soldats  patriotes,  le 
»  soutien  des  officiers  aristocrates.  Qu'est-ce  que  le  comité?  Un 
»  comité  de  traîtres ,  composé  de  tous  nos  ennemis  masqués  en 
y>  patriotes.  Et  le  ministre  des  affaires  étrangères,  qui  est-il?  Un 
»  traître ,  un  Montmorin,  qui,  il  n'y  a  qu'un  mois,  vous  déclarait 
»  une  adoration  perfide  de  la  constitution.  Et  ce  Delessart,  qui 
»  est-il?  Un  traître  à  qui  Necker  a  laissé  son  manteau  d'hypo- 
»  crisie  pour  couvrir  ses  complots  !  Ne  voyez-vous  pas  la  coalition 
»  de  tous  ces  hommes  avec  le  roi  et  du  roi  avec  la  ligue  curo- 
»  péenne  ?  Elle  va  nous  étouffer  !  Dans  un  instant  vous  allez  voir 
y>  entrer  dans  cette  salle  tous  ces  hommes  de  1789,  maire,  général, 
«ministres,  orateurs!  Gomment  pourriez-vous  échapper?  An- 
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»  toine,  »  poursuivit-il  en  faisant  allusion  à  La  Fayette,  «  Antoine 
»  commande  des  légions  qui  vont  Venger  César,  et  Octave ,  le  neveu 
»  de  César,  commande  les  légions  de  la  république.  Comment  la 
»  république  ne  périrait-elle  pas  ?  On  nous  parle  de  la  nécessité 
»  de  nous  réunir  !  Mais  quand  Antoine  fut  venu  camper  à  côté  de 
»  Lépide  et  que  tous  les  traîtres  à  la  liberté  furent  réunis  à  ceux 
»  qui  se  disaient  ses  défenseurs,  il  ne  resta  plus  à  Brutus  et  à 
»  Cassius  qu'à  se  donner  la  mort  !  C'est  là  que  nous  mène  cette 
»  feinte  unanimité ,  cette  réconciliation  perfide  des  patriotes  !  Oui , 
»  voilà  ce  qu'on  vous  prépare  !  Je  sais  qu'en  osant  dévoiler  ces 
»  complots  j'aiguise  contre  moi  mille  poignards!  je  sais  le  sort 
»  qu'on  me  garde!  Mais  si,  lorsque  j'étais  à  peine  aperçu  dans 
»  l'Assemblée  nationale ,  parmi  les  premiers  apôtres  de  la  liberté, 
»  j'ai  fait  le  sacrifice  de  ma  vie  à  la  vérité ,  à  l'humanité ,  à  la  pa- 
»  trie,  aujourd'hui  qu'une  bienveillance  universelle,  que  tant  de 
»  preuves  de  considération,  d'attachement  m'ont  tant  payé  de  ce 
»  sacrifice ,  je  recevrai  comme  un  bienfait  une  mort  qui  m'em- 
»  péchera  d'être  témoin  de  tant  de  maux.  J'ai  fait  le  procès  de 
»  l'Assemblée ,  qu'elle  fasse  le  mien  !  » 

XXL 

Ces  paroles,  astucieusement  combinées  pour  jeter  le  levain  du 
soupçon  dans  les  cœurs ,  furent  accueillies  comme  le  testament 
de  mort  d'un  martyr  de  la  liberté.  Les  larmes  mouillaient  tous  les 
yeux.  «  Nous  mourrons  tous  avec  toi  !  »  cria  Camille  Desmoulins 
en  tendant  à  Robespierre  ses  bras  ouverts  comme  pour  l'em- 
brasser. Cette  âme  légère  et  mobile  se  laissait  emporter  à  tous 
les  souffles  de  l' enthousiasme.  Il  passait  des  bras  de  La  Fayette 
aux  bras  de  Robespierre,  comme  une  courtisane  de  toutes  les 
émotions.  Huit  cents  personnes  se  levèrent  et  offrirent,  par  leur 
attitude,  leurs  gestes,  leur  inspiration  spontanée  et  unanime,  un 
de  ces  tableaux  les  plus  imposants  de  la  puissance  de  la  parole , 
de  la  passion  et  des  circonstances  sur  un  peuple  assemblé. 
Après  que  la  société  eut  juré  individuellement  de  défendre  la 
vie  de  Robespierre,  on  annonça  l'arrivée  des  ministres  et  des 
membres  de  l'Assemblée  qui  avaient  fait  partie  du  club  de  89, 
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et  qui  venaient  fraterniser  dans  le  danger  de  la  patrie  avec  les 
Jacobins. 

«  Monsieur  le  président ,  s'écria  Danton ,  si  les  traîtres  osent  se 
»  présenter  devant  nous,  je  prends  rengagement  solennel  de  porter 
»  ma  tête  sur  un  échafaud ,  ou  de  prouver  que  leur  tête  à  eux 
»  doit  rouler  aux  pieds  de  la  nation  qu'ils  ont  trahie.  » 

Les  députés  entrent  :  Danton,  reconnaissant  La  Fayette  parmi 
eux,  s'élance  à  la  tribune,  et  interpellant  le  général  :  «  Je  dois 
»  parler  et  je  parlerai  comme  si  je  burinais  l'histoire  pour  les 
»  siècles  à  venir.  Pourquoi,  vous,  monsieur  de  La  Fayette,  osez- 
»  vous  venir  vous  joindre  aux  amis  de  la  constitution,  vous  parti- 
»  san  et  signataire  de  ce  système  de  deux  chambres  inventé  par 
»  le  prêtre  Sieyès ,  système  destructeur  de  la  constitution  et  de  la 
»  liberté  ?  N'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  dit  à  moi-même  que  le 
»  projet  de  M.  Mounier  était  trop  exécré  pour  qu'on  osât  le  repro- 
»  duire ,  mais  qu'on  pouvait  faire  accepter  à  l'Assemblée  son 
»  équivalent?  Je  vous  défie  de  nier  ce  fait  qui  vous  écrase.  Com- 
»  ment  se  fait-il  que  le  roi ,  dans  sa  proclamation ,  tient  le  même 
»  langage  que  vous  ?  Comment  avez-vous  osé  attenter,  dans  un 
»  ordre  du  jour,  à  la  circulation  des  écrits  publiés  par  les  défen- 
»  seurs  du  peuple ,  tandis  que  vous  accordez  la  protection  de  vos 
«baïonnettes  aux  lâches  écrivains,  destructeurs  de  la  constitu- 
»  tion  ?  Pourquoi  avez-vous  ramené  captifs  et  comme  en  triomphe 
»  les  habitants  du  faubourg  Saint- Antoine ,  qui  voulaient  détruire 
»  le  dernier  repaire  de  la  tyrannie  à  Vincennes  ?  Pourquoi ,  le 
»  même  soir  de  cette  expédition  de  Vincennes ,  avez-vous  accordé 
»  protection,  dans  les  Tuileries,  aux  assassins  armés  de  poignards, 
»  pour  favoriser  la  fuite  du  roi  ?  Expliquez-moi  le  hasard  qui  a 
»  placé,  le  21  juin,  de  garde  aux  Tuileries,  cette  même  compa- 
»  gnie  de  grenadiers  de  l'Oratoire ,  que  vous  aviez  punie  le  18  avril 
»  pour  s'être  opposée  au  départ  du  roi?  Ne  nous  faisons  pas  illu- 
»  sion.  La  fuite  du  roi  n'est  que  le  résultat  d'un  complot  ;  il  y  a 
»  eu  des  intelligences ,  et  vous ,  monsieur  de  La  Fayette ,  vous 
»  qui  répondiez  encore  dernièrement  de  la  personne  du  roi  sur 
»  votre  tête,  paraître  dans  cette  assemblée,  n'est-ce  pas  y  cher- 
»  cher  votre  condamnation  ?  Il  faut  au  peuple  des  vengeances.  Il 
»  est  las  d'être  tour  à  tour  bravé  ou  trahi  ;  si  ma  voix  est  étouffée 


LIVRE   DEUXIÈME.  87 

«ici,  si  nos  ménagements  toujours  faibles  pour  les  ennemis  de 
»  la  patrie  la  mettent  perpétuellement  en  danger,  j'en  appelle 
»  au  jugement  de  la  postérité;  c'est  à  elle  à  juger  entre  vous  et 
»  moi.  » 

M.  de  La  Fayette,  sommé  de  s'expliquer,  ne  répondit  pas  à  ces 
interpellations  pressantes  :  il  dit  seulement  qu'il  venait  se  réunir 
à  la  société  des  Jacobins ,  parce  que  c'était  là  que  les  bons  citoyens 
(levaient  accourir  dans  des  temps  d'alarmes ,  et  il  sortit  de  l'As- 
semblée. L'Assemblée  ayant  pris  le  lendemain  un  arrêté  pour 
enjoindre  au  général  de  venir  se  justifier,  il  écrivit  qu'il  irait  plus 
tard.  Il  ne  vint  jamais.  Mais  les  motions  de  Robespierre  et  de 
Danton  ne  portèrent  point  atteinte  à  son  crédit  sur  la  garde  natio- 
nale. Danton,  ce  jour-là,  paya  d'audace.  M.  de  La  Fayette  avait 
sur  les  lèvres  les  preuves  de  la  vénalité  de  cet  orateur.  Il  avait 
reçu  de  M.  de  Montmorin  100,000  francs.  Danton  savait  que 
M.  de  La  Fayette  n'ignorait  pas  ce  marché  ;  mais  il  savait  aussi 
que  M.  de  La  Fayette  ne  pouvait  l'accuser  sans  perdre  M.  de  Mont- 
morin, et  sans  risquer  d'être  accusé  lui-même  de  participation 
à  ce  commerce  des  caractères  qu'alimentaient  les  fonds  de  la  liste 
civile.  Ces  deux  secrets  s'intimidèrent  l'un  l'autre,  et  forcèrent  le 
tribun  et  le  général  à  des  réticences  qui  amortirent  le  combat. 
Lametli  répondit  à  Danton ,  et  parla  dans  le  sens  de  la  concorde. 
Les  résolutions  violentes  proposées  par  Robespierre  et  par  Danton 
iie  prévalurent  pas  ce  jour-là  aux  Jacobins.  Le  péril  servit  de 
sagesse  au  peuple.  Son  instinct  lui  défendit  de  diviser  les  forces 
devant  l'inconnu. 

XXII. 

Le  soir  l'Assemblée  nationale  discuta  et  adopta  un  projet  d'a- 
dresse aux  Français,  ainsi  conçu  :  «  Un  grand  crime  vient  d'être 
»  commis,  le  roi  et  sa  famille  ont  été  enlevés  »  (à  cette  fiction 
prolongée  du  prétendu  enlèvement  du  roi ,  les  murmures  éclatent  ;• 
la  sagesse  de  l'Assemblée  les  étouffe);  «  mais  vos  représentants 
»  triompheront  de  tous  les  obstacles.  La  France  veut  être  libre, 
»  elle  le  sera  :  la  Révolution  ne  rétrogradera  pas.  Nous  avons  d'a- 
»  bord  sauvé  la  loi  en  décrétant  que  nos  décrets  seraient  la  loi 
»  elle-même.  Nous  sauvons  la  nation  en  envoyant  à  l'armée  un 
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»  renfort  de  trois  cent  mille  hommes.  Nous  sauvons  l'ordre  en  le 
»  mettant  sous  la  garantie  du  zèle  et  du  patriotisme  des  citoyens 
»  armés.  Dans  cette  attitude,  nous  attendons  nos  ennemis...  Dans 
»  un  écrit  dicté  au  roi  par  ceux  qui  ont  fait  violence  à  son  amour, 
»  on  vous  accuse ,  on  accuse  la  constitution ,  on  accuse  la  loi  de 
»  l'impunité  du  6  octobre  !  La  nation  est  plus  juste  :  elle  n'accuse 
»  pas  le  roi  du  crime  de  ses  aïeux  (on  applaudit).  Mais  ce  roi  a 
»  prêté  serment,  le  14  juillet,  à  cette  constitution,  il  aurait  donc 
»  consenti  à  un  parjure?  On  rejette  sur  de  soi-disant  factieux  les 
»  changements  faits  à  la  constitution  du  royaume  ?  Quelques  fac- 
»  tieux  ?  ce  n'est  pas  assez  :  nous  sommes  vingt-six  millions  de 
»  factieux  (on  applaudit  encore)  !  Nous  avons  reconstitué  tous  les 
»  pouvoirs  ;  nous  avons  conservé  la  monarchie ,  parce  que  nous 
»  la  croyons  utile  à  la  France.  Nous  l'avons  réformée  sans  doute, 
»  mais  c'est  pour  la  sauver  de  ses  abus  et  de  ses  excès.  Nous  avons 
»  laissé  50  millions  par  an  au  légitime  éclat  du  trône.  Nous  nous 
»  sommes  réservé  le  droit  de  déclarer  la  guerre,  nous  n'avons  pas 
»  voulu  que  le  sang  du  peuple  appartînt  aux  ministres.  Français! 
»  tous  les  pouvoirs  sont  organisés.  Tout  le  monde  est  à  son  poste. 
»  L'Assemblée  veille.  Ne  craignez  rien  que  vous-mêmes ,  si  votre 
»  juste  émotion  vous  portait  au  désordre.  Le  peuple  qui  veut  être 
»  libre  doit  être  impassible  dans  ces  grandes  crises.  Voyez  Paris! 
»  imitez  la  capitale!  Tout  y  suit  la  marche  ordinaire.  Les  tyrans 
»  seront  trompés.  Pour  mettre  la  France  sous  le  joug,  il  faudrait 
»  anéantir  la  nation  entière.  Si  le  despotisme  ose  le  tenter,  il  sera 
»  vaincu;  ou  s'il  triomphe,  il  ne  triomphera  que  sur  des  ruines.  » 
Des  applaudissements  unanimes  et  répétés  suivent  cette  lecture. 

La  séance,  suspendue  pendant  une  heure,  est  rouverte  à  neuf 
heures  et  demie.  Une  grande  agitation  se  manifeste  dans  toutes 
les  parties  de  la  salle.  //  est  arrêté!  il  est  arrêté!  Ces  mots  se  répan- 
dent sur  tous  les  bancs,  et  de  la  salle  dans  les  tribunes.  Le  prési- 
dent annonce  qu'il  vient  de  recevoir  un  paquet  contenant  plusieurs 
pièces  dont  il  va  donner  la  lecture.  Il  recommande  de  s'abstenir 
de  tout  signe  d'approbation  ou  d'improbation.  Il  ouvre  le  paquet 
et  lit  au  milieu  d'un  profond  silence  les  lettres  de  la  municipalité 
de  Yarcnnes  et  de  Sainte-Menchould  apportées  par  M.  Mangin, 
chirurgien  à  Varennes.  L'Assemblée  nomme  trois  commissaires, 
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pris  dans  son  sein,  pour  aller  assurer  le  retour  du  roi  à  Paris. 
Ces  trois  commissaires  sont  :  Barnavc,  Pétion  et  Latour-Mau- 
bourg.  Ils  partent  à  l'instant  pour  accomplir  leur  mission.  Laissons 
un  moment  Paris  aux  émotions  de  surprise,  de  joie  et  de  colère 
que  la  fuite  et  l'arrestation  du  roi  y  ont  excitées. 

XXIII. 

La  nuit  s'était  écoulée  à  Varennes  pour  le  roi  et  pour  le  peuple 
dans  les  palpitations  de  l'espérance  et  de  la  terreur.  Pendant  que 
les  enfants  dormaient ,  accablés  de  la  fatigue  d'une  longue  route , 
d'une  journée  brûlante,  et  insouciants  de  leur  sort,  le  roi  et  la 
reine,  gardés  à  vue  par  les  municipaux  de  Varennes,  s'entrete- 
naient à  voix  basse  de  leur  affreuse  situation.  Leur  pieuse  sœur, 
madame  Elisabeth,  priait  à  côté  d'eux.  Son  royaume,  à  elle,  était 
au  ciel.  Elle  n'était  restée  à  la  cour,  où  elle  était  étrangère  par 
sa  piété  et  par  son  renoncement  à  tous  les  plaisirs ,  que  pour  se 
dévouer  à  son  frère.  Elle  n'y  prenait  sa  part  que  des  larmes  et  des 
tribulations  du  trône. 

Les  captifs  étaient  loin  de  désespérer  encore.  Ils  ne  cloutaient 
pas  que  M.  de  Bouille,  averti  sans  doute  par  quelques-uns  des 
officiers  qu'il  avait  postés  sur  la  route  du  roi,  n'eût  marché  toute 
la  nuit  à  leur  secours.  Ils  attribuaient  son  retard  à  la  nécessité  de 
réunir  des  forces  suffisantes ,  pour  dissiper  les  nombreuses  gardes 
nationales  appelées  à  Varennes  par  le  bruit  du  tocsin;  mais  à 
chaque  instant  ils  s'attendaient  à  le  voir  paraître,  et  le  moindre 
mouvement  du  peuple ,  le  moindre  cliquetis  d'armes  dans  la  rue 
de  Varennes  leur  semblaient  l'annonce  de  son  arrivée.  Le  courrier 
envoyé  à  Paris  par  la  municipalité  de  Varennes  pour  prendre  les 
ordres  de  l'Assemblée  n'était  parti  qu'à  trois  heures  du  matin.  Il 
lui  fallait  vingt  heures  pour  se  rendre  à  Paris,  autant  pour  le 
retour.  Le  temps  de  convoquer  l'Assemblée  et  de  délibérer  ne 
pouvait  prendre  moins  de  trois  ou  quatre  heures  encore.  C'était 
donc  près  de  quarante-huit  heures  que  M.  de  Bouille  avait  d'avance 
sur  les  ordres  de  Paris. 

D'ailleurs,  dans  quel  état  serait  Paris?  que  s'y  serait-il  passé*  à 
l'annonce  inattendue  de  l'évasion  du  ror  ?  La  terreur  ou  le  repentir 
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n'avaient-ils  pas  saisi  les  esprits  ?  L'anarchie  n' aurait-elle  pas  ren- 
versé les  faibles  digues  qu'une  assemblée  anarchique  elle-même 
aurait  cherché  à  lui  opposer  ?  Le  cri  A  la  trahison  n'aurait-il  pas 
été  le  premier  tocsin  du  peuple?  M.  de  La  Fayette  n'était-il  pas 
massacré  comme  un  traître?  la  garde  nationale  n'était-elle  pas 
désorganisée  ?  Les  bons  citoyens  n'avaient-ils  pas  repris  le  dessus 
à  la  faveur  de  cette  consternation  subite  des  factieux?  Qui  don- 
nerait les  ordres?  qui  les  exécuterait?  La  nation,  désarmée  et 
tremblante ,  ne  tomberait-elle  peut-être  pas  aux  pieds  de  son  roi  ? 
Telles  étaient  les  chimères,  dernières  flatteries  des  infortunes 
royales,  dont  on  se  repaissait,  pendant  cette  nuit  fatale,  dans 
la  chambre  étroite  et  brûlante  où  toute  la  famille  royale  était 
entassée. 

Le  roi  avait  pu  communiquer  librement  avec  plusieurs  officiers 
des  détachements.  M.  de  Goguelat,  M.  de  Damas,  M.  de  Choiseul 
avaient  pénétré  jusqu'à  lui.  Le  procureur-syndic  et  les  officiers 
municipaux  de  Varennes  montraient  des  égards  et  de  la  pitié  au 
roi,  même  dans  l'exécution  de  ce  qu'ils  croyaient  leur  devoir.  Le 
peuple  ne  passe  pas  soudainement  du  respect  à  l'outrage.  Il  y  a 
un  moment  d'indécision  dans  tous  les  sacrilèges,  où  l'on  semble 
vénérer  encore  ce  que  l'on  est  prêt  à  profaner.  La  municipalité 
de  Varennes  et  M.  Sausse,  croyant  sauver  la  nation,  étaient  bien 
loin  de  vouloir  offenser  le  roi  prisonnier.  Ils  le  gardaient  autant 
comme  leur  souverain  que  comme  leur  captif.  Ces  nuances  n'é- 
chappaient pas  au  roi;  il  se  flattait  qu'aux  premières  sommations 
de  M.  de  Bouille  le  respect  prévaudrait  sur  le  patriotisme,  et 
qu'on  le  mettrait  en  liberté.  Il  avait  parlé  dans  ce  sens  à  ses 
officiers. 

L'un  d'eux,  M.  Desions,  qui  commandait  l'escadron  de  hus- 
sards posté  à  Dun ,  entre  Varennes  et  Stenay,  avait  été  informé  de 
l'arrestation  du  roi,  à  trois  heures  du  matin,  par  le  commandant 
du  détachement  de  Varennes,  échappé  de  cette  ville.  M.  Desions, 
sans  attendre  les  ordres  de  son  général,  et  les  préjugeant  avec  bon 
sens  et  énergie,  avait  fait  monter  ses  hussards  à  cheval  et  s'était 
porté  au  galop  sur  Varennes,  pour  y  enlever  le  roi  de  vive  force. 
Arrivé  aux  portes  de  cette  ville ,  il  avait  trouvé  ces  portes  barri- 
cadées et  défendues  par  des  masses  nombreuses  de  gardes  natio- 
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nales.  On  avait  refusé  l'accès  de  Varennes  à  ses  hussards.  M.  Des- 
ions ,  laissant  son  escadron  dehors  et  descendant  de  cheval ,  avait 
demandé  à  être  introduit  de  sa  personne  auprès  du  roi.  On  y 
avait  consenti.  Son  but  était  d'abord  d'informer  ce  prince  que 
RI.  de  Bouille  était  prévenu,  et  allait  marcher  à  la  tête  du  régiment 
Roy  al- Allemand.  Il  en  avait  un  autre  :  c'était  de  s'assurer  par  ses 
propres  yeux  s'il  était  impossible  à  son  escadron  de  forcer  les 
obstacles,  de  parvenir  jusqu'à  la  ville  haute  et  d'enlever  le  roi. 
Les  barricades  lui  parurent  infranchissables  à  la  cavalerie.  Il  entra 
chez  le  roi.  Il  lui  demanda  ses  ordres  :  «  Dites  à  M.  de  Bouille,  » 
lui  répondit  le  roi,  «  que  je  suis  prisonnier  et  ne  puis  donner 
»  aucun  ordre;  que  je  crains  bien  qu'il  ne  puisse  plus  rien  pour 
»  moi,  mais  que  je  lui  demande  de  faire  ce  qu'il  pourra.  »  M.  Des- 
ions, qui  était  Alsacien,  et  qui  parlait  allemand,  voulut  dire 
quelques  mots  dans  cette  langue  à  la  reine ,  et  prendre  ses  ordres 
sans  qu'ils  pussent  être  compris  des  personnes  présentes  à  l'en- 
trevue. «  Parlez  français,  monsieur,  »  lui  dit  la  reine,  «  on 
»  nous  entend.  »  M.  Desions  se  tut ,  s'éloigna  désespéré ,  mais 
resta  avec  les  hussards  aux  portes  de  Varennes,  attendant  les 
forces  supérieures  de  M.  de  Bouille. 

XXIV. 

L'aide  de  camp  de  M.  de  La  Fayette,  M.  de  Romeuf ,  expédié  par 
ce  général  et  porteur  de  l'ordre  de  l'Assemblée,  arriva  à  Varennes 
à  sept  heures  et  demie.  La  reine,  qui  le  connaissait,  lui  fit  les 
reproches  les  plus  pathétiques  sur  l'odieuse  mission  dont  son  gé- 
néral l'avait  chargé.  M.  de  Romeuf  chercha  en  vain  à  calmer  son 
irritation,  par  toutes  les  marques  de  respect  et  de  dévouement 
compatibles  avec  la  rigueur  de  ses  ordres.  La  reine,  indignée, 
passant  des  reproches  aux  larmes,  donna  un  libre  cours  à  son 
désespoir.  Le  roi  avait  reçu  des  mains  de  M.  de  Romeuf  l'ordre 
écrit  de  l'Assemblée  et  l'avait  déposé  sur  le  lit  où  était  couché  le 
Dauphin.  La  reine,  dans  un  mouvement  de  colère,  prit  cet.  ordre, 
le  jeta  à  terre  et  le  foula  aux  pieds  en  disant  qu'un  pareil  écrit 
souillerait  le  lit  de  son  fds.  «  Au  nom  de  votre  salut  et  de  votre 
»  gloire,  madame,  »  lui  dit  le  jeune  officier,  «  dominez  votre  dou- 
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»  leur.  Voudriez- vous  qu'un  autre  que  moi  fût  témoin  de  pareils 
»  accès  de  désespoir  ?  » 

On  pressait  les  préparatifs  du  départ,  dans  la  crainte  que  les 
troupes  de  M.  de  Bouille  ne  vinssent  forcer  la  ville  ou  couper  la 
route.  Le  roi  retardait  autant  qu'il  le  pouvait.  Chaque  minute 
gagnée  sur  le  retour  lui  donnait  une  chance  de  délivrance  :  il 
les  disputait  une  à  une  à  ses  gardiens.  Au  moment  de  monter  en 
voiture,  une  des  femmes  de  la  reine  feignit  une  indisposition 
grave  et  suhite.  La  reine  refusa  de  partir  sans  elle.  Elle  ne  céda 
qu'aux  menaces  de  la  violence  et  aux  cris  du  peuple  impatient. 
Elle  ne  voulut  pas  qu'on  portât  les  mains  sur  son  fils.  Elle  le  prit 
dans  ses  bras ,  monta  en  voiture ,  et  le  cortège  royal ,  escorté  de 
trois  ou  quatre  mille  gardes  nationaux ,  se  dirigea  lentement  vers 
Paris. 

XXV. 

Que  faisait  pourtant,  pendant  cette  longue  agonie  du  roi,  le 
marquis  de  Bouille?  Il  avait,  comme  on  l'a  vu,  passé  la  nuit  aux 
portes  de  Dun ,  à  six  lieues  de  Varennes ,  attendant  les  courriers 
qui  devaient  lui  annoncer  l'approche  des  voitures.  A  trois  heures 
du  matin,  craignant  d'être  découvert  et  n'ayant  vu  arriver  per- 
sonne ,  il  regagna  Stenay  afin  d'être  à  portée  de  donner  des  ordres 
à  ses  troupes,  s'il  était  arrivé  quelque  accident  au  roi.  Il  était  à 
quatre  heures  et  demie  aux  portes  de  Stenay,  quand  les  deux 
officiers  qu'il  avait  placés  la  veille  à  Varennes  et  le  commandant 
de  l'escadron  abandonné  par  ses  troupes  le  rejoignirent  et  lui 
apprirent  que  le  roi  était  arrêté  depuis  onze  heures  du  soir.  Frappé 
de  stupeur,  étonné  d'être  averti  si  tard,  il  donne  l'ordre  à  l'in- 
stant au  régiment  Royal -Allemand,  qui  était  dans  Stenay,  de 
monter  à  cheval  et  de  le  suivre.  Le  colonel  du  régiment  avait 
reçu  la  veille  l'ordre  de  tenir  les  chevaux  sellés.  Cet  ordre  n'avait 
pas  été  exécuté.  Le  régiment  perdit  trois  quarts  d'heure  à  se  pré- 
parer, malgré  les  messages  réitérés  de  M.  de  Bouille,  qui  envoya 
son  propre  fils  aux  casernes.  Le  général  ne  pouvait  rien  sans  ce 
régiment.  Dès  qu'il  fut  en  bataille  hors  de  la  ville,  M.  de  Bouille 
l'aborda  avec  franchise  et  voulut  sonder  lui-même  ses  disposi- 
tions. «  Votre  roi,  qui  venait  se  jeter  dans  vos  bras,  est  à  quel- 
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»  ques  lieues  de  vous ,  »  leur  dit-il  ;  «  le  peuple  de  Varennes  l'a 
»  arrêté.  Le  laisserez-vous  insulté  et  captif  entre  les  mains  des 
«municipaux?  Voici  ses  ordres,  il  vous  attend,  il  compte  les 
»  minutes.  Marchons  à  Varennes  !  Gourons  le  délivrer  et  le  rendre 
»  à  la  nation  et  à  la  liberté  !  Je  marche  avec  vous ,  suivez-moi  !  » 
Les  plus  vives  acclamations  accueillirent  ces  paroles.  M.  de  Bouille 
distribua  500  ou  000  louis  aux  cavaliers,  et  le  régiment  se  mit  en 
mouvement. 

De  Stenay  à  Varennes  il  y  a  neuf  lieues  par  un  chemin  monta- 
gneux et  difficile.  M.  de  Bouille  fit  toute  la  diligence  possible.  A 
peu  de  distance  de  Varennes  il  rencontra  un  premier  détache- 
ment de  Royal-Allemand  arrêté  à  l'entrée  d'un  bois  par  des  gardes 
nationaux  qui  tiraient  sur  les  soldats.  Il  fit  charger  ces  tirailleurs; 
et  prenant  lui-même  le  commandement  de  cette  avant-garde ,  il 
arriva  à  neuf  heures  un  quart  devant  Varennes.  Le  régiment  sui- 
vait de  près.  M.  de  Bouille  reconnaissait  la  ville  pour  attaquer, 
quand  il  aperçut  en  dehors  une  troupe  de  hussards  qui  semblait 
observer  aussi  la  place.  C'était  l'escadron  de  Dun,  commandé  par 
M.  Desions,  et  qui  avait  passé  la  nuit  à  attendre  les  renforts. 
M.  Desions  accourut  et  apprit  à  son  général  que  le  roi  était  parti 
depuis  une  heure.  Il  ajouta  que  le  pont  de  la  ville  était  rompu  et 
les  rues  barricadées ,  que  les  dragons  de  Clermont  et  les  hussards 
de  Varennes  avaient  fraternisé  avec  le  peuple,  et  que  les  com- 
mandants des  divers  détachements,  MM.  de  Ghoiseul,  de  Damas 
et  de  Goguelat,  étaient  prisonniers.  M.  de  Bouille,  désespéré  mais 
non  découragé,  résolut  de  suivre  le  roi  en  tournant  Varennes 
et  de  l'arracher  des  mains  des  gardes  nationales.  Il  envoya  sonder 
les  gués  pour  faire  traverser  la  rivière  à  Royal -Allemand.  On 
n'en  trouva  pas,  bien  qu'il  y  en  eût  un.  Sur  ces  entrefaites,  il 
apprit  que  les  garnisons  de  Verdun  et  de  Metz  s'avançaient  avec 
des  canons  pour  prêter  main-forte  au  peuple.  La  campagne  se 
couvrait  de  gardes  nationales  et  de  troupes;  les  cavaliers  mon- 
traient de  l'hésitation;  les  chevaux,  fatigués  de  neuf  lieues  de 
route,  ne  pouvaient  suffire  à  une  course  rapide  nécessaire  pour 
devancer  le  roi  à  Saintc-Menehould.  Toute  énergie  tomba  avec 
tout  espoir.  Le  régiment  Royal-Allemand  tourna  bride.  M.  de 
Bouille  le  ramena  silencieusement  jusqu'aux  portes  de  Stenay. 
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Suivi  seulement  de  quelques-uns  de  ses  officiers  les  plus  compro- 
mis ,  il  se  jeta  sur  le  Luxembourg  et  passa  la  frontière  au  milieu 
des  coups  de  fusils,  et  désirant  la  mort  plus  qu'il  n'évitait  le 
supplice. 

XXYI. 

Cependant  les  voitures  du  roi  rétrogradaient  vers  Chàlons  au 
pas  de  course  des  gardes  nationales  qui  se  relayaient  pour  l'escor- 
ter. La  population  entière  se  pressait  sur  les  bords  des  routes 
pour  voir  ce  roi  captif  ramené  en  triomphe  par  le  peuple  qui 
s'était  cru  trahi.  Les  baïonnettes  et  les  piques  des  gardes  natio- 
naux pouvaient  à  peine  leur  frayer  passage  à  travers  cette  foule 
qui  grossissait  et  se  renouvelait  sans  cesse.  Les  cris  et  les  gestes 
de  fureur,  les  risées  et  les  outrages  ne  se  lassaient  pas.  Les  voi- 
tures avançaient  à  travers  une  haie  d'opprobres.  La  clameur  du 
peuple  finissait  et  recommençait  à  chaque  tour  de  roue.  C'était  un 
calvaire  de  soixante  lieues  dont  chaque  pas  était  un  supplice.  Un 
seul  homme,  M.  de  Dampierre,  vieux  gentilhomme  accoutumé 
au  culte  de  ses  rois,  ayant  voulu  s'approcher  pour  donner  un 
signe  de  respectueuse  compassion  à  ses  maîtres,  fut  massacré 
sous  les  roues  de  la  voiture.  La  famille  royale  faillit  passer  sur  ce 
corps  sanglant.  La  fidélité  était  le  seul  crime  irrémissible  au 
milieu  d'une  tourbe  de  forcenés.  Le  roi  et  la  reine,  qui  avaient 
fait  le  sacrifice  de  leur  vie ,  avaient  rappelé  à  eux  pour  mourir 
toute  leur  dignité  et  tout  leur  courage.  Le  courage  passif  était  la 
vertu  de  Louis  XVI ,  comme  si  le  ciel ,  qui  le  destinait  au  martyre , 
lui  eût  donné  d'avance  cette  héroïque  acceptation  qui  ne  sait  pas 
combattre,  mais  qui  sait  mourir.  La  reine  trouvait  dans  son  sang 
et  dans  son  orgueil  assez  de  ressentiment  contre  ce  peuple ,  pour 
lui  rendre  en  mépris  intérieur  les  insultes  dont  il  la  profanait. 
Madame  Elisabeth  implorait  tout  bas  le  secours  d'en  haut.  Les 
deux  enfants  s'étonnaient  de  la  haine  de  ce  peuple  qu'on  leur 
avait  dit  d'aimer  et  qu'ils  n'apercevaient  que  dans  des  accès  de 
-rage.  Jamais  l'auguste  famille  ne  serait  arrivée  vivante  dans 
Paris,  si  les  commissaires  de  l'Assemblée,  dont  la  présence 
imposait  au  peuple ,  ne  fussent  arrivés  à  temps  pour  intimider  et 
pour  gouverner  cette  sédition  renaissante. 
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Les  commissaires  rencontrèrent  les  voitures  du  roi  entre  Dor- 
mans  et  Épernay.  Ils  lurent  au  roi  et  au  peuple  les  ordres  de 
l'Assemblée  qui  leur  donnaient  le  commandement  absolu  des 
troupes  et  de  la  garde  nationale  sur  toute  la  ligne,  et  qui  leur 
enjoignaient  de  veiller  non-seulement  à  la  sécurité  du  roi,  mais 
encore  au  maintien  du  respect  dû  à  la  royauté  dans  sa  personne. 
Barnave  et  Pétion  se  hâtèrent  de  monter  dans  la  berline  du  roi 
pour  partager  ses  périls  et  le  couvrir  de  leur  corps.  Ils  parvinrent 
à  le  préserver  de  la  mort,  mais  non  des  outrages.  La  rage, 
éloignée  des  voitures,  s'exerçait  plus  loin  sur  la  route.  Toutes  les 
personnes  suspectes  d'attendrissement  étaient  lâchement  outra- 
gées. Un  ecclésiastique  s' étant  approché  et  montrant  sur  sa  phy- 
sionomie quelques  signes  de  respect  et  de  douleur,  fut  saisi  par  le 
peuple ,  renversé  aux  pieds  des  chevaux ,  et  allait  être  immolé  sous 
les  yeux  de  la  reine.  Barnave,  par  un  mouvement  sublime,  s'élança 
le  corps  tout  entier  hors  de  la  portière  :  «  Français,  »  s'écria-t-il , 
«  nation  de  braves,  voulez-vous  donc  devenir  un  peuple  d'assas- 
»sins?  »  Madame  Elisabeth,  frappée  d'admiration  pour  l'acte 
courageux  de  Barnave  et  craignant  qu'il  ne  se  précipitât  sur  la 
foule  et  n'y  fût  massacré  lui-même ,  le  retint  par  les  basques  de 
son  habit  pendant  qu'il  haranguait  ces  furieux.  De  ce  moment-là, 
la  pieuse  princesse,  la  reine,  le  roi  lui-même  conçurent  pour 
Barnave  une  secrète  estime.  Un  cœur  généreux  au  milieu  de  tant 
de  cœurs  cruels  ouvrit  leur  âme  à  une  sorte  de  confidence  avec 
ce  jeune  député.  Ils  ne  connaissaient  de  lui  que  sa  renommée  de 
factieux  et  le  bruit  de  sa  voix  dans  leurs  malheurs,  ils  furent 
étonnés  de  trouver  un  protecteur  respectueux  dans  l'homme 
qu'ils  considéraient  comme  un  insolent  ennemi. 

La  physionomie  de  Barnave  était  forte  mais  gracieuse  et  ouverte, 
ses  manières  polies,  son  langage  décent,  son  attitude  attristée 
devant  tant  de  beauté ,  de  grandeurs  et  de  chute  !  Le  roi ,  dans  les 
moments  de  calme  et  de  silence ,  lui  adressait  souvent  la  parole 
et  s'entretenait  avec  lui  des  événements.  Barnave  répondait  en 
homme  dévoué  à  la  liberté  mais  fidèle  au  trône ,  et  qui  ne  séparait 
jamais  dans  ses  plans  de  régénération  la  nation  de  la  royauté. 
Plein  d'égards  pour  la  reine,  pour  madame  Elisabeth,  pour  les 
augustes  enfants,  il  s'efforçait  de  dérober  à  leurs  yeux  les  périls 
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et  les  humiliations  de  la  route.  Gêné  sans  doute  par  la  présence 
de  son  collègue  Pétion,  s'il  n'avoua  pas  tout  haut  la  séduction  de 
pitié,  d'admiration  et  de  respect,  qui  l'avait  vaincu  pendant  ce 
voyage ,  cette  séduction  se  comprenait  dans  ses  actes ,  et  un  traité 
fut  conclu  par  les  regards.  La  famille  royale  sentit  qu'elle  avait 
conquis  Barnave  dans  cette  déroute  de  tant  d'espérances.  Toute 
la  conduite  de  Barnave,  depuis  ce  jour,  justifia  cette  confiance  de 
la  reine.  Audacieux  contre  la  puissance,  il  fut  sans  force  contre  la 
faihlesse,  la  grâce  et  l'infortune.  Ce  fut  ce  qui  perdit  sa  vie,  mais 
ce  qui  grandit  sa  mémoire.  Il  n'avait  été  jusque-là  qu'éloquent, 
il  montra  qu'il  était  sensible.  Pétion,  au  contraire,  resta  froid 
comme  un  sectaire  et  rude  comme  un  parvenu  ;  il  affecta  avec  la 
famille  royale  une  brusque  familiarité  ;  il  mangea  devant  la  reine 
et  jeta  les  écorces  de  fruits  par  la  portière,  au  risque  d'en  souiller 
le  visage  même  du  roi  ;  quand  madame  Elisabeth  lui  versait  du 
vin,  il  relevait  son  verre,  sans  la  remercier,  pour  lui  montrer 
qu'il  en  avait  assez.  Louis  XVI  lui  ayant  demandé  s'il  était  pour  le 
système  des  deux  chambres  ou  pour  la  république  :  «  Je  serais 
»  pour  la  république,  »  répondit  Pétion,  «  si  je  croyais  mon  pays 
»  assez  mûr  pour  cette  forme  de  gouvernement.  »  Le  roi,  offensé, 
ne  répondit  pas  et  ne  proféra  plus  une  seule  parole  jusqu'à  Paris. 
Les  commissaires  avaient  écrit  de  Dormans  à  l'Assemblée  pour 
lui  faire  connaître  l'itinéraire  du  roi  et  la  prévenir  du  jour  et  du 
moment  de  leur  arrivée.  Les  approches  de  Paris  offraient  les  plus 
grands  dangers  par  la  masse  et  la  fureur  du  peuple  que  le  cortège 
avait  à  traverser.  L'Assemblée  redoubla  d'énergie  et  de  prudence 
pour  assurer  l'inviolabilité  de  la  personne  du  roi.  Le  peuple  lui- 
même  recouvra  le  sentiment  de  sa  dignité ,  devant  cette  grande 
satisfaction  que  la  fortune  lui  livrait,  il  ne  voulut  pas  déshonorer 
son  propre  triomphe.  Des  milliers  de  placards  étaient  affichés 
partout  :  Celui  qui  applaudira  le  roi  sera  bâtonné,  celui  qui  l'insultera 
sera  pendu.  Le  roi  avait  couché  à  Meaux.  Les  commissaires  deman- 
daient à  l'Assemblée  de  se  tenir  en  permanence,  pour  parer  aux 
événements  imprévus  de  l'entrée  du  cortège  dans  Paris.  L'Assem- 
blée ne  désempara  pas.  Le  héros  du  jour,  le  véritable  auteur  de 
l'arrestation,  Drouet,  fils  du  maître  de  poste  de  Saintc-Menehould, 
parut  devant  elle  et  fut  entendu  :  «  Je  suis,  »  dit- il,  «  un  ancien 


LIVRE   DEUXIÈME.  97 

»  dragon  au  régiment  de  Condé  ;  mon  camarade  Guillaume  est  un 
»  ancien  dragon  de  la  reine.  Le  21 ,  à  sept  heures  et  demie  du  soir, 
»  deux  voitures  et  onze  chevaux  relayèrent  à  Sainte-Menehould. 
»  Je  reconnus  la  reine  et  le  roi.  Je  craignis  de  me  tromper.  Je 
»  résolus  de  m' assurer  de  la  vérité  en  devançant  les  voitures  à 
»  Varennes  par  un  chemin  de  traverse.  J'arrivai  à  Varenncs  à 
»  onze  heures.  Il  faisait  noir,  tout  dormait.  Les  voitures  arri- 
»  vèrent  et  furent  retardées  par  une  dispute  entre  les  courriers  et 
»  les  postillons,  qui  refusaient  d'aller  plus  loin.  Je  dis  à  mon 
»  camarade  :  —  Guillaume ,  es-tu  bon  patriote  ?  —  N'en  doute  pas , 
»  répondit  Guillaume.  —  Eh  bien!  le  roi  est  ici  :  arrêtons-le.  — 
»  Nous  renversâmes  une  voiture  chargée  de  meubles  sous  la  voûte 
»  du  pont  ;  nous  rassemblâmes  huit  hommes  de  bonne  volonté , 
»  et,  quand  la  voiture  parut,  nous  demandâmes  les  passe-ports. 
»  —  Nous  sommes  pressés,  messieurs  !  nous  dit  la  reine.  —  Nous 
»  insistâmes.  Nous  fîmes  descendre  les  voyageurs  dans  la  maison 
»  du  procureur  de  la  commune.  Alors,  de  lui-même,  Louis  XVI 
»  nous  dit  :  —  Voilà  votre  roi  !  voilà  votre  reine  !  voilà  mes 
»  enfants  !  Traitez-nous  avec  les  égards  que  les  Français  ont  tou- 
»  jours  eus  pour  leurs  souverains.  —  Mais  nous  le  constituâmes 
»  prisonnier.  Les  gardes  nationaux  accoururent.  Les  hussards 
»  passèrent  à  nous;  et,  après  avoir  fait  notre  devoir,  nous  retour- 
»  nâmes  chez  nous  au  milieu  des  félicitations  de  nos  concitoyens. 
»  Nous  venons  aujourd'hui  déposer  dans  l'Assemblée  nationale 
»  l'hommage  de  nos  services.  » 

Drouet  et  Guillaume  furent  couverts  d'applaudissements. 

L'Assemblée  décréta  qu'aussitôt  après  l'arrivée  de  Louis  XVI 
aux  Tuileries  il  lui  serait  donné  une  garde ,  qui ,  sous  les  ordres 
de  M.  de  La  Fayette,  répondrait  de  sa  personne.  Malouct  fut  le 
seul  orateur  qui  osa  protester  contre  cet  emprisonnement.  «  Il 
»  détruisait  à  la  fois  l'inviolabilité  et  la  constitution.  Le  pouvoir 
»  législatif  et  le  pouvoir  exécutif  ne  sont  plus  qu'un.  »  Alexandre 
Lameth  combattit  la  proposition  de  Malouct,  et  déclara  que 
l'Assemblée  avait  dû  prendre  et  devait  conserver,  jusqu'à  l'achè- 
vement de  la  constitution ,  une  dictature  donnée  par  la  force  des 
choses;  mais  que  la  monarchie  étant  la  forme  nécessaire  à  la 
centralisation  des  forces  d'un  aussi  grand  peuple,  l'Assemblée 
tome  i.  7 
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rentrerait  immédiatement  après  dans  la  division  des  pouvoirs  et 
dans  les  conditions  de  la  monarchie. 


XXVII. 

En  ce  moment,  le  roi  captif  rentrait  dans  Paris. 

C'était  le  25  juin,  à  sept  heures  du  soir.  Depuis  Meaux  jus- 
qu'aux faubourgs ,  la  foule  s'épaississait  sans  cesse  sur  la  route 
du  roi.  Les  passions  de  la  ville,  de  l'Assemhlée,  de  la  presse  et 
des  cluhs  houillonnaient  de  plus  près  et  avec  plus  d'intensité  dans 
cette  population  des  environs  de  Paris.  Ces  passions  écrites  sur 
tous  les  visages  étaient  contenues  par  leur  violence  même.  L'in- 
jure n'y  éclatait  qu'à  voix  étouffée.  Le  peuple  était  sinistre  et  non 
furieux.  Des  milliers  de  regards  lançaient  la  mort  dans  les  voi- 
tures ,  aucune  voix  ne  la  proférait. 

Ce  sang-froid  de  la  haine  n'échappait  pas  au  roi.  La  journée 
était  brûlante.  Un  soleil  ardent,  réverbéré  par  les  pavés  et  par 
les  baïonnettes ,  dévorait  cette  berline  où  huit  personnes  étaient 
entassées.  Des  flots  de  poussière,  soulevés  par  les  pieds  de  deux 
ou  trois  cent  mille  spectateurs,  étaient  le  seul  voile  qui  dérobât 
de  temps  en  temps  l'humiliation  du  roi  et  de  la  reine  à  la  joie  du 
peuple.  La  sueur  des  chevaux,  l'haleine  fiévreuse  de  cette  multi- 
tude pressée  et  passionnée  raréfiaient  et  corrompaient  l'atmo- 
sphère. L'air  manquait  à  la  respiration  des  voyageurs.  Le  front 
des  deux  enfants  ruisselait  de  sueur.  La  reine,  tremblant  pour 
eux,  baissa  précipitamment  un  store  de  la  voiture,  et  s'adressant 
à  la  foule  pour  l'attendrir  :  «  Voyez,  messieurs,  dit-elle,  dans 
»  quel  état  sont  mes  pauvres  enfants  !  nous  étouffons  !  —  Nous 
»  f  étoufferons  bien  autrement,  »  lui  répondirent  à  demi-voix  ces 
hommes  féroces. 

De  temps  en  temps ,  des  irruptions  violentes  de  la  foule  forçaient 
la  haie,  écartaient  les  chevaux,  s'avançaient  jusqu'aux  portières, 
montaient  sur  les  marchepieds.  Des  hommes  implacables,  regar- 
dant en  silence  le  roi,  la  reine,  le  Dauphin,  semblaient  prendre 
la  mesure  des  derniers  crimes  et  se  repaître  de  l'abaissement  de 
la  royauté.  Des  charges  de  gendarmerie  rétablissaient  momenta- 
nément l'ordre.  Le  cortège  reprenait  sa  course  au  milieu  du 
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cliquetis  des  sabres  et  des  clameurs  des  hommes  renversés  sous 
les  pieds  des  chevaux.  La  Fayette,  qui  craignait  des  attentats  et 
des  embûches  dans  les  rues  de  Paris,  fît  prévenir  le  général 
Dumas,  commandant  de  l'escorte,  de  ne  point  traverser  la  ville. 
Il  plaça  des  troupes ,  à  rangs  épais ,  sur  le  boulevard ,  depuis  la 
barrière  de  l'Étoile  jusqu'aux  Tuileries.  La  garde  nationale  bor- 
dait la  haie.  Les  gardes  suisses  étaient  aussi  en  bataille,  mais 
leurs  drapeaux  ne  s'abaissaient  plus  devant  leur  maître.  Aucun 
honneur  militaire  n'était  rendu  au  chef  suprême  de  l'armée.  Les 
gardes  nationaux ,  appuyés  sur  leurs  armes ,  ne  saluaient  pas  ;  ils 
regardaient  passer  le  cortège  dans  l'attitude  de  la  force,  de  l'in- 
différence et  du  dédain. 

XXVIII. 

Les  voitures  entrèrent  dans  le  jardin  des  Tuileries  par  le  Pont- 
Tournant.  La  Fayette,  à  cheval  à  la  tête  de  son  état -major,  était 
allé  au-devant  du  cortège  et  le  précédait.  Pendant  son  absence, 
une  foule  immense  avait  inondé  le  jardin,  les  terrasses  et  obstrué 
la  porte  du  château.  L'escorte  fendait  avec  peine  ces  flots  tumul- 
tueux. On  forçait  tout  le  monde  à  garder  son  chapeau.  M.  de  Guil- 
lermy,  membre  de  l'Assemblée ,  resta  seul  découvert ,  malgré  les 
menaces  et  les  insultes  que  cette  marque  de  respect  attirait  sur 
lui.  Voyant  qu'on  allait  employer  la  force  pour  le  contraindre  à 
imiter  l'insulte  universelle,  il  lança  son  chapeau  dans  la  foule 
assez  loin  pour  qu'on  ne  pût  le  lui  rapporter.  Ce  fut  là  que  la 
reine,  apercevant  M.  de  La  Fayette,  et  craignant  pour  les  jours  des 
fidèles  gardes  du  corps,  ramenés  sur  le  siégfc  de  la  voiture  et 
menacés  par  les  gestes  du  peuple ,  lui  cria  :  «  M.  de  La  Fayette , 
»  sauvez  les  gardes  du  corps.  » 

La  famille  royale  descendit  de  voiture  au  bas  de  la  terrasse.  La 
Fayette  la  reçut  des  mains  de  Barnave  et  de  Pétion.  On  emporta 
les  enfants  sur  les  bras  des  gardes  nationaux.  Un  des  membres 
du  côté  gauche  de  l'Assemblée,  le  vicomte  de  Noailles,  s'approcha 
avec  empressement  de  la  reine  et  lui  offrit  son  bras.  La  reine 
indignée  rejeta,  avec  un  regard  de  ressentiment,  la  protection 
d'un  grand  seigneur  libéral  ;  elle  aperçut  un  député  de  la  droite 
et  lui  demanda  son  bras.  Tant  d'abaissement  avait  pu  l'abattre , 

7. 
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mais  non  la  vaincre.  La  dignité  de  l'empire  se  retrouvait  tout 
entière  dans  le  geste  et  dans  le  cœur  d'une  femme. 

Les  clameurs  prolongées  de  la  foule  à  l'entrée  du  roi  aux 
Tuileries  annoncent  à  l'Assemblée  son  triomphe.  L'agitation  in- 
terrompit la  séance  pendant  une  demi-heure.  Un  député,  se  pré- 
cipitant dans  la  salle,  rapporte  que  les  trois  gardes  du  corps  étaient 
entre  les  mains  du  peuple,  qui  voulait  les  mettre  en  pièces.  Vingt 
commissaires  partirent  à  l'instant  pour  les  sauver.  Ils  rentrèrent 
quelques  minutes  après.  La  sédition  s'était  apaisée  devant  eux.  Ils 
avaient  vu ,  dirent-ils ,  Pétion  couvrant  de  son  corps  la  portière  de 
la  voiture  du  roi.  Barnave  entra,  monta  à  la  tribune  tout  couvert 
de  la  poussière  de  la  route.  «  Nous  avons  rempli  notre  mission,  » 
dit-il,  «  à  l'honneur  de  la  France  et  de  l'Assemblée.  Nous  avons 
»  préservé  la  tranquillité  publique  et  la  sûreté  du  roi.  Le  roi  nous 
»  a  dit  qu'il  n'avait  jamais  eu  l'intention  de  passer  les  limites  du 
»  royaume  (on  murmure).  Nous  avons  marché  rapidement  jus- 
»  qu'à  Meaux  pour  éviter  la  poursuite  des  troupes  de  M.  de  Bouille. 
»  Les  gardes  nationales  et  les  troupes  ont  fait  leur  devoir.  Le  roi 
»  est  aux  Tuileries.  »  Pétion  ajouta,  pour  flatter  l'opinion,  qu'à 
la  descente  de  voiture,  on  avait  voulu,  il  est  vrai,  s'emparer  des 
gardes  du  corps ,  que  lui-même  avait  été  pris  au  collet  et  arraché 
de  son  poste  auprès  de  la  portière ,  mais  que  ce  mouvement  du 
peuple  était  légal  dans  son  intention,  et  n'avait  d'autre  objet  que 
d'assurer  l'exécution  de  la  loi  qui  ordonnait  l'arrestation  des  com- 
plices de  la  cour.  On  décréta  que  des  informations  seraient  faites 
par  le  tribunal  de  l'arrondissement  des  Tuileries  sur  la  fuite  du 
roi,  et  que  trois  commissaires  désignés  par  l'Assemblée  rece- 
vraient les  déclarations  du  roi  et  de  la  reine.  «  Qu'est-ce  que  cette 
»  exception  obséquieuse?  »  s'écria  Robespierre.  «  Vous  craignez 
»  de  dégrader  la  royauté  en  livrant  le  roi  et  la  reine  aux  tribu- 
»  naux  ordinaires  ?  Un  citoyen ,  une  citoyenne ,  un  homme  quel- 
»  conque,  à  quelque  dignité  qu'il  soit  élevé,  ne  peut  jamais  être 
»  dégradé  par  la  loi.  »  Buzot  appuya  cette  opinion.  Duport  la  com- 
battit. Le  respect  l'emporta  sur  l'outrage.  Les  commissaires  nom- 
més furent  Tronchet,  d'André  et  Duport. 
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XXIX. 


Rentré  dans  ses  appartements,  Louis  XVI  mesura,  d'un  regard, 
la  profondeur  de  sa  déchéance.  La  Fayette  se  présenta  avec  les 
formes  de  l'attendrissement  et  du  respect,  mais  avec  la  réalité  du 
commandement.  «  Votre  Majesté,  »  dit-il  au  roi,  «  connaît  mon 
»  attachement  pour  elle;  mais  je  ne  lui  ai  pas  laissé  ignorer  que, 
»  si  elle  séparait  sa  cause  de  celle  du  peuple ,  je  resterais  du  côté 
»  du  peuple.  —  C'est  vrai,  »  répondit  le  roi.  «  Vous  suivez  vos 
»  principes.  C'est  une  affaire  de  parti....  Je  vous  dirai  franche- 
»  ment  que,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  j'avais  cru  être  enveloppé 
»  par  vous  dans  un  tourbillon  factice  de  gens  de  votre  opinion , 
»  pour  me  faire  illusion,  mais  que  ce  n'était  pas  l'opinion  réelle 
»  de  la  France.  J'ai  bien  reconnu  dans  ce  voyage  que  je  m'étais 
»  trompé,  et  que  c'était  la  volonté  générale.  —  Votre  Majesté 
»  a-t-elle  des  ordres  à  me  donner?  »  reprit  La  Fayette.  —  «  Il  me 
»  semble,  »  reprit  le  roi  en  souriant,  «  que  je  suis  plus  à  vos 
»  ordres  que  vous  n'êtes  aux  miens.  » 

La  reine  laissa  percer  l'amertume  de  ses  ressentiments  con- 
tenus. Elle  voulut  forcer  M.  de  La  Fayette  à  recevoir  les  clefs  des 
cassettes  qui  étaient  dans  les  voitures  :  il  s'y  refusa.  Elle  insista; 
et,  comme  il  ne  voulait  point  prendre  ces  clefs,  elle  les  mit  elle- 
même  sur  son  chapeau.  «  Votre  Majesté  aura  la  peine  de  les  re- 
»  prendre,  »  dit  M.  de  La  Fayette,  «  car  je  ne  les  toucherai  pas. 
»  —  Eh  bien,  »  reprit  la  reine  avec  humeur  en  les  reprenant, 
«  je  trouverai  des  gens  moins  délicats  que  vous!  »  Le  roi  entra 
dans  son  cabinet,  écrivit  quelques  lettres  et  les  remit  à  un  valet 
de  pied,  qui  vint  les  présenter  à  l'inspection  de  La  Fayette.  Le 
général  parut  s'indigner  de  ce  qu'on  lui  attribuât  une  si  honteuse 
inquisition  sur  les  actes  du  roi.  Il  voulut  que  cette  captivité  con- 
servât tous  les  dehors  de  la  liberté. 

Le  service  du  château  se  faisait  comme  à  l'ordinaire;  mais 
La  Fayette  donnait  le  mot  d'ordre  sans  le  recevoir  du  roi.  Les 
grilles  des  cours  et  des  jardins  étaient  fermées.  La  famille  royale 
soumettait  à  La  Fayette  la  liste  des  personnes  qu'elle  désirait 
recevoir.  Des  sentinelles  étaient  placées  dans  toutes  les  salles,  à 
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toutes  les  issues,  clans  les  couloirs  intermédiaires  entre  la  chambre 
du  roi  et  la  chambre  de  la  reine.  Les  portes  de  ces  chambres 
devaient  rester  ouvertes.  Le  lit  même  de  la  reine  était  surveillé 
du  regard.  Tout  lieu,  même  le  plus  secret,  était  suspect.  Aucune 
pudeur  de  femme  n'était  respectée.  Gestes,  regards,  paroles  entre 
le  roi  et  la  reine,  tout  était  vu,  épié,  noté.  Ils  ne  devaient  qu'à 
la  connivence  quelques  entretiens  furtifs.  Un  officier  de  garde 
passait  vingt-quatre  heures  de  suite  au  fond  d'un  corridor  obscur 
qui  régnait  derrière  l'appartement  de  la  reine.  Une  lampe  l'éclai- 
rait  seule,  comme  la  voûte  d'un  cachot.  Ce  poste,  redouté  des 
officiers  de  service,  était  brigué  par  le  dévouement  de  quelques- 
uns  d'entre  eux.  Ils  affectaient  le  zèle  pour  couvrir  le  respect. 
Saint-Prix ,  acteur  fameux  du  Théâtre-Français ,  occupait  souvent 
ce  poste.  Il  favorisait  des  entrevues  rapides  entre  le  roi,  sa 
femme  et  sa  sœur. 

Le  soir,  une  femme  de  la  reine  roulait  son  lit  entre  celui  de 
sa  maîtresse  et  la  porte  ouverte  de  l'appartement;  elle  la  couvrait 
ainsi  du  regard  des  sentinelles.  Une  nuit,  le  commandant  de 
bataillon  qui  veillait  entre  les  deux  portes,  voyant  que  cette 
femme  dormait  et  que  la  reine  ne  dormait  pas,  osa  s'approcher 
du  lit  de  sa  souveraine,  pour  lui  donner  à  voix  basse  des  aver- 
tissements et  des  conseils  sur  sa  situation.  La  conversation  ré- 
veilla la  femme  endormie.  Frappée  de  stupeur  en  voyant  un 
homme  en  uniforme  près  du  lit  royal ,  elle  allait  crier,  quand  la 
reine  lui  imposant  silence  :  «  Rassurez-vous ,  »  lui  dit-elle  ;  «  cet 
»  homme  est  un  bon  Français  trompé  sur  les  intentions  du  roi 
»  et  sur  les  miennes,  mais  dont  les  discours  annoncent  un  sin- 
»  cère  attachement  à  ses  maîtres.  »  La  Providence  se  servait  ainsi 
des  persécuteurs  pour  porter  quelque  adoucissement  aux  vic- 
times. Le  roi,  si  résigné  et  si  impassible,  fléchit  un  moment 
sous  le  poids  de  tant  de  douleurs  et  de  tant  d'humiliations.  Con- 
centré dans  ses  pensées,  il  resta  dix  jours  entiers  sans  dire  une 
parole  même  à  sa  famille.  Sa  dernière  lutte  avec  le  malheur  sem- 
blait avoir  épuisé  ses  forces.  Il  se  sentait  vaincu,  et  voulait,  pour 
ainsi  dire,  mourir  d'avance.  La  reine,  en  se  jetant  à  ses  pieds 
<'î  en  lui  présentant  ses  enfants,  finit  par  l'arracher  à  ce  silence  : 
«  Gardons,  »  lui  dit-elle,  «  toutes  nos  forces  pour  livrer  ce  long 
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»  combat  avec  la  fortune.  La  perte  fût-elle  inévitable,  il  y  a  en- 
»  core  le  cboix  de  l'attitude  dans  laquelle  on  périt.  Périssons  en 
»  rois,  et  n'attendons  pas  sans  résistance  et  sans  vengeance  qu'on 
»  vienne  nous  étouffer  sur  le  parquet  de  nos  appartements.  »  La 
reine  avait  le  cœur  d'un  héros,  Louis  XVI  avait  l'âme  d'un  sage; 
mais  le  génie  qui  combine  la  sagesse  avec  le  courage  manquait 
à  tous  les  deux  :  l'un  savait  combattre ,  l'autre  savait  se  sou- 
mettre, aucun  ne  savait  régner. 

XXX. 

Telle  fut  cette  fuite ,  qui ,  si  elle  eût  réussi ,  changeait  toutes  les 
phases  de  la  Révolution.  Au  lieu  d'avoir  dans  le  roi  captif  à  Paris 
un  instrument  et  une  victime ,  la  Révolution  aurait  eu  dans  le  roi 
libre  un  ennemi  ou  un  modérateur;  au  lieu  d'être  une  anarchie, 
elle  aurait  été  une  guerre  civile;  au  lieu  d'avoir  des  massacres, 
elle  aurait  eu  des  victoires  ;  elle  aurait  triomphé  par  les  armes  et 
non  par  l'échafaud. 

Jamais  le  sort  de  plus  d'hommes  et  de  plus  d'idées  ne  dépendit 
aussi  visiblement  d'un  hasard  !  Ce  hasard  lui-même  n'en  était  pas 
un.  Drouet  fut  l'instrument  de  la  perte  du  roi  ;  s'il  n'avait  pas  re- 
connu ce  prince  à  sa  ressemblance  avec  l'empreinte  de  son  visage 
sur  les  assignats,  s'il  n'avait  pas  couru  à  toute  bride  et  devancé  les 
voitures  à  Varennes ,  en  deux  heures  le  roi  et  sa  famille  étaient 
sauvés.  Drouet,  ce  fils  obscur  d'un  maître  de  poste,  debout  et 
oisif  le  soir  devant  la  porte  d'un  village ,  décide  du  sort  d'une 
monarchie.  Il  ne  prend  conseil  que  de  lui-même,  il  part  et  il  dit  : 
J'arrêterai  le  roi.  Mais  Drouet  n'aurait  pas  eu  cet  instinct  décisif 
s'il  n'eût,  pour  ainsi  dire,  personnifié  en  lui,  dans  ce  moment-là, 
toute  l'agitation  et  tous  les  soupçons  du  peuple.  C'est  le  fanatisme 
de  la  patrie  qui  le  pousse ,  à  son  insu ,  vers  Varennes ,  et  qui  lui 
fait  sacrifier  toute  une  malheureuse  famille  de  fugitifs  à  ce  qu'il 
croit  le  salut  de  la  nation.  Il  n'avait  reçu  de  consigne  de  personne  ; 
il  prit  l'arrestation  et,  par  suite,  la  mort  sur  lui  seul.  Son  dé- 
vouement à  son  pays  fut  cruel.  Son  silence  et  sa  compassion  au- 
raient entraîné  moins  de  calamités. 

Quant  au  roi  lui-même,  cette  faite  était  pour  lui  au  moins  une 
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faute.  C'était  trop  tôt  ou  c'était  trop  tard.  Trop  tard,  car  le  roi 
avait  déjà  trop  sanctionné  la  Révolution  pour  se  tourner  tout  à 
coup  contre  elle  sans  paraître  trahir  cette  cause  et  se  démentir  lui- 
même.  Trop  tôt,  car  la  constitution  que  faisait  l'Assemblée  natio- 
nale n'était  pas  encore  achevée,  le  gouvernement  n'était  pas  con- 
vaincu d'impuissance,  et  les  jours  du  roi  et  de  sa  famille  n'étaient 
pas  encore  assez  évidemment  menacés  pour  que  le  soin  de  sa 
sûreté  comme  homme  l'emportât  sur  ses  devoirs  comme  roi.  En 
cas  de  succès,  Louis  XVI  ne  trouvait  que  des  forces  étrangères 
pour  recouvrer  son  royaume  ;  en  cas  d'arrestation ,  il  ne  trouvait 
plus  qu'une  prison  dans  son  palais.  De  quelque  côté  qu'on  l'envi- 
sageât, la  fuite  était  donc  funeste.  C'était  la  route  de  la  honte  ou 
la  route  de  l'échafaud.  Il  n'y  a  qu'une  route  pour  fuir  d'un  trône 
quand  on  n'y  veut  pas  mourir  :  c'est  l'abdication.  Revenu  de 
Yarennes,  le  roi  devait  abdiquer.  La  Révolution  aurait  adopté  son 
lils  et  l'aurait  élevé  à  son  image.  Il  n'abdiqua  pas.  Il  consentit  à 
accepter  le  pardon  de  son  peuple.  Il  jura  d'exécuter  une  consti- 
tution qu'il  avait  fuie.  Il  fut  un  roi  amnistié.  L'Europe  ne  vit  en 
lui  qu'un  échappé  du  trône  ramené  à  son  supplice,  le  peuple 
qu'un  traître  et  la  Révolution  qu'un  jouet. 


LIVRE  TROISIEME. 

Attitude  de  l'Assemblée  nationale.  —  Barnave  se  range  au  parti  de  la  monarchie, 
avec  Duport  et  les  Lameth.  —  Le  côté  droit  prend  la  résolution  de  s'abstenir 
dans  l'Assemblée.  —  L'Assemblée  discute  la  fuite  à  Varennes.  —  L'inviolabilité 
du  roi  reconnue.  —  Les  clubs  et  la  presse  accélèrent  la  marche  de  la  Révolution. 

—  Hommes  influents  du  journalisme  :  Loustalot,  Camille  Desmoulins,  Marat, 
Brissot.  —  Le  peuple  commence  à  demander  la  déchéance  du  roi  et  la  république. 

—  Pétition  signée  au  Champ  de  Mars.  —  La  Fayette  et  Bailly  repoussent  les  fac- 
tieux par  la  force  armée.  —  Faiblesse  de  l'Assemblée.  — Portraits  de  Condorcet, 
de  Danton,  de  Brissot. 

I. 

Il  y  a  pour  les  peuples  comme  pour  les  individus  un  instinct  de 
conservation  qui  les  avertit  et  qui  les  arrête,  sous  l'empire  même 
des  passions  les  plus  téméraires,  devant  les  dangers  dans  lesquels 
ils  vont  se  précipiter.  Ils  semblent  reculer  tout  à  coup  à  l'aspect 
de  l'abîme  où  ils  couraient  tout  à  l'heure.  Ces  intermittences  des 
passions  humaines  sont  courtes  et  fugitives ,  mais  elles  donnent 
du  temps  aux  événements ,  des  retours  à  la  sagesse  et  des  occa- 
sions aux  hommes  d'État.  Ce  sont  les  moments  qu'ils  épient  pour 
saisir  l'esprit  hésitant  et  intimidé  des  peuples,  pour  les  faire 
réagir  contre  leurs  excès ,  et  pour  les  ramener  en  arrière  par  le 
contre-coup  même  des  passions  qui  les  ont  emportés  trop  loin. 
Le  lendemain  du  25  juin  1791,  la  France  eut  un  de  ces  repentirs 
qui  sauvent  les  peuples.  Il  ne  lui  manqua  qu'un  homme  d'État. 

Jamais  l'Assemblée  nationale  n'avait  offert  un  spectacle  aussi 
imposant  et  aussi  calme  que  pendant  les  cinq  jours  qui  avaient 
suivi  le  départ  du  roi.  On  eût  dit  qu'elle  sentait  le  poids  de  l'em- 
pire tout  entier  peser  sur  elle  et  qu'elle  affermissait  son  attitude 
pour  le  porter  avec  dignité.  Elle  accepta  le  pouvoir  sans  vouloir 
ni  l'usurper  ni  le  retenir.  Elle  couvrit  d'une  fiction  respectueuse 
la  désertion  du  roi  ;  elle  appela  la  fuite  enlèvement  ;  elle  chercha 
des  coupables  autour  du  trône  ;  elle  ne  vit  sur  le  trône  que  l'in- 
violabilité. L'homme  disparut,  pour  elle,  dans  Louis  XVI,  sous 
le  chef  irresponsable  de  l'État.  Ces  trois  mois  peuvent  être  con- 


106  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

sidérés  comme  un  interrègne ,  pendant  lequel  la  raison  publique 
est  à  elle  seule  la  constitution.  Il  n'y  a  plus  de  roi,  puisqu'il  est 
captif  et  que  sa  sanction  lui  est  retirée  ;  il  n'y  a  plus  de  loi ,  puisque 
la  constitution  n'est  pas  faite  ;  il  n'y  a  plus  de  ministres,  puisque 
le  pouvoir  exécutif  est  interdit;  et  cependant  l'empire  est  debout, 
agit,  s'organise,  se  défend,  se  conserve.  Ce  qui  est  plus  prodigieux 
encore,  il  se  modère.  Il  tient  en  réserve  dans  un  palais  le  rouage 
principal  de  la  constitution,  la  royauté;  et,  le  jour  où  l'œuvre 
est  accomplie ,  il  le  pose  à  sa  place  et  il  dit  au  roi  :  Sois  libre  et 
règne  ! 

IT. 

Une  seule  chose  déshonore  ce  majestueux  interrègne  de  la 
nation  :  c'est  la  captivité  momentanée  du  roi  et  de  sa  famille. 
Mais  il  faut  reconnaître  que  la  nation  avait  bien  le  droit  de  dire 
à  son  chef  :  Si  tu  veux  régner  sur  nous ,  tu  ne  sortiras  pas  du 
royaume,  tu  n'iras  pas  emporter  la  royauté  de  la  France  parmi 
nos  ennemis.  Et  quant  aux  formes  de  cette  captivité  dans  les  Tui- 
leries ,  il  faut  reconnaître  encore  que  l'Assemblée  nationale  ne  les 
avait  point  prescrites,  qu'elle  s'était  môme  soulevée  d'indignation 
au  mot  d'emprisonnement,  qu'elle  avait  commandé  une  rési- 
dence politique  et  rien  de  plus,  et  que  la  rudesse  et  l'odieux  des 
mesures  de  surveillance  tenaient  à  l'ombrageuse  responsabilité 
de  la  garde  nationale  bien  plus  qu'à  l'irrévérence  de  l'Assemblée. 
La  Fayette  gardait ,  dans  la  personne  du  roi ,  la  dynastie ,  sa  propre 
tète  et  la  constitution.  Otage  contre  la  république  et  contre  la 
royauté  à  la  fois.  Maire  du  palais ,  il  intimidait  par  la  présence 
d'un  roi  faible  et  humilié  les  royalistes  découragés  et  les  répu- 
blicains contenus.  Louis  XVI  était  son  gage. 

Barnave  et  les  Lameth  avaient,  dans  l'Assemblée  nationale, 
l'attitude  de  La  Fayette  au  dehors.  Ils  avaient  besoin  du  roi  pour 
se  défendre  de  leurs  ennemis.  Tant  qu'il  y  avait  eu  un  homme 
entre  le  trône  et  eux  (Mirabeau),  ils  avaient  joué  à  la  république 
et  sapé  ce  trône  pour  en  écraser  un  rival.  Mais,  Mirabeau  mort 
et  le  trône  ébranlé ,  ils  se  sentaient  faibles  Contre  le  mouvement 
qu'ils  avaient  imprimé.  Ils  soutenaient  ce  débris  de  monarchie, 
pour  en  être  soutenus  à  leur  tour.  Fondateurs  des  Jacobins,  ils 
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tremblaient  devant  leur  ouvrage ,  ils  se  réfugiaient  dans  la  con- 
stitution ,  qu'ils  avaient  eux-mêmes  démantelée  ;  ils  passaient  du 
rôle  de  démolisseurs  au  rôle  d'hommes  d'État.  Mais ,  pour  le  pre- 
mier rôle,  il  ne  faut  que  de  la  violence;  pour  le  second,  il  faut 
du  génie.  Barnave  n'avait  que  du  talent.  Il  avait  plus  :  il  avait  de 
l'âme  et  il  était  honnête  homme.  Les  premiers  excès  de  sa  parole 
n'avaient  été  en  lui  que  des  enivrements  de  tribune.  Il  avait  voulu 
savoir  le  goût  des  applaudissements  du  peuple.  On  les  lui  avait 
prodigués  bien  au  delà  de  son  mérite  réel.  Ce  n'était  plus  avec 
Mirabeau  qu'il  allait  avoir  à  se  mesurer  désormais,  c'était  avec 
la  Révolution  dans  toute  sa  force.  La  jalousie  lui  enlevait  le  pié- 
destal qu'elle  lui  avait  prêté.  Il  allait  paraître  ce  qu'il  était. 

III. 

Mais  un  sentiment  plus  noble  que  l'intérêt  de  sa  sécurité  per- 
sonnelle poussait  Barnave  à  se  ranger  au  parti  de  la  monarchie. 
Son  cœur  avait  passé  avant  son  ambition  du  côté  de  la  faiblesse, 
de  la  beauté  et  du  malheur.  Rien  n'est  plus  dangereux  pour  un 
homme  sensible  que  de  connaître  ceux  qu'il  combat.  La  haine 
contre  la  cause  tombe  devant  l'attrait  pour  les  personnes.  On 
devient  partial  à  son  insu.  La  sensibilité  désarme  l'intelligence  ; 
on  s'attendrit  au  lieu  de  raisonner;  le  sentiment  d'un  homme 
ému  devient  bientôt  sa  politique. 

C'est  là  ce  qui  s'était  passé  dans  l'âme  de  Barnave  pendant  le 
retour  de  Varennes.  L'intérêt  qu'il  avait  conçu  pour  la  reine  avait 
converti  ce  jeune  républicain  à  la  royauté.  Barnave  n'avait  connu 
jusque-là  cette  princesse  qu'à  travers  ce  nuage  de  préventions 
dont  les  partis  enveloppent  ceux  qu'ils  veulent  haïr.  Le  rappro- 
chement soudain  faisait  tomber  cette  atmosphère  de  convention. 
Il  adorait  de  près  ce  qu'il  avait  calomnié  de  loin.  Le  rôle  même 
que  la  fortune  lui  donnait  dans  la  destinée  de  cette  femme  avait 
quelque  chose  d'inattendu  et  de  romanesque ,  capable  d'éblouir 
son  orgueilleuse  imagination  et  d'attendrir  sa  générosité.  Jeune, 
obscur,  inconnu,  il  y  a  peu  de  mois;  aujourd'hui  célèbre,  popu- 
laire, puissant,  jeté  au  nom  d'une  assemblée  souveraine  entre  le 
peuple  et  le  roi,  il  devenait  le  protecteur  de  ceux  dont  il  avait  été 
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l'ennemi.  Des  mains  royales  et  suppliantes  touchaient  ses  mains 
de  plébéien.  Il  opposait  la  royauté  populaire  du  talent  et  de  l'élo- 
quence à  la  royauté  du  sang  des  Bourbons.  Il  couvrait  de  son 
corps  la  vie  de  ceux  qui  avaient  été  ses  maîtres.  Son  dévouement 
même  était  un  triomphe;  l'objet  de  ce  dévouement  était  sa  reine. 
Cette  reine  était  jeune,  belle,  majestueuse,  mais  humanisée  par 
sa  terreur  pour  son  mari  et  pour  ses  enfants.  Ses  yeux  en  larmes 
imploraient  son  salut  des  yeux  de  Barnave.  Il  était  le  premier 
orateur  de  cette  assemblée  qui  tenait  le  sort  de  la  monarchie  en 
suspens.  Il  était  le  favori  de  ce  peuple  qu'il  gouvernait  d'un  geste 
et  dont  il  écartait  la  fureur,  pendant  cette  longue  route  entre  le 
trône  et  la  mort.  Cette  femme  mettait  son  fils,  le  jeune  Dauphin, 
entre  ses  genoux.  Les  doigts  de  Barnave  avaient  joué  avec  les 
boucles  blondes  de  l'enfant.  Le  roi,  la  reine,  madame  Elisabeth 
avaient  distingué,  avec  tact,  Barnave  de  l'inflexible  et  sauvage 
Pétion.  Ils  l'avaient  entretenu  de  leur  situation.  Ils  s'étaient  plaints 
d'avoir  été  trompés  sur  la  nature  de  l'esprit  public  en  France. 
Ils  avaient  dévoilé  des  repentirs  et  des  penchants  constitutionnels. 
Ces  entretiens ,  gênés  dans  la  voiture  par  la  présence  des  autres 
commissaires  et  par  les  yeux  du  peuple ,  avaient  été  furtivement 
et  plus  intimement  repris  dans  les  séjours  que  la  famille  royale 
faisait  chaque  nuit.  On  était  convenu  de  correspondances  politi- 
ques mystérieuses  et  d'entrevues  secrètes  aux  Tuileries.  Barnave, 
parti  inflexible,  arriva  dévoué  à  Paris.  La  conférence  politique 
nocturne  de  Mirabeau  avec  la  reine ,  dans  le  parc  de  Saint-Cloud , 
fut  ambitionnée  par  son  rival.  Mais  Mirabeau  se  vendit  et  Bar- 
nave se  donna.  Des  monceaux  d'or  achetèrent  l'homme  de  génie. 
Un  regard  séduisit  l'homme  de  cœur. 


IV. 

Barnave  avait  trouvé  Duport  et  les  Lameth,  ses  amis,  dans  les 
dispositions  les  plus  monarchiques,  mais  par  d'autres  motifs  que 
les  siens.  Ce  triumvirat  s'entendit  avec  les  Tuileries.  Les  Lameth 
et  Duport  virent  le  roi.  Barnave,  qui  n'osait  venir  au  château 
dans  les  premiers  temps,  y  vint  secrètement  ensuite.  Les  plus 
ombrageuses  précautions  couvrirent  ces  entrevues.  Le  roi  et  la 
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reine  attendaient  quelquefois,  des  heures  entières,  le  jeune  ora- 
teur dans  une  petite  pièce  de  l'entresol  du  palais,  la  main  posée 
sur  la  serrure,  afin  d'ouvrir  dès  qu'on  entendrait  ses  pas.  Quand 
ces  entrevues  étaient  impossibles,  Barnave  écrivait  à  la  reine.  Il 
présumait  beaucoup  des  forces  de  son  parti  dans  l'Assemblée, 
parce  qu'il  mesurait  la  puissance  des  opinions  aux  talents  qui  les 
expriment.  La  reine  en  doutait.  —  «  Rassurez-vous,  madame,  » 
écrivait  Barnave;  «  il  est  vrai  que  notre  drapeau  est  déchiré,  mais 
»  on  y  lit  encore  le  mot  constitution.  Ce  mot  retrouvera  sa  force 
»  et  son  prestige  si  le  roi  s'y  rallie  sincèrement.  Les  amis  de 
»  cette  constitution ,  revenus  de  leurs  erreurs ,  peuvent  encore  la 
»  relever  et  la  raffermir.  Les  Jacobins  effrayent  la  raison  publique  ; 
»  les  émigrés  menacent  la  nationalité.  Ne  craignez  pas  les  Jaco- 
»  bins  ;  ne  vous  confiez  pas  aux  émigrés.  Jetez-vous  dans  le  parti 
»  national  qui  existe  encore.  Henri  IV  n'est-il  pas  monté  sur  le 
»  trône  d'une  nation  catholique  à  la  tête  d'un  parti  protestant  ?  » 
La  reine  suivait  de  bonne  foi  ces  conseils  tardifs,  et  concertait 
avec  Barnave  toutes  ses  démarches  et  toutes  ses  correspondances 
avec  l'étranger.  Elle  ne  voulait  rien  faire  et  rien  dire  qui  contra- 
riât les  plans  qu'il  avait  conçus  pour  la  restauration  du  pouvoir 
royal.  «  Un  sentiment  de  légitime  orgueil,  »  disait  la  reine  en 
parlant  de  lui,  «  sentiment  que  je  ne  saurais  blâmer  dans  un 
»  jeune  homme  de  talent  né  dans  les  rangs  obscurs  du  tiers  état, 
»  lui  a  fait  désirer  une  révolution  qui  lui  aplanît  la  route  de  la 
»  gloire  et  de  la  puissance.  Mais  son  cœur  est  loyal,  et,  si  jamais 
»  la  puissance  revient  en  nos  mains,  le  pardon  de  Barnave  est 
»  d'avance  écrit  dans  nos  cœurs.  »  Madame  Elisabeth  partageait 
cet  attrait  de  la  reine  et  du  roi  pour  Barnave.  Toujours  vaincus, 
ils  avaient  fini  par  croire  qu'il  n'y  avait  de  vertu  pour  relever  la 
monarchie  que  dans  ceux  qui  l'avaient  renversée.  C'était  la  su- 
perstition de  la  fatalité.  Ils  étaient  tentés  d'adorer  cette  puissance 
de  la  Révolution  qu'ils  n'avaient  pu  fléchir. 

V. 

Les  premiers  actes  du  roi  se  ressentirent  trop ,  pour  sa  dignité , 
de  ces  inspirations  des  Lameth  et  de  Barnave.  Il  remit  aux  coin- 
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missaires  de  L'Assemblée,  chargés  de  l'interroger  sur  l'événement 
du  21  juin,  une  réponse  dont  la  mauvaise  foi  appelait  le  sourire 
plus  que  l'indulgence  de  ses  ennemis  : 

«  Introduits  dans  la  chambre  du  roi  et  seuls  avec  lui ,  »  dirent 
les  commissaires  de  l'Assemblée,  «  le  roi  nous  a  fait  la  déclaration 
»  suivante  :  —  Les  motifs  de  mon  départ  sont  les  insultes  et  les 
«outrages  qui  m'ont  été  faits,  le  18  avril,  quand  j'ai  voulu  me 
«rendre  à  Saint-Gloud.  Ces  insultes  étant  restées  impunies ,  j'ai 
»  cru  qu'il  n'y  avait  ni  sûreté  ni  décence  pour  moi  de  rester  à 
»  Paris.  Ne  le  pouvant  pas  faire  publiquement,  j'ai  résolu  de 
«partir  la  nuit  et  sans  suite.  Jamais  mon  intention  n'a  été  de 
»  sortir  du  royaume.  Je  n'ai  eu  aucun  concert  ni  avec  les  puis- 
»  sances  étrangères  ni  avec  les  princes  de  ma  famille  émigrés. 
»  Mes  logements  étaient  préparés  à  Montmédy.  J'avais  choisi  cette 
»  place,  parce  qu'elle  est  fortifiée,  et  qu'étant  près  de  la  frontière 
»  j'y  étais  plus  à  portée  de  m' opposer  à  toute  espèce  d'invasion.  J'ai 
»  reconnu  dans  ce  voyage  que  l'opinion  publique  était  décidée  en 
»  faveur  de  la  constitution.  Aussitôt  que  j'ai  connu  la  volonté 
»  générale ,  je  n'ai  point  hésité ,  comme  je  n'ai  jamais  hésité  à  faire 
»  le  sacrifice  de  ce  qui  m'est  personnel  pour  le  bonheur  commun.  » 

«  Le  roi,  »  ajouta  la  reine  dans  sa  déclaration,  «  désirant  partir 
»  avec  ses  enfants,  je  déclare  que  rien  dans  la  nature  n'aurait  pu 
»  m' empêcher  de  le  suivre.  J'ai  assez  prouvé  depuis  deux  ans, 
»  dans  de  pénibles  circonstances,  que  je  ne  le  quitterai  jamais.  » 

Non  contente  de  cette  inquisition  sur  les  motifs  et  les  circon- 
stances de  la  fuite  du  roi ,  l'opinion  irritée  demandait  qu'on  portât 
la  main  de  la  nation  jusque  sur  la  volonté  paternelle,  et  que  l'As- 
semblée nommât  un  gouverneur  au  Dauphin.  Quatre-vingt-douze 
noms  presque  tous  obscurs  sortirent  du  scrutin  ouvert  à  cet  effet. 
Ils  furent  accueillis  par  la  risée  générale.  On  ajourna  cet  outrage 
au  roi  et  au  père.  Le  gouverneur,  nommé  plus  tard  par  Louis  XVI , 
M.  de  Fleurieu,  n'entra  jamais  en  fonction.  Plus  tard  le  gouver- 
neur de  l'héritier  d'un  empire  fut  le  geôlier  d'une  prison  de 
malfaiteurs. 

Le  marquis  de  Bouille  adressa,  de  Luxembourg,  une  lettre 
menaçante  à  l'Assemblée  pour  détourner  du  roi  la  colère  publi- 
que, et  prendre  sur  lui  seul  l'inspiration  et  l'exécution  du  départ 


LIVRE   TROISIÈME.  111 

du  roi.  «  S'il  tombe  un  cheveu  de  la  tête  de  Louis  XVI,  »  disait-il, 
«  il  ne  restera  pas  pierre  sur  pierre  à  Paris.  Je  connais  les  che- 

»  mins,  je  guiderai  les  armées  étrangères »  Le  rire  répondit  à 

ces  paroles.  L'Assemblée  était  assez  sage  pour  n'avoir  pas  besoin 
des  conseils  de  M.  de  Bouille,  et  assez  forte  pour  mépriser  les 
menaces  d'un  proscrit. 

M.  de  Cazalès  venait  de  donner  sa  démission  pour  aller  com- 
battre. Les  membres  les  plus  prononcés  du  côté  droit,  parmi 
lesquels  on  distinguait  Maury,  Montlozier,  l'abbé  de  Montesquiou, 
l'abbé  de  Pradt,  Virieu,  etc.,  au  nombre  de  deux  cent  quatre- 
vingt-dix  ,  prirent  une  résolution  funeste ,  qui ,  en  enlevant  tout 
contre -poids  au  parti  extrême  de  la  Révolution,  précipitait  la 
chute  du  trône  et  perdait  le  roi  sous  prétexte  d'un  culte  sacré 
pour  la  royauté.  Ils  restèrent  dans  l'Assemblée;  mais  ils  s'annu- 
lèrent et  ne  voulurent  plus  être  considérés  que  comme  une  pro- 
testation vivante  contre  la  violation  de  la  liberté  et  de  l'autorité 
royale.  L'Assemblée  refusa  d'entendre  la  lecture  de  leur  protes- 
tation, qui  était  elle-même  une  violation  de  leur  mandat.  Ils  la 
publièrent  et  la  répandirent  avec  profusion  dans  tout  le  royaume. 
—  «  Les  décrets  de  l'Assemblée ,  »  disaient-ils ,  «  ont  absorbé  le 
»  pouvoir  royal  tout  entier.  Le  sceau  de  l'État  est  sur  le  bureau. 
»  La  sanction  du  roi  est  anéantie.  On  a  effacé  le  nom  du  roi  du 
«serment  qu'on  prête  à  la  loi.  Les  commissaires  vont  porter 
»  directement  les  ordres  des  comités  aux  armées.  Le  roi  est  captif. 
»  Une  république  provisoire  occupe  l'interrègne.  Loin  de  nous  de 
»  concourir  à  de  pareils  actes.  Nous  ne  consentirions  pas  même  à 
»  en  être  les  témoins  s'il  ne  nous  restait  le  devoir  de  veiller  à  la 
«préservation  de  la  personne  du  roi.  Hors  ce  seul  intérêt,  nous 
»nous  renfermerons  dans  le  silence  le  plus  absolu.  Ce  silence 
»  sera  la  seule  expression  de  notre  constante  opposition  à  tous 
»  vos  actes  !  » 

Ces  paroles  étaient  l'abdication  de  tout  un  parti.  Tout  parti  qui 
s'abstient  abdique.  Ce  jour  fut  l'émigration  dans  l'Assemblée. 
Cette  fausse  fidélité,  qui  gémit  au  lieu  de  combattre,  obtint  les 
applaudissements  de  la  noblesse  et  du  clergé.  Elle  mérita  le  blâme 
des  hommes  politiques.  Abandonnant  dans  leur  lutte  contre  les 
Jacobins  Barnave  et  les  constitutionnels  monarebiques,  elle  donna 
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la  victoire  à  Robespierre;  et,  en  assurant  la  majorité  à  sa  propo- 
sition de  non-réélection  des  membres  de  l'Assemblée  nationale  à 
l'Assemblée  législative,  elle  amena  la  Convention.  Les  royalistes 
ôtèrent  le  poids  d'une  opinion  tout  entière  de  la  balance,  et  elle 
pencha  vers  les  derniers  désordres  en  emportant  la  tête  du  roi  et 
leur  propre  tête.  Une  grande  opinion  ne  se  désarme  pas  impuné- 
ment pour  son  pays. 

VI. 

Les  Jacobins  comprirent  cette  faute  et  s'en  réjouirent.  En 
voyant  ces  nombreux  soutiens  de  la  constitution  monarchique 
s'effacer  eux-mêmes  du  combat,  ils  pressentirent  ce  qu'ils  pou- 
vaient oser,  et  ils  l'osèrent.  Leurs  séances  devenaient  d'autant 
plus  significatives  que  celles  de  l'Assemblée  nationale  devenaient 
plus  ternes  et  plus  timides.  Les  mots  de  déchéance  et  de  répu- 
blique y  éclataient  pour  la  première  fois.  Rétractés  d'abord,  ils 
furent  relevés  ensuite.  Proférés  au  commencement  comme  un 
blasphème,  ils  ne  tardèrent  pas  à  être  proférés  comme  un  dogme. 
Les  partis  ne  savent  pas  d'abord  eux-mêmes  tout  ce  qu'ils  veu- 
lent :  c'est  le  succès  qui  le  leur  apprend.  Les  téméraires  lancent 
en  avant  des  idées  perdues  :  si  elles  sont  repoussées,  les  habiles 
les  désavouent;  si  elles  sont  suivies,  les  chefs  les  reprennent. 
Dans  les  guerres  d'opinion,  on  fait  des  reconnaissances  comme 
dans  les  campagnes  des  armées.  Les  Jacobins  étaient  les  avant- 
postes  de  la  Révolution,  ils  sondaient  les  résistances  de  l'esprit 
monarchique. 

Le  club  des  Gordeliers  envoya  aux  Jacobins  un  projet  d'adresse 
à  l'Assemblée  nationale  où  l'on  demandait  hautement  la  destruc- 
tion de  la  royauté.  «  Nous  voilà  libres  et  sans  roi,  »  disaient  les 
Gordeliers,  «  comme  au  lendemain  de  la  prise  de  la  Bastille; 
»  reste  à  savoir  s'il  est  avantageux  d'en  nommer  un  autre.  Nous 
»  pensons  que  la  nation  doit  tout  faire  par  elle-même  ou  par  des 
»  agents  amovibles  de  son  choix;  nous  pensons  que  plus  un  em- 
»  ploi  est  important,  plus  sa  durée  doit  être  temporaire.  Nous 
»  pensons  que  la  royauté,  et  surtout  la  royauté  héréditaire,  est 
»  incompatible  avec  la  liberté.  Nous  prévoyons  qu'une  telle  pro- 
»  position  va  soulever  des  nuées  de  contradicteurs;  mais  la  dé- 
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»  claration  des  droits  n'en  a-t-elle  pas  soulevé  autant?  Le  roi  a 
»  abdiqué  de  fait  en  désertant  son  poste.  Profitons  de  notre  droit 
»  et  de  l'occasion.  Jurons  que  la  France  est  une  république.  » 

Cette  adresse ,  lue  au  club  des  Jacobins  le  22 ,  y  excita  d'abord 
une  indignation  générale.  Le  23,  Danton  monta  à  la  tribune  et 
demanda  la  déchéance  et  la  nomination  d'un  conseil  de  régence. 
«  Votre  roi,  »  dit-il,  «  est  ou  imbécile  ou  criminel.  Ce  serait  un 
»  horrible  spectacle  à  présenter  au  monde,  si,  ayant  l'option  de 
»  déclarer  un  roi  criminel  ou  de  le  déclarer  imbécile,  vous  ne 
»  préfériez  pas  ce  dernier  parti.  »  Le  27,  Girey-Dupré,  jeune 
écrivain  qui  attendait  la  Gironde,  provoqua  le  jugement  de 
Louis  XVI.  «  Nous  pouvons  punir  un  roi  parjure.  Nous  le  dc- 
»  vons.  »  Tel  fut  le  texte  de  son  discours.  Brissot  posa  la  ques- 
tion comme  l'avait  fait  Pétion  dans  la  précédente  séance  :  «  Le 
»  roi  parjure  peut -il  être  jugé/  Pourquoi,  »  dit  Brissot,  «  nous 
»  diviser  en  dénominations  dangereuses?  Nous  sommes  d'accord. 
»  Que  veulent  ceux  qui  s'élèvent  ici  contre  les  républicains?  Ils 
»  détestent  les  démocraties  tumultueuses  d'Athènes  et  de  Rome, 
»  ils  craignent  la  division  de  la  France  en  fédérations  isolées.  Ils 
»  ne  veulent  que  la  constitution  représentative,  et  ils  ont  raison. 
»  Que  veulent  de  leur  côté  ceux  qu'on  appelle  républicains  ?  Ils 
»  craignent,  ils  redoutent  également  les  démocraties  tumultueuses 
»  d'Athènes  et  de  Rome;  ils  redoutent  également  les  républiques 
»  fédérées.  Ils  ne  veulent  que  la  constitution  représentative;  nous 
»  sommes  donc  d'accord.  Le  chef  du  pouvoir  exécutif  a  trahi  ses 
»  serments;  faut-il  le  juger?  Voilà  seulement  ce  qui  nous  divise. 
»  L'inviolabilité  ne  serait  que  l'impunité  de  tous  les  crimes,  l'en- 
»  couragcment  à  toutes  les  trahisons;  le  bon  sens  veut  que  la 
»  peine  suive  le  délit.  Je  ne  vois  dans  un  homme  inviolable 
»  gouvernant  un  peuple  qu'un  dieu  et  25  millions  de  brutes.  Si 
»  le  roi  n'était  entré  en  France  qu'à  la  tête  des  armées  étran- 
»  gères ,  s'il  avait  ravagé  nos  plus  belles  contrées ,  si ,  arrêté  dans 
»  sa  course,  vous  l'aviez  arrêté  :  qu'en  auriez-vous  fait?  auriez- 
»  vous  invoqué  son  inviolabilité  pour  l'absoudre?...  On  vous  fait 
»  peur  des  puissances  étrangères,  ne  les  craignez  pas;  l'Europe 
»  est  impuissante  contre  un  peuple  qui  veut  être  libre.  » 

A  l'Assemblée  nationale,  Muguer  fit,  au  nom   des  comités 
tome  i.  8 
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réunis,  le  rapport  sur  la  fuite  du  roi;  il  conclut  à  l'inviolabilité 
de  Louis  XVI  et  à  l'accusation  des  complices.  Robespierre  com- 
battit l'inviolabilité  :  il  enleva  à  ses  paroles  la  couleur  de  la 
colère,  et  s'efforça  de  couvrir  ses  conclusions  de  l'apparence  de 
la  douceur  et  de  l'humanité  :  «  Je  n'examinerai  pas,  »  dit-il,  «  si 
»  le  roi  a  fui  volontairement,  de  lui-même,  ou  si  de  l'extrémité 
»  des  frontières  un  citoyen  l'a  enlevé  par  la  force  de  ses  conseils; 
»  je  n'examinerai  pas  si  cette  fuite  est  une  conspiration  contre 
»  la  liberté  publique  :  je  parlerai  du  roi  comme  d'un  souverain 
»  imaginaire  et  de  l'inviolabilité  comme  d'un  principe.  »  Après 
avoir  combattu  le  principe  de  l'inviolabilité  par  les  mêmes  argu- 
ments dont  s'étaient  servis  Girey-Dupré  et  Brissot,  Robespierre 
conclut  ainsi  :  «  Les  mesures  que  l'on  vous  propose  ne  peuvent 
»  que  vous  déshonorer;  si  vous  les  adoptez,  je  demanderai  à  me 
»  déclarer  l'avocat  de  tous  les  accusés.  Je  veux  être  le  défenseur 
»  des  trois  gardes  du  corps,  de  la  gouvernante  du  Dauphin,  de 
»  monsieur  de  Bouille  lui-même.  Dans  les  principes  de  vos  co- 
»  mités,  il  n'y  a  point  de  délit;  mais  partout  où  il  n'y  a  pas  de 
»  délit,  il  n'y  a  pas  de  complices.  Messieurs,  si  épargner  un  cou- 
»  pable  est  une  faiblesse,  immoler  le  coupable  faible  en  épar- 
»  gnant  le  coupable  tout-puissant,  c'est  une  lâcheté.  Il  faut  ou 
»  prononcer  sur  tous  les  coupables  ou  prononcer  l'absolution 
»  générale.  »  Grégoire  soutint  aussi  le  parti  de  l'accusation, 
Salles  défendit  l'avis  des  comités. 

Barnave  prit  enfin  la  parole  pour  appuyer  l'opinion  de  Salles  : 
«  La  nation  française,  »  dit-il,  «  vient  d'essuyer  une  violente 
»  secousse  ;  mais ,  si  nous  devons  en  croire  tous  les  augures  qui 
»  se  manifestent,  ce  dernier  événement,  comme  tous  ceux  qui 
»  l'ont  précédé,  ne  servira  qu'à  presser  le  terme,  qu'à  assurer 
»  la  solidité  de  la  révolution  que  nous  avons  faite.  Je  ne  parlerai 
»  pas  avec  étendue  de  l'avantage  du  gouvernement  monarchique  : 
»  vous  avez  montré  votre  conviction  en  l'établissant  dans  votre 
»  pays;  je  dirai  seulement  que  tout  gouvernement,  pour  être 
»  bon,  doit  renfermer  en  lui  les  conditions  de  sa  stabilité;  car, 
»  autrement,  au  lieu  de  bonheur,  il  ne  présenterait  que  la  per- 
»  spective  d'une  continuité  de  changements.  Quelques  hommes, 
»  dont  je  ne  veux  pas  accuser  les  intentions,  cherchant  des 
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»  exemples  à  nous  donner,  ont  vu,  en  Amérique,  un  peuple 
»  occupant  un  grand  territoire  par  une  population  rare ,  n'étant 
»  environné  d'aucun  voisin  puissant,  ayant  pour  limites  des 
»  forêts,  ayant  pour  habitudes  les  sentiments  d'un  peuple  neuf 
»  et  qui  les  éloignent  de  ces  passions  factices  qui  font  les  révo- 
»  lutions  des  gouvernements;  ils  ont  vu  un  gouvernement  répu- 
»  blicain  établi  sur  ce  territoire,  ils  ont  conclu  de  là  que  ce 
»  même  gouvernement  pourrait  nous  convenir.  Ces  hommes  sont 
»  les  mêmes  qui  contestent  aujourd'hui  le  principe  de  Finviola- 
»  bilité  du  roi.  Mais,  s'il  est  vrai  que  sur  notre  terre  une  popu- 
»  lation  immense  est  répandue,  s'il  est  vrai  qu'il  s'y  trouve  une 
»  multitude  d'hommes  exclusivement  livrés  à  ces  spéculations  de 
»  l'intelligence  qui  portent  à  l'ambition  et  à  l'amour  de  la  gloire, 
»  s'il  est  vrai  qu'autour  de  nous  des  voisins  puissants  nous  obli- 
»  gent  à  ne  faire  qu'une  seule  masse  pour  leur  résister,  s'il  est 
»  vrai  que  toutes  ces  circonstances  sont  fatales  et  ne  dépendent 
»  pas  de  nous,  il  est  incontestable  que  le  remède  n'en  peut  exister 
»  que  dans  le  gouvernement  monarchique.  Quand  un  pays  est 
»  peuplé  et  étendu,  il  n'existe,  et  l'art  de  la  politique  l'a  prouvé, 
»  que  deux  moyens  de  lui  donner  une  existence  solide  et  perma- 
»  nente.  Ou  bien  vous  organiserez  séparément  ces  partis,  vous 
»  mettrez  dans  chaque  section  de  l'empire  une  portion  du  gou- 
»  vernement,  et  vous  fixerez  ainsi  la  stabilité  aux  dépens  de 
»  l'unité,  de  la  force  et  de  tous  les  avantages  qui  résultent  d'une 
»  grande  et  homogène  association;  ou  bien,  si  vous  laissez  sub- 
»  sister  l'unité  nationale,  vous  serez  obligés  de  placer  au  centre 
»  une  puissance  immuable,  qui,  n'étant  jamais  renouvelée  parla 
»  loi,  présentant  sans  cesse  des  obstacles  à  l'ambition,  résiste 
»  avec  avantage  aux  secousses,  aux  rivalités,  aux  vibrations  ra- 
»  pides  d'une  population  immense,  agitée  par  toutes  les  passions 
»  qu'enfante  une  vieille  société.  Ces  maximes  décident  notre  situa- 
»  tion.  Nous  ne  pouvons  être  stables  que  par  un  gouvernement 
»  fédératif,  que  personne  jusqu'ici  n'a  la  démence  de  nous  pro- 
»  poser,  ou  par  le  gouvernement  monarchique  que  vous  avez 
»  établi,  c'est-cà-dire  en  remettant  les  rênes  du  pouvoir  exécutif 
»  dans  une  famille  par  droit  de  succession  héréditaire.  Vous  avez 
»  laissé  au  roi  inviolable  la  fonction  exclusive  de  nommer  les 
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»  agents  de  son  pouvoir;  mais  vous  avez  décrété  la  responsabilité 
»  de  ces  agents.  Pour  être  indépendant,  le  roi  doit  rester  invio- 
»  lable;  ne  nous  écartons  pas  de  cette  règle;  nous  n'avons  cessé 
»  de  la  suivre  pour  les  individus,  observons-la  pour  le  monarque. 
»  Nos  principes,  la  constitution,  la  loi  déclarent  qu'il  n'est  pas 
»  déclm;  nous  avons  donc  à  choisir  entre  notre  attachement  à  la 
»  constitution  et  notre  ressentiment  contre  un  homme.  Or,  je 
»  demande  aujourd'hui  à  celui  de  vous  tous  qui  pourrait  avoir 
»  conçu  contre  le  chef  du  pouvoir  exécutif  toutes  les  préventions , 
»  tous  les  ressentiments  les  plus  profonds,  je  lui  demande  de 
»  nous  dire  s'il  est  donc  plus  irrité  contre  le  roi  qu'attaché  à  la 
»  loi  de  son  pays.  Je  pourrais  dire  à  ceux  qui  s'exhalent  avec  une 
»  telle  fureur  contre  l'individu  qui  a  péché;  je  leur  dirais  :  Vous 
»  seriez  donc  à  ses  pieds  si  vous  étiez  contents  de  lui  (applaudis- 
»  sements  prolongés)?  Ceux  qui  veulent  ainsi  sacrifier  la  consti- 
»  tution  à  leurs  ressentiments  contre  un  homme  me  semblent 
»  trop  sujets  à  sacrifier  la  liberté  par  enthousiasme  pour  un  autre 
»  homme,  et,  puisqu'ils  aiment  la  république,  c'est  bien  aujour- 
»  d'hui  le  moment  de  leur  dire  :  Comment  voulez-vous  une  répu- 
»  blique  dans  une  nation  pareille?  Comment  ne  craignez-vous 
»  pas  que  cette  môme  mobilité  du  peuple  qui  se  manifeste  au- 
»  jourd'hui  par  la  haine  ne  se  manifestât  un  autre  jour  par  l'en- 
»  thousiasme  envers  un  grand  homme  ?  Enthousiasme  plus  dan- 
»  gereux  encore  que  la  haine;  car  la  nation  française,  vous  le 
»  savez,  sait  mieux  aimer  qu'elle  ne  sait  haïr.  Je  ne  crains  pas 
»  l'attaque  des  nations  étrangères  ni  des  émigrés,  je  l'ai  dit;  mais 
»  je  dis  aujourd'hui  avec  autant  de  vérité  que  je  crains  la  con- 
»  tinuation  des  inquiétudes,  des  agitations  qui  ne  cesseront  de 
»  nous  travailler  tant  que  la  Révolution  ne  sera  pas  totalement  et 
»  paisiblement  terminée.  On  ne  peut  nous  faire  aucun  mal  au 
»  dehors  ;  mais  on  nous  fait  un  grand  mal  au  dedans ,  quand  on 
»  nous  inquiète  par  des  pensées  funestes,  quand  des  dangers 
»  chimériques  créés  autour  de  nous  donnent  au  milieu  du  peuple 
»  quelque  consistance  et  quelque  crédit  aux  hommes  qui  s'en 
»  servent  pour  l'agiter  continuellement;  on  nous  fait  un  grand 
»  mal  quand  on  perpétue  ce  mouvement  révolutionnaire  qui  a 
»  détruit  tout  ce  qui  était  à  détruire,  et  qui  nous  a  conduits  au 
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»  point  où  il  faut  enfin  nous  arrêter.  Si  la  Révolution  fait  un  pas 
»  de  plus,  elle  ne  peut  le  faire  sans  danger.  Dans  la  ligne  de  la 
»  liberté ,  le  premier  acte  qui  pourrait  suivre  serait  l'anéantisse- 
»  ment  de  la  royauté  ;  dans  la  ligne  de  l'égalité ,  le  premier  acte 
»  qui  pourrait  suivre  serait  l'attentat  à  la  propriété.  On  ne  fait 
»  pas  des  révolutions  avec  des  maximes  métaphysiques;  il  faut 
»  une  proie  réelle  à  offrir  à  la  multitude  qu'on  égare.  Il  est  donc 
»  temps  de  terminer  la  Révolution.  Elle  doit  s'arrêter  au  moment 
»  où  la  nation  est  libre  et  où  tous  les  Français  sont  égaux.  Si 
»  elle  continue  dans  les  troubles,  elle  est  déshonorée  et  nous 
»  avec  elle.  Oui ,  tout  le  monde  doit  sentir  que  l'intérêt  commun 
»  est  que  la  Révolution  s'arrête.  Ceux  qui  ont  perdu  doivent  s'aper- 
»  cevoir  qu'il  est  impossible  de  la  faire  rétrograder.  Ceux  qui 
»  l'ont  faite  doivent  s'apercevoir  qu'elle  est  à  son  dernier  terme. 
»  Les  rois  eux-mêmes,  si  quelquefois  de  profondes  vérités  peu- 
»  vent  pénétrer  jusque  dans  les  conseils  des  rois,  si  quelquefois 
»  les  préjugés  qui  les  entourent  peuvent  laisser  passer  jusqu'à 
»  eux  les  vues  saines  d'une  politique  grande  et  philosophique, 
»  les  rois  eux-mêmes  doivent  s'apercevoir  qu'il  y  a  loin  pour  eux 
»  entre  l'exemple  d'une  grande  réforme  dans  le  gouvernement 
»  et  l'exemple  de  l'abolition  de  la  royauté;  que,  si  nous  nous 
»  arrêtons  ici ,  ils  sont  encore  rois  ! . . .  mais ,  quelle  que  soit  leur 
»  conduite,  que  la  faute  vienne  d'eux  et  non  pas  de  nous.  Ré- 
»  générateurs  de  l'empire,  suivez  invariablement  votre  ligne; 
»  vous  avez  été  courageux  et  puissants,  soyez  aujourd'hui  sages 
»  et  modérés.  C'est  là  que  sera  le  terme  de  votre  gloire.  C'est 
»  alors  que,  vous  retirant  dans  vos  foyers,  vous  obtiendrez  de 
»  la  part  de  tous,  sinon  des  bénédictions ,  du  moins  le  silence  de 
»  la  calomnie....  »  Ce  discours,  le  plus  beau  de  Barnave,  emporta 
le  décret  et  refoula  pendant  quelques  jours  les  tentatives  de  répu- 
blique et  de  déchéance  dans  les  clubs  des  Cordeliers  et  des  Jaco- 
bins. L'inviolabilité  du  roi  fut  consacrée  en  fait  comme  elle  l'était 
en  principe.  M.  de  Bouille,  ses  coaccusés  et  adhérents  furent 
envoyés  par-devant  la  haute  cour  nationale  d'Orléans. 
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Pendant  que  ces  hommes  exclusivement  politiques,  mesurant 
chacun  les  pas  de  la  Révolution  à  la  portée  de  leurs  regards, 
voulaient  l'arrêter  avec  courage  où  s'arrêtaient  leurs  courtes  pen- 
sées ,  la  Révolution  marchait  toujours.  Sa  pensée  à  elle  était  trop 
grande  pour  qu'aucune  tête  de  publiciste,  d'orateur  ou  d'homme 
d'État  pût  la  contenir.  Son  souffle  était  trop  puissant  pour  qu'au- 
cune poitrine  pût  le  respirer  tout  entier.  Son  but  était  trop  infini 
pour  qu'elle  s'amortît  sur  aucun  des  buts  successifs  que  l'ambi- 
tion de  quelques  factions  ou  la  théorie  de  quelques  hommes 
d'État  pouvaient  lui  poser.  Barnave,  les  Lameth  et  La  Fayette, 
comme  Mirabeau  et  comme  Necker,  essayaient  en  vain  de  re- 
tourner contre  elle  la  force  qu'ils  lui  avaient  empruntée.  Elle 
devait,  avant  de  s'apaiser  et  de  ralentir  son  impulsion,  tromper 
bien  d'autres  systèmes,  essouffler  bien  d'autres  poitrines  et  dé- 
passer bien  d'autres  buts. 

Indépendamment  des  assemblées  nationales  qu'elle  s'était  don- 
nées comme  gouvernement  et  où  venaient  se  concentrer  prin- 
cipalement les  instruments  politiques  de  son  mouvement,  elle 
s'était  créé  deux  leviers  plus  puissants  et  plus  terribles  encore 
pour  remuer  et  balayer  ces  corps  politiques  quand  ils  tenteraient 
eux-mêmes  de  s'établir  là  où  elle  voulait  avancer.  Ces  deux 
leviers,  c'étaient  la  presse  et  les  clubs.  Les  clubs  et  la  presse 
étaient  aux  assemblées  légales  ce  que  l'air  libre  est  à  l'air  en- 
fermé. Tandis  que  l'air  de  ces  assemblées  se  viciait  et  s'épuisait 
dans  l'enceinte  du  gouvernement  établi ,  l'air  du  journalisme  et 
des  sociétés  populaires  s'imprégnait  et  s'agitait  sans  cesse  d'un 
principe  inépuisable  de  vitalité  et  de  mouvement.  On  croyait  à  la 
stagnation  dedans,  mais  le  courant  était  dehors. 

La  presse,  dans  le  demi-siècle  qui  avait  précédé  la  Révolution, 
avait  été  l'écho  élevé  et  serein  de  la  pensée  des  sages  et  des 
réformateurs.  Depuis  que  la  Révolution  avait  éclaté,  elle  était 
devenue  l'écho  tumultueux  et  souvent  cynique  des  passions  po- 
pulaires. Elle  avait  transformé  elle-même  les  procédés  de  com- 
munication de  la  pensée;  elle  ne  faisait  plus  de  livres,  elle  n'en 
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avait  pas  le  temps;  elle  se  répandait  d'abord  en  brochures,  et 
plus  tard  en  une  multitude  de  feuilles  volantes  et  quotidiennes 
qui,  disséminées  à  bas  prix  parmi  le  peuple  ou  affichées  gratuites 
sur  les  murs  des  places  publiques ,  provoquent  la  foule  à  les  lire 
et  à  les  discuter.  Le  trésor  de  la  pensée  nationale,  dont  les  pièces 
d'or  étaient  trop  pures  ou  trop  volumineuses  pour  l'usage  du 
peuple,  s'était,  pour  ainsi  dire,  converti  en  une  multitude  de 
monnaies  de  billon,  frappées  à  l'empreinte  de  ses  passions  du 
jour  et  souvent  souillées  des  plus  vils  oxydes.  Le  journalisme, 
comme  un  élément  irrésistible  de  la  vie  d'un  peuple  en  révolu- 
tion, s'était  fait  sa  place  à  lui-même  sans  écouter  la  loi  qui 
s'était  efforcée  de  l'entraver. 

Mirabeau ,  qui  avait  besoin  du  retentissement  de  la  parole  dans 
les  départements,  avait  créé  ce  porte-voix  de  la  Révolution, 
malgré  les  arrêts  du  conseil,  dans  les  Lettres  à  mes  commettants 
et  dans  le  Courrier  de  Provence.  A  l'ouverture  des  états  généraux 
et  à  la  prise  de  la  Bastille,  d'autres  journaux  avaient  paru.  A 
chaque  insurrection  nouvelle  répondait  une  insurrection  de  nou- 
veaux journaux.  Les  principaux  organes  de  l'agitation  publique 
étaient  alors  les  Révolutions  de  Paris,  rédigées  par  Loustalot, 
journal  hebdomadaire  tiré  à  deux  cent  mille  exemplaires.  Son 
esprit  se  lisait  clans  son  épigraphe  :  «  Les  grands  ne  nous  parais- 
»  sent  grands  que  parce  que  nous  sommes  à  genoux,  levons- 
»  nous!  »  Les  Discours  de  la  lanterne  aux  Parisiens,  transformés 
plus  tard  dans  les  Révolutions  de  France  et  de  Rrabant ,  étaient 
l'œuvre  de  Camille  Desmoulins.  Ce  jeune  étudiant,  qui  s'était 
improvisé  publiciste ,  sur  une  chaise  du  jardin  du  Palais-Royal , 
aux  premiers  mouvements  populaires  du  mois  de  juillet  1789, 
avait  conservé  dans  son  style ,  souvent  admirable ,  quelque  chose 
de  son  premier  rôle.  C'était  le  génie  sarcastique  de  Voltaire  des- 
cendu du  salon  sur  les  tréteaux.  Nul  ne  personnifiait  mieux  en 
lui  la  foule  que  Camille  Desmoulins.  C'était  la  foule  avec  ses 
mouvements  inattendus  et  tumultueux,  sa  mobilité,  son  inconsé- 
quence, ses  fureurs  interrompues  par  le  rire  ou  soudainement 
changées  en  attendrissement  et  en  pitié  pour  les  victimes  mômes 
qu'elle  immolait.  Un  homme  à  la  fois  si  ardent  et  si  léger,  si 
trivial  et  si  inspiré,  si  indécis  entre  le  sang  et  les  larmes,  si  prêt 


120  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

à  lapider  ce  qu'il  venait  de  déifier  dans  son  enthousiasme,  devait 
avoir  sur  un  peuple  en  révolution  d'autant  plus  d'empire  qu'il 
lui  ressemblait  davantage.  Son  rôle,  c'était  sa  nature.  Il  n'était 
pas  seulement  le  signe  du  peuple,  il  était  le  peuple  lui-même. 
Son  journal,  colporté  le  soir  dans  les  lieux  publics  et  crié  avec 
des  sarcasmes  dans  les  rues,  n'a  pas  été  balayé  avec  ces  immon- 
dices du  jour.  Il  est  resté  et  il  restera  comme  une  Satire  Mé- 
nippée  trempée  de  sang.  C'est  le  refrain  populaire  qui  menait  le 
peuple  aux  plus  grands  mouvements,  et  qui  s'éteignait  souvent 
dans  le  sifflement  de  la  corde  de  la  lanterne  ou  dans  le  coup  de 
hache  de  la  guillotine.  Camille  Desmoulins  était  l'enfant  cruel  de 
la  Révolution.  Marat  en  était  la  rage  ;  il  avait  les  soubresauts  de 
la  brute  dans  la  pensée  et  les  grincements  dans  le  style.  Son 
journal,  Y  Ami  du  Peuple,  suait  le  sang  à  chaque  ligne. 

VIII. 

Marat  était  né  en  Suisse.  Écrivain  sans  talent,  savant  sans 
nom,  passionné  pour  la  gloire  sans  avoir  reçu  de  la  société  ni 
de  la  nature  les  moyens  de  s'illustrer,  il  se  vengeait  de  tout  ce 
qui  était  grand,  non-seulement  sur  la  société,  mais  sur  la  nature. 
Le  génie  ne  lui  était  pas  moins  odieux  que  l'aristocratie.  Il  le 
poursuivait  comme  un  ennemi  partout  où  il  voyait  s'élever  ou 
briller  quelque  chose.  Il  aurait  voulu  niveler  la  création.  L'égalité 
était  sa  fureur,  parce  que  la  supériorité  était  son  martyre.  Il 
aimait  la  Révolution ,  parce  qu'elle  abaissait  tout  jusqu'à  sa  portée  ; 
il  l'aimait  jusqu'au  sang,  parce  que  le  sang  lavait  l'injure  de  sa 
longue  obscurité  ;  il  s'était  fait  le  dénonciateur  en  titre  du  peuple  ; 
il  savait  que  la  délation  est  la  flatterie  de  tout  ce  qui  tremble.  Le 
peuple  tremblait  toujours.  Véritable  prophète  de  la  démagogie 
inspiré  par  la  démence,  il  donnait  ses  rêves  de  la  nuit  pour  les 
conspirations  du  jour.  Séide  du  peuple,  il  l'intéressait  par  le 
dévouement  à  ses  intérêts.  Il  affectait  le  mystère  comme  tous  les 
oracles.  Il  vivait  dans  l'ombre;  il  ne  sortait  que  la  nuit;  il  ne 
communiquait  avec  les  hommes  qu'à  travers  des  précautions 
sinistres.  Un  souterrain  était  sa  demeure.  Il  s'y  réfugiait  invisible 
contre  le  poignard  et  le  poison.  Son  journal  avait  pour  l'imagina- 
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lion  quelque  chose  de  surnaturel.  Marat  s'était  enveloppé  d'un 
véritable  fanatisme.  La  confiance  qu'on  avait  en  lui  tenait  du 
culte.  La  fumée  du  sang  qu'il  demandait  sans  cesse  lui  avait 
porté  à  la  tète.  Il  était  le  délire  de  la  Révolution,  délire  vivant 
lui-même! 

IX. 

Brissot,  obscur  encore,  écrivait  le  Patriote  français.  Homme 
politique  et  aspirant  aux  grands  rôles,  il  n'excitait  de  passions 
révolutionnaires  qu'autant  qu'il  espérait  pouvoir  un  jour  en  gou- 
verner. Constitutionnel  d'abord,  ami  de  Necker  et  de  Mirabeau, 
homme  à  gages  avant  de  devenir  homme  de  doctrines,  il  ne 
voyait  dans  le  peuple  qu'un  souverain  plus  près  de  son  règne. 
La  République  était  son  soleil  levant.  Il  y  allait  comme  à  sa  for- 
tune, mais  il  y  allait  avec  prudence,  en  regardant  souvent  en 
arrière,  pour  voir  si  l'opinion  le  suivait. 

Condorcet ,  aristocrate  de  naissance ,  mais  aristocrate  de  génie , 
s'était  fait  démocrate  par  philosophie.  Sa  passion  était  la  trans- 
formation de  la  raison  humaine.  Il  écrivait  la  Chronique  de  Paris. 

Carra,  démagogue  obscur,  s'était  fait  un  nom  redouté  par  les 
Annales  patriotiques.  Fréron,  dans  Y  Orateur  du  peuple,  rivalisait 
avec  Marat.  Fauchet,  dans  la  Bouche  de  Fer,  élevait  la  démocratie 
à  la  hauteur  d'une  philosophie  religieuse.  Enfin,  Laclos,  officier 
d'artillerie,  auteur  d'un  roman  obscène  et  confident  du  duc  d'Or- 
léans, rédigeait  le  Journal  des  Jacobins  et  soufflait  sur  la  France 
entière  l'incendie  d'idées  et  de  paroles  dont  le  foyer  était  dans 
les  clubs. 

Tous  ces  hommes  s'efforçaient  de  pousser  le  peuple  au  delà 
des  limites  que  Barnave  posait  à  l'événement  du  21  juin.  Ils  vou- 
laient que  l'on  profitât  de  l'instant  où  le  trône  était  vide  pour  le 
Caire  disparaître  de  la  constitution.  Ils  couvraient  le  roi  de  mé- 
pris et  d'injures  pour  qu'on  n'osât  pas  replacer  au  sommet  des 
institutions  un  prince  qu'on  aurait  avili.  Ils  demandaient  inter- 
rogatoire, jugement,  déchéance,  abdication,  emprisonnement; 
ils  espéraient  dégrader  à  jamais  la  royauté  en  dégradant  le  roi. 
La  République  entrevoyait  pour  la  première  fois  son  heure.  Elle 
tremblait  de  la  laisser  échapper.  Toutes  ces  mains  à  la  fois  pous- 
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saient  les  esprits  vers  un  mouvement  décisif.  Les  articles  provo- 
quaient les  motions,  les  motions  les  pétitions,  les  pétitions  les 
émeutes.  L'autel  de  la  patrie,  au  Champ  de  Mars,  resté  debout 
pour  une  nouvelle  fédération,  était  le  lieu  qu'on  désignait  d'avance 
aux  assemblées  du  peuple.  C'était  le  mont  Aventin  où  il  devait  se 
retirer  pour  dominer  de  là  un  sénat  timide  et  corrompu. 

«  Plus  de  roi,  soyons  républicains,  »  écrivait  Brissot  dans  le 
Patriote.  «  Tel  est  le  cri  du  Palais-Royal.  Cela  ne  gagne  pas  assez  : 
»  on  dirait  que  c'est  un  blasphème.  Cette  répugnance  pour  prendre 
»  le  nom  d'un  état  où  l'on  est  est  bien  extraordinaire  aux  yeux  du 
»  philosophe.  —  Point  de  roi!  point  de  protecteur!  point  de 
»  régent!  Finissons-en  avec  les  mangeurs  d'hommes  de  toute 
»  espèce ,  répétait  la  Bouche  de  Fer.  Que  les  quatre-vingt-trois  dé- 
»  parlements  se  confédèrent  et  déclarent  qu'ils  ne  veulent  plus 
»  ni  tyrans ,  ni  monarques ,  ni  protecteurs  !  Leur  ombre  est  aussi 
»  funeste  au  peuple  que  l'ombre  des  Bohonupas  est  mortelle  à 
»  tout  ce  qui  vit.  En  nommant  un  régent,  on  se  battra  bientôt 
»  pour  le  choix  d'un  maître.  Battons-nous  seulement  pour  la 
»  liberté.  » 

Provoqué  par  ces  allusions  à  la  régence,  qu'on  parlait  de  lui 
décerner,  le  duc  d'Orléans  écrivit  aux  journaux  qu'il  était  prêt  à 
servir  la  patrie  sur  terre  et  sur  mer;  mais  que,  s'il  était  question 
de  régence,  il  renonçait  dès  ce  moment  et  pour  toujours  aux 
droits  que  la  constitution  lui  donnait  à  ce  titre  :  «  Après  avoir 
»  fait  tant  de  sacrifices  à  la  cause  du  peuple,  disait-il,  il  ne  m'est 
»  plus  permis  de  sortir  de  l'état  de  simple  citoyen.  L'ambition 
»  serait  en  moi  une  inexcusable  inconséquence.  »  Décrédité  déjà 
dans  tous  les  partis ,  ce  prince ,  incapable  désormais  de  servir  le 
trône ,  était  incapable  aussi  de  servir  la  République.  Odieux  aux 
royalistes,  effacé  par  les  démagogues,  suspect  aux  constitution- 
nels, il  ne  lui  restait  que  l'attitude  stoïque  dans  laquelle  il  se 
réfugiait.  Il  avait  abdiqué  son  rang,  il  avait  abdiqué  sa  propre 
faction,  il  abdiquait  la  faveur  du  peuple.  Il  ne  lui  restait  que 
la  vie. 

Dans  le  même  moment,  Camille  Desmoulins  apostrophait 
La  Fayette,  la  première  idole  de  l'insurrection,  par  ces  paroles 
cyniques  :  «  Libérateur  des  deux  mondes,  fleur  des  janissaires, 
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»  phénix  des  algriazils-majors,  Don  Quichotte  du  Capet  et  des 
»  deux  chambres,  constellation  du  Cheval  blanc,  ma  voix  est 
»  trop  faible  pour  s'élever  au-dessus  des  clameurs  de  vos  trente 
»  mille  mouchards  et  d'autant  de  vos  satellites,  au-dessus  du 
»  bruit  de  vos  quatre  cents  tambours  et  de  vos  canons  chargés 
»  de  raisins.  J'avais  jusqu'ici  médit  de  votre  altesse  plus  que 
»  royale,  sur  le  dire  de  Barnave,  Lamcth  et  Duport.  C'est  d'après 
»  eux  que  je  vous  dénonçais  aux  quatre-vingt-trois  départements 
»  comme  un  ambitieux  qui  ne  voulait  que  parader,  un  esclave 
i»  de  la  cour  pareil  à  ces  maréchaux  de  la  ligue  à  qui  la  révolte 
»  avait  donné  le  bâton ,  et  qui  se  regardant  comme  bâtards  vou- 
»  laient  se  faire  légitimer.  Mais  voilà  que  tout  à  coup  vous  vous 
»  embrassez  et  que  vous  vous  proclamez  mutuellement  pères  de 
»  la  patrie!  Vous  dites  à  la  nation  :  Fiez -vous  à  nous.  Nous 
»  sommes  des  Cincinnatus,  des  Washington,  des  Aristide.  Auquel 
»  croire  de  ces  deux  témoignages?  —  Peuple  imbécile!  Les  Pa- 
»  risiens  ressemblent  à  ces  Athéniens  à  qui  Démosthène  disait  : 
»  —  Serez -vous  toujours  comme  ces  athlètes  qui,  frappés  dans 
»  un  endroit,  y  portent  la  main,  frappés  dans  un  autre,  l'y  por- 
»  tent  encore,  et,  toujours  occupés  des  coups  qu'ils  viennent  de 
»  recevoir,  ne  savent  ni  frapper  ni  se  préserver  ?  —  Ils  commen- 
»  cent  à  se  douter  que  Louis  XVI  pourrait  bien  être  un  parjure 
»  quand  il  est  à  Varennes  !  Il  me  semble  les  voir  de  même  grands 
»  yeux  ouverts  quand  ils  verront  La  Fayette  ouvrir  au  despotisme 
»  et  à  l'aristocratie  les  portes  de  la  capitale.  Puissé-je  me  tromper 
»  dans  mes  conjectures  :  car  je  m'éloigne  de  Paris,  comme  Ca- 
»  mille,  mon  patron,  s'éloigna  d'une  ingrate  patrie  en  lui  sou- 
»  haitant  toutes  sortes  de  prospérités.  Je  n'ai  pas  besoin  d'avoir 
»  été  empereur,  comme  Dioclétien,  pour  savoir  que  les  belles 
»  laitues  de  Salerne,  qui  valaient  mieux  que  l'empire  d'Orient, 
»  valent  bien  l'ôcharpe  dont  se  pare  un  municipal  et  les  inquié- 
»  tudes  avec  lesquelles  un  journaliste  jacobin  rentre  le  soir  chez 
»  lui,  craignant  toujours  de  tomber  dans  une  embuscade  de 
»  coupe-jarrets  du  général.  Pour  moi,  ce  n'est  point  pour  établir 
»  deux  chambres  que  j'ai  pris  le  premier  la  cocarde  tricolore  !  » 
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X. 


Tel  était  le  ton  général  de  la  presse  ;  tel  était  l'inépuisable  rire 
que  ce  jeune  homme  semait,  comme  l'Aristophane  d'un  peuple 
irrité.  Il  l'accoutumait  à  bafouer  même  la  majesté,  le  malheur, 
la  beauté.  Un  jour  vint  où  il  eut  besoin,  pour  lui-même  et  pour 
la  jeune  et  belle  femme  qu'il  adorait,  de  cette  pitié  qu'il  avait 
détruite  dans  le  peuple.  Il  n'y  trouva  que  le  rire  brutal  de  la 
multitude,  et  il  mourut,  triste  pour  la  première  fois. 

Le  peuple,  dont  toute  la  politique  est  de  sentiment,  ne  com- 
prenait rien  aux  pensées  des  hommes  d'État  de  l'Assemblée ,  qui 
lui  imposaient  ce  roi  fugitif,  par  respect  pour  une  royauté  abs- 
traite. La  modération  de  Barnave  et  des  Lameth  lui  sembla  une 
complicité.  Les  cris  de  trahison  retentirent  dans  tous  ses  rassem- 
blements. Le  décret  de  l'Assemblée  fut  le  signal  d'une  fermenta- 
tion croissante  qui  se  révélait,  depuis  le  13  juillet,  par  des  attrou- 
pements, des  imprécations  ou  des  menaces.  Des  masses  d'ouvriers 
sortis  des  ateliers  se  répandirent  sur  les  places  publiques,  et 
demandèrent  du  pain  à  la  municipalité.  La  commune,  pour  les 
apaiser,  leur  vota  des  distributions  et  des  subsides.  Bailly,  maire 
de  Paris,  les  harangua  et  leur  ouvrit  des  travaux  extraordinaires. 
Ils  y  allèrent  un  moment,  et  les  désertèrent  bien  vite  à  l'attrait 
du  tumulte  grossi  par  les  cris  de  la  faim. 

La  foule  se  portait  de  l'hôtel  de  ville  aux  Jacobins ,  des  Jaco- 
bins à  l'Assemblée  nationale,  demandant  la  déchéance  et  la  Répu- 
blique. Cette  foule  n'avait  d'autre  chef  que  l'inquiétude  qui  l'agi- 
tait. Un  instinct  spontané  et  unanime  lui  disait  que  l'Assemblée 
manquait  l'heure  des  grandes  résolutions.  Elle  voulait  la  forcer 
à  la  ressaisir.  Sa  volonté  était  d'autant  plus  puissante  qu'elle  était 
anonyme.  Aucun  chef  ne  lui  donnait  une  impulsion  visible.  Elle 
marchait  d'elle-même,  elle  parlait  elle-même,  elle  écrivait  elle- 
même  dans  la  rue,  sur  la  borne,  ses  pétitions  menaçantes.  La 
première  que  le  peuple  présenta  à  l'Assemblée,  le  14,  et  qu'il 
escorta  de  quatre  mille  pétitionnaires ,  était  signée  :  Le  peuple. 
Le  14  juillet  et  le  6  octobre  lui  avaient  appris  son  nom.  L'Assem- 
blée, ferme  et  impassible,  passa  simplement  à  l'ordre  du  jour. 
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En  sortant  de  l'Assemblée,  la  foule  se  porta  au  Champ  de 
Mars.  Elle  signa  en  plus  grand  nombre  une  seconde  pétition  en 
termes  plus  impératifs  :  «  Mandataires  d'un  peuple  libre,  dé- 
»  truirez-vous  l'ouvrage  que  nous  avons  fait?  Remplacerez-vous 
»  la  liberté  par  le  règne  de  la  tyrannie?  S'il  en  était  ainsi,  sachez 
»  que  le  peuple  français  qui  a  conquis  ses  droits  ne  veut  plus  les 
»  perdre.  »  —  En  quittant  le  Champ  de  Mars,  le  peuple  s'ameuta 
autour  des  Tuileries,  de  l'Assemblée,  du  Palais-Royal.  De  son 
propre  mouvement ,  il  fit  fermer  les  théâtres  et  proclama  la  sus- 
pension des  plaisirs  publics,  jusqu'à  ce  qu'on  lui  eût  fait  justice. 
Le  soir,  quatre  mille  personnes  se  portèrent  aux  Jacobins  comme 
pour  reconnaître,  dans  les  agitateurs  qui  s'y  rassemblaient,  la 
véritable  assemblée  du  peuple.  Les  chefs  de  sa  confiance  s'y  trou- 
vaient. La  tribune  était  occupée  par  un  membre  qui  dénonçait  à 
la  société  un  citoyen  pour  avoir  tenu  un  propos  injurieux  contre 
Robespierre.  L'accusé  se  justifie;  on  le  chasse  violemment  de 
l'enceinte.  En  ce  moment,  Robespierre  paraît  et  demande  grâce 
pour  le  citoyen  qui  l'a  insulté.  Des  applaudissements  couvrent  sa 
généreuse  intercession.  L'enthousiasme  pour  Robespierre  est  au 
comble.  «  Voûtes  sacrées  des  Jacobins,  »  disait  une  adresse  des 
départements,  «  vous  nous  répondez  de  Robespierre  et  de  Danton, 
»  ces  deux  oracles  du  patriotisme!  »  Une  pétition  fut  proposée 
par  Laclos.  Elle  sera  envoyée  dans  les  départements  et  couverte 
de  dix  millions  de  signatures.  Un  membre  combat  cette  mesure, 
par  amour  pour  l'ordre  et  pour  la  paix.  Danton  se  lève  :  «  Et  moi 
»  aussi  j'aime  la  paix,  mais  ce  n'est  pas  la  paix  de  l'esclavage. 
»  Si  nous  avons  de  l'énergie,  montrons-la.  Que  ceux  qui  ne  se 
»  sentent  pas  le  courage  de  lever  le  front  devant  la  tyrannie  se 
»  dispensent  de  signer  notre  pétition.  Nous  n'avons  pas  besoin 
»  d'autre  épreuve  pour  nous  connaître.  La  voilà  toute  trouvée.  » 

Robespierre  parla  ensuite.  Il  montra  au  peuple  que  Rarnave  et 
les  Lameth  jouaient  le  même  rôle  que  Mirabeau.  «  Ils  se  con- 
»  certent  avec  nos  ennemis,  et  nous  appellent  des  factieux!  » 
Plus  timide  que  Laclos  et  Danton,  il  ne  se  prononça  pas  sur  la 
pétition.  Homme  de  calcul  plus  que  de  passion,  il  prévoyait  que 
le  mouvement  désordonné  échouerait  contre  la  résistance  orga- 
nisée de  la  bourgeoisie.  Il  se  réservait  une  retraite  dans  la  léga- 
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liîé,  et  gardait  une  mesure  avec  l'Assemblée.  Laclos  insista.  Le 
peuple  l'emporta.  On  se  sépara  à  minuit,  et  l'on  convint  qu'on 
signerait  le  lendemain  la  pétition  au  Champ  de  Mars. 

Le  jour  suivant  fut  perdu  pour  la  sédition  en  contestations  entre 
les  clubs  sur  les  termes  de  la  pétition.  Les  républicains  négo- 
ciaient avec  La  Fayette ,  à  qui  on  offrait  la  présidence  d'un  gou- 
vernement américain.  Robespierre  et  Danton,  qui  détestaient 
La  Fayette  ;  Laclos,  qui  poussait  au  duc  d'Orléans,  ralentirent  de 
concert  l'impulsion  imprimée  par  les  Gordeliers  asservis  à  Danton. 
L'Assemblée  attentive,  Bailly  debout,  La  Fayette  résolu  veillaient 
de  concert  à  la  répression  de  tout  mouvement.  Le  16,  l'Assem- 
blée manda  à  sa  barre  la  municipalité  et  les  ministres  pour  lui 
répondre  de  l'ordre  public.  Elle  rédigea  une  adresse  aux  Fran- 
çais pour  les  rallier  autour  de  la  constitution.  Bailly  fit  publier, 
le  soir,  une  proclamation  contre  les  agitateurs.  Les  Jacobins  in- 
décis décrétèrent  eux-mêmes  leur  soumission  aux  décrets  de 
l'Assemblée.  Au  moment  du  combat,  les  chefs  du  mouvement 
projeté  s'éclipsèrent.  La  nuit  se  passa  en  préparatifs  militaires 
contre  les  rassemblements  du  lendemain. 


XL 

Le  17,  de  grand  matin,  le  peuple  sans  chefs  commença  à  se 
porter  au  Champ  de  Mars  et  à  entourer  l'autel  de  la  patrie,  dressé 
au  milieu  de  la  grande  place  de  la  fédération.  Un  hasard  bizarre 
et  funeste  ouvrit  les  scènes  de  meurtre  de  cette  journée.  Quand 
la  multitude  est  soulevée,  tout  lui  est  occasion  de  crime.  Un 
jeune  peintre,  qui  copiait,  avant  l'heure  du  rassemblement,  les 
inscriptions  patriotiques  gravées  sur  les  faces  de  l'autel,  entendit 
un  léger  bruit  sous  ses  pieds.  Il  s'étonne,  il  regarde  et  il  voit  la 
pointe  d'une  vrille  avec  laquelle  des  hommes  cachés  sous  les 
marches  de  l'autel  perçaient  les  planches  du  piédestal.  Il  court 
au  premier  poste.  Des  soldats  le  suivent.  On  soulève  une  des 
marches  et  on  trouve  deux  invalides,  qui  s'étaient  introduits 
pendant  la  nuit  sous  l'autel,  sans  autre  dessein,  déclarent-ils, 
qu'une  puérile  et  obscène  curiosité.  Aussitôt  le  bruit  se  répand 
qu'on  a  miné  l'autel  de  la  patrie  pour  faire  sauter  le  peuple; 
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qu'un  baril  de  poudre  a  été  découvert  à  côté  des  conjurés;  que 
les  invalides  surpris  dans  les  préparatifs  du  crime  étaient  des 
stipendiés  connus  de  l'aristocratie;  qu'ils  ont  avoué  leur  fatal 
dessein  et  les  récompenses  promises  au  succès  de  leur  scéléra- 
tesse. La  foule,  trompée  et  furieuse,  entoure  le  poste  du  Gros- 
Caillou.  On  interroge  les  deux  invalides.  Aussitôt  qu'ils  sortent 
du  poste  pour  être  conduits  à  l'hôtel  de  ville,  on  se  jette  sur 
eux,  on  les  arrache  aux  soldats  qui  les  conduisent,  ils  sont 
égorgés,  et  leurs  têtes,  placées  au  bout  de  piques,  sont  prome- 
nées, par  une  bande  d'enfants  féroces,  jusqu'aux  environs  du 
Palais-Royal. 

XII. 

La  nouvelle  de  ces  meurtres,  confusément  répandue  et  diver- 
sement interprétée  dans  la  ville,  à  l'Assemblée,  parmi  les  groupes, 
y  excita  des  sentiments  divers,  selon  qu'on  y  vit  un  crime  du 
peuple  ou  un  crime  de  ses  ennemis.  La  vérité  ne  perça  que  plus 
tard.  L'agitation  s'accrut  de  l'indignation  des  uns ,  des  soupçons 
des  autres.  Bailly,  averti,  envoya  au  Champ  de  Mars  trois  com- 
missaires et  un  bataillon.  D'autres  commissaires  parcouraient 
les  quartiers  de  la  capitale ,  lisant  au  peuple  la  proclamation  de 
ses  magistrats  et  l'adresse  de  l'Assemblée  nationale. 

Le  terrain  de  la  Bastille  était  occupé  par  la  garde  nationale  et 
par  les  sociétés  patriotiques,  qui  devaient  de  là  se  rendre  au 
champ  de  la  fédération.  Danton,  Camille  Desmoulins,  Fréron, 
Brissot  et  les  principaux  meneurs  du  peuple  avaient  disparu  : 
les  uns  disent  pour  concerter  des  mesures  insurrectionnelles 
chez  Legendre,  à  la  campagne;  les  autres  pour  échapper  à  la 
responsabilité  de  la  journée.  Plus  tard,  cette  première  version 
fut  adoptée  par  la  haine  de  Robespierre  contre  Danton,  à  qui 
Saint-Just  dit  dans  son  acte  d'accusation  :  «  Mirabeau,  qui  mé- 
»  ditait  un  changement  de  dynastie,  sentit  le  prix  de  ton  audace; 
»  il  la  saisit.  Tu  t'écartas  des  lois,  des  principes  sévères.  On 
»  n'entendit  plus  parler  de  toi  jusqu'aux  massacres  du  Champ  de 
»  Mars.  Tu  appuyas  cette  fausse  mesure  du  peuple  et  la  proposi- 
»  tion  de  la  loi  qui  n'avait  d'autre  objet  que  de  servir  de  prétexte 
»  au  déploiement  du  drapeau  ronge  et  à  l'essai  de  la  tyrannie  ! 
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»  Les  patriotes  qui  n'étaient  pas  initiés  à  ce  complot  avait  coin- 
»  battu  ton  opinion  perfide.  Tu  fus  nommé  avec  Brissot  rédacteur 
»  de  la  pétition.  Vous  échappâtes  à  la  fureur  de  La  Fayette,  qui 
»  fit  massacrer  dix  mille  patriotes.  Brissot  resta  tranquillement 
»  dans  Paris,  et  toi,  tu  fus  couler  d'heureux  jours  à  Arcis-sur- 
»  Aube.  Conçoit-on  le  calme  de  ta  retraite  à  Arcis-sur-Aube ,  toi 
»  l'un  des  auteurs  de  la  pétition,  tandis  que  les  signataires  étaient 
»  chargé  de  fers  ou  égorgés?  Vous  étiez  donc,  Brissot  et  toi, 
»  des  objets  de  reconnaissance  pour  la  tyrannie,  puisque  vous 
»  n'étiez  pas  pour  elle  des  objets  de  haine?  » 

Camille  Desmoulins  justifie  aussi  l'absence  de  Danton,  la  sienne 
et  celle  de  Fréron,  en  racontant  que  Danton  avait  fui  la  pro- 
scription et  l'assassinat  dans  la  maison  de  son  beau-père  à  Fon- 
tenay,  la  nuit  précédente,  et  qu'il  y  était  cerné  par  une  bande 
d'espions  de  La  Fayette;  que  Fréron,  en  passant  sur  le  pont 
Neuf,  avait  été  assailli,  foulé  aux  pieds,  blessé  par  quatorze 
bandits  soldés,  et  que  Camille  lui-même,  désigné  au  poignard, 
n'avait  été  manqué  que  par  une  erreur  de  signalement.  L'his- 
toire n'a  pas  cru  aux  prétendus  assassinats  de  La  Fayette;  Ca- 
mille, invisible  le  jour,  reparut  le  soir  aux  Jacobins. 

XIII. 

Cependant  la  foule  commençait  à  affluer  par  toutes  les  embou- 
chures du  Champ  de  Mars.  Elle  était  agitée,  mais  inoffensive.  La 
garde  nationale,  dont  M.  de  La  Fayette  avait  mis  sur  pied  tous 
les  bataillons,  était  sous  les  armes.  Un  de  ses  détachements,  qui 
était  arrivé  avec  du  canon  au  Champ  de  Mars  le  matin,  se  reti- 
rait par  les  quais.  On  ne  voulait  pas  provoquer  le  peuple  par 
l'aspect  inutile  de  la  force  armée.  A  midi ,  les  hommes  rassem- 
blés autour  de  l'autel  de  la  patrie ,  ne  voyant  point  paraître  les 
commissaires  des  Jacobins  qui  avaient  promis  d'apporter  la  péti- 
tion à  signer,  nommèrent  spontanément  quatre  commissaires 
choisis  parmi  eux  pour  en  rédiger  une.  L'un  de  ces  commissaires 
prit  la  plume.  Les  citoyens  se  pressèrent  autour  de  lui,  et  il 
écrivit.  Voici  les  principaux  traits  de  cette  pétition  : 

«  Sur  l'autel  de  la  patrie,  15  juillet  an  III.  Représentants  de 
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»  la  nation!  vous  touchez  au  terme  de  vos  travaux.  Un  grand 
»  crime  se  commet  ;  Louis  fuit ,  il  a  abandonné  indignement  son 
»  poste.  L'empire  est  à  deux  doigts  de  l'anarchie.  On  l'arrête;  il 
»  est  ramené  à  Paris;  on  demande  qu'il  soit  jugé.  Vous  déclarez 
»  qu'il  sera  roi....  Ce  n'est  pas  le  vœu  du  peuple!  Le  décret  est 
»  nul.  Il  vous  a  été  enlevé  par  ces  deux  cent  quatre-vingt-douze 
»  aristocrates  qui  ont  déclaré  eux-mêmes  qu'ils  n'avaient  plus  de 
»  voix  à  l'Assemblée  nationale.  Il  est  nul  parce  qu'il  est  contraire 
»  au  vœu  du  peuple,  votre  souverain.  Revenez  sur  ce  décret.  Le 
»  roi  a  abdiqué  par  son  crime.  Recevez  son  abdication,  convo- 
»  quez  un  nouveau  pouvoir  constituant,  désignez  le  coupable, 
»  et  organisez  un  autre  pouvoir  exécutif.  » 

Cette  pétition  fut  portée  sur  l'autel  de  la  patrie,  et  des  cahiers 
de  papier  déposés  sur  les  quatre  coins  de  l'autel  reçurent  six 
mille  signatures. 

Conservée  aujourd'hui  aux  archives  de  la  municipalité,  cette 
pétition  porte  partout  l'empreinte  de  la  main  du  peuple.  C'est  la 
médaille  de  la  Révolution  frappée  sur  place  avec  le  métal  en 
fusion  de  l'agitation  populaire.  On  y  voit  apparaître  çà  et  là  des 
noms  sinistres  qui  sortent  pour  la  première  fois  de  l'obscurité. 
Ces  noms  sont  comme  les  hiéroglyphes  du  temps.  Les  actes  des 
hommes  aujourd'hui  fameux  qui  signaient  des  noms  alors  in- 
connus donnent  à  ces  signatures  une  signification  rétrospective. 
L'œil  s'attache  avec  curiosité  à  ces  caractères ,  qui  semblent  con- 
tenir dans  quelques  signes  le  mystère  de  toute  une  vie  et  l'hor- 
reur de  toute  une  époque.  Ici  c'est  Chaumette ,  alors  étudiant  en 
médecine,  rue  Mazarine,  n°  9.  Là  c'est  Maillard,  le  président  des 
massacres  de  septembre.  Plus  loin  Hébert;  au-dessous  Henriot, 
le  général  des  suppliciés  de  la  terreur.  La  signature  grêle  et 
effdée  d'Hébert,  qui  fut  depuis  le  Père  Duchesne  ou  le  Peuple  en 
colère,  a  la  forme  d'une  araignée  qui  étend  ses  pattes  sur  sa 
proie.  Santerre  a  signé  plus  bas.  C'est  le  dernier  nom  qui  signifie 
un  homme  connu.  Les  autres  ne  signifient  que  la  foule.  On  voit 
que  des  multitudes  de  mains  hâtives  et  tremblantes  sont  venues 
apporter  en  désordre  leur  ignorance  ou  leur  fureur  sur  ce  pa- 
pier. Beaucoup  même  de  ces  mains  ne  savaient  pas  écrire.  Un 
cercle  d'encre  et  une  croix  au  milieu  du  cercle  attestent  leur 
tome  i.  9 
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volonté  anonyme.  Quelques  noms  de  femmes  s'y  lisent.  On  y 
reconnaît  beaucoup  de  noms  d'enfants,  à  l'incertitude  de  la  main 
guidée  par  une  main  étrangère.  Pauvres  enfants  qui  confessaient 
la  foi  de  leurs  parents  sans  la  comprendre ,  et  qui  signaient  les 
passions  du  peuple  avant  de  pouvoir  balbutier  la  langue  des 
boinmes  faits  ! 

XIV. 

Le  corps  municipal  avait  été  informé  à  deux  heures  des 
meurtres  commis  au  Champ  de  Mars  et  des  insultes  faites 
à  la  garde  nationale  envoyée  pour  dissiper  le  rassemblement. 
M.  de  La  Fayette  lui-même,  qui  guidait  ces  premiers  détache- 
ments, avait  été  atteint  par  quelques  pierres  lancées  du  sein  de 
la  foule.  On  répandait  même  qu'un  homme ,  en  habit  de  garde 
national ,  avait  tiré  sur  lui  un  coup  de  pistolet  ;  que  cet  homme , 
arrêté  par  l'escorte  du  général  et  amené  à  ses  pieds,  avait  été 
généreusement  pardonné  et  relâché  par  lui  :  ce  bruit  populaire 
jeta  un  intérêt  héroïque  sur  M.  de  La  Fayette  et  anima  d'une 
nouvelle  ardeur  la  garde  nationale,  qui  lui  était  dévouée.  À  ce 
récit,  Bailly  n'hésita  pas  à  proclamer  la  loi  martiale  et  à  déployer 
le  drapeau  rouge,  dernière  raison  contre  la  sédition.  De  leur 
côté,  les  séditieux,  alarmés  par  l'aspect  du  drapeau  rouge  flottant 
aux  fenêtres  de  l'hôtel  de  ville,  avaient  envoyé  douze  d'entre 
eux  en  députation  vers  la  municipalité.  Ces  commissaires  par- 
viennent à  la  salle  d'audience,  à  travers  une  forêt  de  baïonnettes. 
Ils  demandent  qu'on  délivre  et  qu'on  leur  rende  trois  citoyens 
arrêtés.  On  ne  les  écoute  pas.  Le  parti  de  combattre  était  pris. 
Le  maire  et  le  corps  municipal  descendent,  en  proférant  des  mots 
menaçants,  les  degrés  de  l'hôtel  de  ville.  Cette  place  était  cou- 
verte de  gardes  nationaux  et  de  bourgeoisie.  A  l'aspect  de  Bailly 
précédé  du  drapeau  rouge,  un  cri  d'enthousiasme  part  de  tous 
les  rangs.  Les  gardes  nationaux  élèvent  spontanément  leurs 
armes  et  font  résonner  les  crosses  de  leurs  fusils  sur  le  pavé.  La 
force  publique,  électrisée  par  l'indignation  contre  les  clubs,  était 
dans  un  de  ces  frémissements  nerveux  qui  saisissent  les  corps 
comme  les  individus....  L'esprit  public  était  tendu.  Le  coup  pou- 
vait partir  de  lui-même. 
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La  Fayette ,  Bailly ,  le  corps  municipal  se  mirent  en  marche , 
précédés  du  drapeau  rouge  et  suivis  de  dix  mille  hommes  de 
gardes  nationales;  les  bataillons  soldés  des  grenadiers  de  cette 
armée  de  citoyens  formaient  l' avant-garde.  Un  peuple  immense 
suivait ,  par  un  entraînement  naturel ,  ce  courant  de  baïonnettes 
qui  descendait  lentement  par  les  quais  et  par  les  rues  du  Gros- 
Caillou  vers  le  Champ  de  Mars.  Pendant  cette  marche,  l'autre 
peuple,  réuni  depuis  le  matin  autour  de  l'autel  de  la  patrie,  con- 
tinuait à  signer  paisiblement  la  pétition.  Il  croyait  à  un  dévelop- 
pement de  forces,  mais  il  ne  croyait  pas  à  la  violence.  Son  atti- 
tude calme  et  légale ,  et  la  longue  impunité  des  séditions  depuis 
deux  ans,  lui  laissaient  croire  à  une  impunité  éternelle.  11  ne 
considérait  le  drapeau  rouge  que  comme  une  loi  de  plus  à 
mépriser. 

Arrivé  aux  glacis  extérieurs  du  Champ  de  Mars,  La  Fayette 
divisa  son  armée  en  trois  colonnes  :  la  première  de  ces  colonnes 
déboucha  par  l'avenue  de  l'École  militaire,  la  seconde  et  la  troi- 
sième colonne  entrèrent  par  les  deux  ouvertures  successives  qui 
coupent  les  glacis  de  distance  en  distance  en  allant  de  l'École 
militaire  à  la  Seine.  Bailly,  La  Fayette,  le  corps  municipal,  le 
drapeau  rouge  étaient  en  tête  de  la  colonne  du  milieu.  Le  pas  de 
charge,  battu  par  quatre  cents  tambours,  et  le  roulement  des 
pièces  de  canon  sur  les  pavés ,  annonçaient  de  loin  l'armée  natio- 
nale. Ces  bruits  éteignirent  un  moment  le  sourd  murmure  et 
les  cris  épars  de  cinquante  mille  hommes,  femmes  ou  enfants, 
qui  occupaient  le  centre  du  Champ  de  Mars  ou  qui  se  pressaient 
sur  les  hauteurs.  Au  moment  où  Bailly  débouchait  entre  les 
glacis,  les  hommes  du  peuple  qui  les  couvraient,  et  qui  domi- 
naient de  là  le  cortège  du  maire,  les  baïonnettes  et  les  canons, 
éclatèrent  en  cris  forcenés  et  en  gestes  menaçants  contre  la  garde 
nationale  :  «  A  bas  le  drapeau  rouge!  Honte  à  Bailly!  Mort  à 
»  La  Fayette  !  »  Le  peuple  du  Champ  de  Mars  répondit  à  ces  cris 
par  des  imprécations  unanimes.  Des  mottes  de  terre  détrempées 
par  la  pluie  du  jour,  seule  arme  de  cette  foule,  volèrent  sur  la 
garde  nationale  et  atteignirent  le  cheval  de  M.  de  La  Fayette,  le 
drapeau  rouge  et  Bailly  lui-même.  Quelques  coups  de  pistolet 
furent,  dit-on,  tirés  de  loin  sur  eux.  Rien  n'est  moins  prouvé. 

9. 
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Ce  peuple  ne  songeait  point  à  combattre,  il  ne  voulait  qu'inti- 
mider. Bailly  fit  faire  les  sommations  légales.  On  y  répondit  par 
des  huées.  Avec  la  dignité  impassible  de  sa  magistrature  et  avec 
la  douleur  grave  de  son  caractère,  Bailly  donna  l'ordre  de  dis- 
siper le  peuple  par  la  force.  La  Fayette  fit  d'abord  tirer  en  l'air; 
mais  le  peuple,  encouragé  par  la  vaine  démonstration  de  ces 
décharges  qui  ne  blessaient  personne,  se  reformant  de  nouveau 
devant  la  garde  nationale ,  une  décharge  mortelle  éclata  sur  toute 
la  ligne,  tua,  blessa,  renversa  cinq  ou  six  cents  hommes,  les 
républicains  dirent  dix  mille.  Au  môme  moment  les  colonnes 
s'ébranlèrent,  la  cavalerie  chargea,  les  canonniers  se  préparè- 
rent à  faire  feu.  Le  sillon  de  la  mitraille  clans  cette  foule  com- 
pacte aurait  mis  en  pièces  des  masses  d'hommes.  La  Fayette,  ne 
pouvant  contenir  de  la  voix  ses  canonniers  irrités,  poussa  son 
cheval  à  la  gueule  du  canon,  et  par  ce  mouvement  héroïque 
préserva  des  milliers  de  victimes. 

En  un  clin  d'œil,  le  Champ  de  Mars  fut  évacué,  il  n'y  resta 
que  les  cadavres  des  femmes,  des  enfants  renversés  ou  fuyant 
devant  les  charges  de  la  cavalerie,  et  quelques  hommes,  plus 
intrépides,  sur  les  marches  de  l'autel  de  la  patrie,  qui,  au  milieu 
du  feu  le  plus  terrible  et  sous  les  bouches  du  canon,  recueillaient 
et  se  partageaient,  pour  les  sauver,  les  cahiers  des  pétitions 
comme  des  feuilles  sacrées,  témoignage  de  la  volonté  ou  gages 
sanglants  de  la  vengeance  future  du  peuple.  Ils  ne  se  retirèrent 
qu'en  les  emportant.  Les  colonnes  de  la  garde  nationale,  et  la 
cavalerie  surtout,  poursuivirent  les  fuyards  jusque  dans  les 
champs  voisins  de  l'École  militaire;  ils  firent  quelques  centaines 
de  prisonniers.  Du  côte  de  la  garde  nationale,  personne  ne  périt; 
du  côté  du  peuple,  le  nombre  des  victimes  est  resté  inconnu. 
Les  uns  l'atténuèrent  pour  diminuer  l'odieux  d'une  exécution 
sans  lutte,  les  autres  le  grossirent  pour  grandir  le  ressentiment 
du  peuple.  On  balaya  pendant  la  nuit,  qui  tombait  déjà,  les  ca- 
davres; la  Seine  les  roula  vers  l'Océan.  On  se  divisa  sur  la  na- 
ture, sur  les  détails  de  cette  exécution  :  les  uns  l'appelèrent  un 
crime ,  les  autres  un  devoir  sévère  ;  mais  le  nom  du  peuple  est 
resté  à  cette  journée,  où  l'on  tua  sans  combattre,  il  continua  à 
l'appeler  le  massacre  du  Champ  de  Mars. 
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XV. 


La  garde  nationale,  ralliée  par  M.  de  La  Fayette,  rentra  victo- 
rieuse mais  triste  dans  l'enceinte  de  Paris.  On  voyait  à  son  atti- 
tude qu'elle  marchait  entre  la  gloire  et  la  honte,  peu  sûre  elle- 
même  de  ce  qu'elle  avait  fait.  Au  milieu  de  quelques  acclamations 
qui  l'accueillaient  sur  son  passage,  elle  entendait  des  impréca- 
tions à  demi-voix.  Les  mots  d'assassinat  et  de  vengeance  répon- 
daient aux  mots  de  civisme  et  de  dévouement  à  la  loi.  Elle  passa 
morne  et  silencieuse  sous  les  murs  de  cette  Assemblée  nationale 
qu'elle  venait  de  défendre,  plus  morne  et  plus  silencieuse  encore 
sous  les  fenêtres  de  ce  palais  de  la  monarchie  dont  elle  venait 
de  soutenir  la  cause  plutôt  que  le  roi.  Bailly,  froid  et  impassible 
comme  la  loi,  La  Fayette,  résolu  comme  un  système,  ne  savaient 
lui  imprimer  aucun  élan  au  delà  de  son  rigoureux  devoir.  Elle 
replia  le  drapeau  rouge,  teint  de  son  premier  sang,  et  se  dis- 
persa bataillon  par  bataillon  dans  les  rues  sombres  de  Paris, 
plutôt  comme  une  gendarmerie  qui  rentre  d'une  exécution  que 
comme  une  armée  qui  revient  d'une  victoire. 

Telle  fut  cette  journée  du  Champ  de  Mars  qui  donna  à  l'As- 
semblée constituante  trois  mois  dont  elle  ne  profita  pas,  qui 
intimida  quelques  jours  les  clubs ,  mais  qui  ne  rendit  ni  à  la 
monarchie  ni  à  l'ordre  le  sang,  qu'elle  avait  coûté.  La  Fayette 
eut  peut-être,  ce  jour-là,  entre  les  mains  la  république  ou  la 
monarchie;  il  ne  sut  vouloir  que  l'ordre. 

XVI. 

Le  lendemain,  Bailly  vint  rendre  compte  à  l'Assemblée  du 
triomphe  de  la  loi.  Il  témoigna  la  douleur  qui  était  dans  son 
âme  et  la  mâle  énergie  qui  était  dans  son  devoir.  «  Les  conju- 
»  rations  étaient  formées,  »  dit-il,  «  la  force  était  nécessaire.  Le 
»  châtiment  est  retombé  sur  le  crime.  »  Le  président  approuva 
au  nom  de  l'Assemblée  la  conduite  du  maire,  et  Barnave  re- 
mercia, en  termes  froids  et  timides,  la  garde  nationale.  Ses 
louanges  ressemblaient  presque  à  des  excuses.  L'élan  des  vain- 
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queurs  s'arrêtait  déjà.  Pétion  le  sentit,  se  leva,  dit  quelques  mots 
sur  un  projet  de  décret  qu'on  venait  de  proposer  contre  les  pro- 
vocateurs aux  attroupements.  Ces  mots ,  dans  la  bouche  de  Pé- 
tion, qu'on  savait  l'ami  de  Brissot  et  des  conspirateurs,  furent 
d'abord  accueillis  par  des  sarcasmes  du  côté  droit  et  bientôt 
couverts  des  applaudissements  du  côté  gauche  et  des  tribunes. 
Barnave  composa.  La  victoire  du  Champ  de  Mars  était  déjà  con- 
testée dans  l'Assemblée.  Les  clubs  se  rouvrirent  le  soir.  Robes- 
pierre, Brissot,  Danton,  Camille  Desmoulins,  Marat,  qui  avaient 
disparu  quelques  jours,  se  montrèrent,  et  reprirent  leur  audace. 
L'hésitation  de  leurs  ennemis  les  rassura.  En  attaquant  tous  les 
jours  une  loi  qui  se  contentait  de  se  défendre,  les  factions  ne 
pouvaient  manquer  de  lasser  la  loi.  D'accusés,  ils  se  firent  accu- 
sateurs. Leurs  feuilles,  un  moment  abandonnées,  s'envenimèrent 
de  toute  la  peur  qu'ils  avaient  éprouvée.  Elles  couvrirent  d'exé- 
cration les  noms  de  Bailly  et  de  La  Fayette.  Elles  semèrent  la 
vengeance  dans  le  cœur  du  peuple,  en  remuant  sans  cesse  à  ses 
yeux  le  sang  du  Champ  de  Mars.  Le  drapeau  rouge  devint  le 
symbole  du  gouvernement,  le  linceul  de  la  liberté.  Les  conspi- 
rateurs se  posèrent  en  victimes;  ils  effarouchèrent  l'esprit  du 
peuple  par  les  récits  imaginaires  des  plus  odieuses  persécutions. 

XVII. 

«  Voyez,  »  écrivait  Desmoulins,  «  voyez  les  satellites  de  La  Fayette 
sortir  furieux  de  leurs  casernes  ou  plutôt  de  leurs  tavernes. 
Ils  s'assemblent,  ils  chargent  à  balle  devant  le  peuple.  Les 
bataillons  d'aristocrates  s'animent  au  massacre.  C'est  surtout 
dans  les  yeux  de  la  cavalerie  qu'on  voit  la  soif  du  sang  allumée 
par  la  double  ivresse  du  vin  et  de  la  vengeance.  Cette  armée 
de  bourreaux  en  voulait  surtout  aux  femmes  et  aux  enfants. 
L'autel  de  la  patrie  est  couvert  de  cadavres.  C'est  ainsi  que 
La  Fayette  trempe  ses  mains  dans  le  sang  des  citoyens,  ses 
mains  qui  dégoutteront  toujours  à  mes  yeux  de  ce  sang  inno- 
cent. Cette  même  place  où  il  les  avait  élevées  au  ciel  pour  lui 
jurer  de  le  défendre!...  Depuis  ce  moment,  les  meilleurs  ci- 
toyens sont  proscrits,  on  les  arrête  dans  leur  lit,  on  s'empare 
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»  de  leurs  papiers,  on  brise  leurs  presses,  on  signe  des  tables 
»  de  proscription.  Les  modérés  affichent  ces  tables  et  les  signent. 
»  Il  faut  purger  la  société ,  disent-ils ,  des  Brissot ,  des  Carra ,  des 
»  Pétion,  des  Bonneville,  des  Fréron,  des  Danton,  des  Camille! 
»  Danton  et  moi  nous  n'avons  trouvé  d'asile  que  dans  la  fuite 
»  contre  nos  assassins!  Les  patriotes  sont  des  factieux!...  Et  il  se 
»  trouve  des  gens,  »  ajoutait  Fréron,  «  pour  justifier  ces  lâches 
»  assassinats,  ces  délations,  ces  lettres  de  cachet,  ces  saisies  de 
»  papiers,  ces  confiscations  de  presses!  et  l'on  tient  huit  jours 
»  suspendu  aux  balcons  de  l'hôtel  de  ville  ce  drapeau  sinistre 
»  couleur  de  sang,  comme  jadis  on  attachait  aux  voûtes  du  temple 
»  métropolitain  les  drapeaux  recueillis  au  milieu  des  cadavres 
»  des  ennemis  vaincus!...  On  saisit  les  presses  de  l'imprimeur 
»  de  Marat,  »  dit-il  ailleurs.  «  Le  nom  de  l'auteur  devait  mettre 
»  à  l'abri  le  typographe.  L'imprimerie  est  un  meuble  sacré,  aussi 
»  sacré  que  le  berceau  d'un  nouveau-né,  que  les  agents  du  fisc 
»  avaient  jadis  l'ordre  de  respecter  !  Le  silence  du  tombeau  règne 
»  dans  la  ville;  les  lieux  publics  sont  déserts,  les  théâtres  ne 
»  retentissent  plus  que  d'applaudissements  serviles  aux  accents 
»  du  royalisme  triomphant  sur  la  scène  comme  dans  nos  rues  ! 
»  Il  vous  tardait,  Bailly,  et  vous,  traître  La  Fayette,  de  faire 
»  usage  de  cette  arme  de  la  loi  martiale  si  terrible  à  manier. 
»  Non,  non,  rien  ne  lavera  plus  la  tache  indélébile  du  sang  de 
»  vos  frères,  qui  a  rejailli  sur  vos  écharpes,  sur  vos  uniformes. 
»  Il  en  est  tombé  jusque  sur  vos  cœurs.  C'est  un  poison  lent  qui 
»  vous  dévorera  jusqu'au  dernier!  » 

Pendant  que  la  presse  révolutionnaire  soufflait  ainsi  le  feu  du 
ressentiment  dans  les  âmes ,  les  clubs ,  rassurés  par  la  mollesse 
de  l'Assemblée  et  par  la  scrupuleuse  légalité  de  La  Fayette,  su- 
bissaient faiblement  le  contre -coup  de  la  victoire  du  Champ  de 
Mars.  Une  scission  s'opérait,  dans  le  sein  de  la  société  des  Jaco- 
bins, entre  les  membres  exaltés  de  cette  réunion  et  ses  premiers 
fondateurs,  Barnavc,  Duport  et  les  Lameth.  Ce  schisme  avait  eu 
son  principe  dans  la  grande  question  de  la  non-rééligibilité  des 
membres  de  l'Assemblée  nationale  à  l'Assemblée  législative  qui 
devait  bientôt  lui  succéder.  Les  Jacobins  purs  voulaient,  avec 
Robespierre,  que  l'Assemblée  nationale  abdiquât  en  masse,  et  se 
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condamnât  elle-même  à  l'ostracisme  politique,  pour  laisser  la 
place  libre  à  des  hommes  nouveaux  et  plus  trempés  encore  dans 
l'esprit  du  temps.  Les  Jacobins  modérés  et  constitutionnels  regar- 
daient cette  abdication  comme  aussi  funeste  à  la  monarchie  que 
mortelle  à  leur  ambition.  Ils  voulaient  saisir  eux-mêmes  la  di- 
rection du  pouvoir  qu'ils  venaient  de  fonder.  Ils  se  croyaient 
seuls  capables  de  modérer  le  mouvement  qu'ils  avaient  imprimé. 
Ils  voulaient  régner  au  nom  des  lois  qu'ils  avaient  faites. 

Robespierre,  au  contraire,  qui  sentait  sa  faiblesse  dans  une 
assemblée  composée  des  mômes  éléments,  voulut  que  ces  élé- 
ments fussent  exclus  de  l'assemblée  nouvelle.  La  loi  qu'il  faisait 
à  ses  collègues,  il  la  subissait  lui-même.  Mais,  dominant  presque 
sans  rival  aux  Jacobins,  il  avait  en  eux  son  assemblée  à  lui. 
Son  instinct  ou  son  calcul  lui  disait  que  les  Jacobins  pren- 
draient l'empire  sur  une  assemblée  nouvelle,  incertaine,  com- 
posée d'hommes  dont  les  noms  seraient  inconnus  à  la  nation. 
Homme  de  faction,  il  lui  suffisait  que  les  factions  régnassent. 
L'instrument  qu'il  s'était  créé  dans  les  Jacobins  et  son  immense 
popularité  lui  donnaient  la  certitude  de  régner  lui-même  sur  les 
factions. 

Cette  question ,  au  moment  des  événements  du  Champ  de  Mars , 
agitait  et  tendait  déjà  à  dissoudre  les  Jacobins.  Le  club  rival  des 
Feuillants,  composé  en  majorité  de  constitutionnels  et  de  mem- 
bres de  l'Assemblée  nationale,  avait  une  attitude  plus  légale  et 
plus  monarchique.  L'irritation  contre  les  excès  populaires  et  la 
haine  contre  Robespierre  et  Brissot  poussaient  les  anciens  fon- 
dateurs du  club  des  Jacobins  à  se  rallier  aux  Feuillants.  Les 
Jacobins  tremblaient  de  voir  l'empire  des  factions  leur  échapper 
et  s'affaiblir  en  se  divisant.  «  C'est  la  cour,  »  disait  Camille  Des- 
moulins, l'ami  et  le  régularisateur  de  Robespierre,  «  c'est  la 
»  cour  qui  fomente  parmi  nous  ce  schisme,  et  qui  a  inventé  ce 
»  moyen  perfide  de  perdre  le  parti  populaire;  elle  connaît  bien 
»  les  Lameth,  les  La  Fayette,  les  Barnave,  les  Duport  et  autres 
»  premiers  figurants  de  la  société  des  Jacobins.  Que  voulaient 
»  tous  ces  courtisans?  s'est- elle  dit.  Ils  ne  voulaient  qu'être 
»  portés  aux  grandes  places  par  les  flots  de  la  multitude  et  par 
»  le  vent  de  la  popularité,  des  commandements,  des  ministères, 
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surtout  de  l'or.  La  faveur  de  la  cour,  qui  leur  manquait,  est 
comme  les  voiles  de  leur  ambition  ;  à  défaut  de  ces  voiles ,  ils 
se  servent  des  rames  du  peuple.  Montrons  aux  Lameth  et  aux 
Barnave  qu'ils  ne  seront  pas  réélus,  qu'ils  ne  pourront  arriver 
à  aucun  poste  important  avant  quatre  ans.  Ils  seront  furieux, 
ils  se  retourneront  vers  nous.  J'ai  vu  Alexandre  et  Théodore 
Lameth  la  veille  du  jour  où  Robespierre  fit  adopter  la  non- 
rééligibilité.  Les  Lameth  étaient  encore  patriotes.  Le  lende- 
main, ils  n'étaient  plus  les  mêmes  hommes.  On  n'y  peut  tenir, 
disaient-ils  avec  Duport.  Il  faut  sortir  de  France.  Comment! 
ceux  qui  ont  fait  la  constitution  auraient  le  dépit  de  voir  dé- 
truire peut-être  leur  ouvrage  par  la  prochaine  législation  !  Il 
nous  faudra  entendre  dans  les  galeries  de  l'Assemblée  un  sot  à 
la  tribune  faire  le  procès  à  nos  meilleurs  établissements ,  sans 
que  nous  puissions  les  défendre!  Ah!  plût  à  Dieu  qu'ils  sor- 
tissent de  France  !  N'y  a-t-il  pas  de  quoi  mépriser  bien  profon- 
dément et  l'Assemblée  et  le  peuple  de  Paris,  quand  on  voit  que 
la  clef  de  tout  ceci,  c'est  que  le  pouvoir  allait  échapper  aux 
Lameth  et  aux  La  Fayette,  et  que  Duport  et  Barnave  ne  seraient 
pas  réélus!  » 

Pétion,  alarmé  de  ces  symptômes  de  discorde,  parla  à  la 
ibune  des  Jacobins  dans  un  sens  conciliateur.  «  Vous  êtes 
perdus,  »  dit-il,  «  si  les  membres  de  l'Assemblée  se  retirent 
de  vous  et  passent  en  masse  aux  Feuillants.  L'empire  de  l'opi- 
nion vous  échappe ,  et  ces  innombrables  sociétés  affiliées ,  que 
votre  esprit  gouverne  dans  toute  la  France,  rompront  le  lien 
d'unité  qui  les  attache  à  vous.  Prévenez  les  coups  de  vos  enne- 
mis. Faites  une  adresse  aux  sociétés  affiliées,  et  rassurez-les 
sur  vos  intentions  constitutionnelles.  Dites -leur  qu'on  vous 
calomnie  auprès  d'elles,  et  que  vous  n'êtes  pas  des  factieux. 
Dites-leur  que,  loin  de  vouloir  troubler  la  paix  publique  ;  l'objet 
de  tous  vos  soins  est  de  prévenir  les  troubles  dont  la  fuite  du 
roi  nous  a  menacés.  Dites-leur  que  nous  nous  en  rapportons  à 
l'influence  imposante  et  rapide  de  l'opinion.  Respect  pour  l'As- 
semblée, fidélité  à  la  constitution,  dévouement  à  la  patrie  et  à 
la  liberté  :  voilà  nos  principes  !  »  Cette  adresse,  dictée  par  l'hypo- 
crisie de  la  peur,  fut  adoptée  et  envoyée  à  toutes  les  sociétés  du 
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royaume.  Cette  mesure  fut  suivie  d'une  épuration  des  Jacobins. 
On  n'en  laissa  subsister  que  le  noyau  primitif,  qui  réorganisa  le 
reste  au  scrutin.  Pétion  présida  à  l'opération. 

Les  Feuillants,  de  leur  côté,  écrivirent  aux  sociétés  patrio- 
tiques des  départements.  Il  y  eut  un  moment  d'interrègne  des 
factions.  Mais  bientôt  les  sociétés  des  départements  se  pronon- 
cèrent en  masse  et  avec  une  explosion  révolutionnaire  presque 
unanime  en  faveur  des  Jacobins.  «  Union  pure  et  simple  avec  nos 
»  frères  de  Paris,  »  tel  fut  le  cri  de  ralliement  de  tous  les  clubs. 
Six  cents  clubs  envoyèrent  leur  acte  d'adhésion  aux  Jacobins. 
Dix-huit  seulement  se  prononcèrent  pour  les  Feuillants.  Les  fac- 
tions sentaient  le  besoin  d'unité,  comme  la  nation  elle-même.  Le 
schisme  de  l'opinion  fut  étouffé  par  l'enthousiasme  de  la  gran- 
deur de  son  œuvre.  Pétion,  dans  une  lettre  à  ses  commettants, 
qui  produisit  un  effet  immense,  rendit  compte  de  ces  tentatives 
avortées  de  division  parmi  les  patriotes,  et  dénonça  les  dissidents. 
«  Je  tremble  pour  mon  pays,  »  leur  disait-il.  «  Les  modérés  médi- 
»  tent  de  réformer  déjà  la  constitution,  et  de  rendre  au  roi  le 
»  pouvoir  à  peine  reconquis  par  le  peuple.  L'âme  bouleversée 
»  par  ces  pensées  sinistres,  je  me  décourage  :  je  suis  prêt  à 
»  quitter  le  poste  où  votre  confiance  m'a  placé!  0  ma  patrie! 
»  sois  sauvée,  et  je  rendrai  en  paix  mon  dernier  soupir!  » 

Ainsi  parlait  Pétion ,  qui  commençait  dès  lors  à  devenir  l'idole 
du  peuple.  Il  n'avait  ni  l'audace  ni  le  talent  de  Robespierre,  mais 
il  avait  de  plus  que  lui  l'hypocrisie ,  ce  voile  honteux  des  situa- 
tions doubles.  Le  peuple  le  croyait  honnête,  et  sa  parole  avait 
sur  les  masses  l'autorité  de  sa  renommée. 


XVIII. 

La  coalition  qu'il  dénonçait  au  peuple  était  vraie.  Barnave 
s'entendait  avec  la  cour.  Malouet,  membre  éloquent  et  habile  du 
côté  droit,  s'entendait  avec  Barnave.  Un  plan  de  modification  à 
la  constitution  avait  été  concerté  entre  ces  deux  hommes ,  enne- 
mis hier,  alliés  aujourd'hui.  Le  moment  était  venu  de  relier  en 
un  seul  corps  toutes  ces  lois  éparses ,  votées  pendant  une  révo- 
lution de  trente  mois.  En  séparant,  dans  cette  revue  des  actes  de 
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l'Assemblée,  ce  qui  était  organique  de  ce  qui  ne  l'était  pas,  on 
allait  avoir  l'occasion  de  revenir  sur  tous  les  articles  de  la  con- 
stitution. On  pouvait  profiter,  pour  les  amender  dans  un  sens 
plus  monarchique,  de  cette  réaction  produite  par  la  victoire  de 
La  Fayette.  Ce  que  la  passion  et  la  colère  avaient  enlevé  de  trop 
aux  prérogatives  de  la  couronne ,  la  raison  et  la  réflexion  pou- 
vaient le  leur  rendre.  Les  mêmes  hommes  qui  avaient  mis  le 
pouvoir  exécutif  entre  les  mains  de  l'Assemblée ,  espéraient  le  lui 
arracher.  Ils  croyaient  tout  possible  à  leur  éloquence  et  à  leur 
popularité.  Comme  tous  ceux  qui  descendent  le  cours  d'une  révo- 
lution, ils  croyaient  pouvoir  le  remonter  aussi  aisément.  Ils  ne 
s'apercevaient  pas  que  leurs  forces,  dont  ils  étaient  si  fiers, 
n'étaient  pas  en  eux-mêmes ,  mais  clans  le  courant  qui  les  empor- 
tait. Les  événements  allaient  leur  apprendre  qu'il  n'y  a  point  de 
force  contre  les  passions  une  fois  qu'on  leur  a  cédé.  La  force 
d'un  homme  d'État,  c'est  son  caractère.  Une  seule  complaisance 
envers  les  factions  est  un  indispensable  engagement  avec  elles. 
Quand  on  a  consenti  à  être  leur  instrument ,  on  peut  devenir  leur 
idole  et  leur  victime ,  jamais  leur  maître.  Barnave  allait  l'apprendre 
trop  tard,  et  les  Girondins  devaient  l'apprendre  après  lui. 

Malouet  fit  part  aux  principaux  membres  du  parti  royaliste  du 
plan  combiné  avec  Barnave.  Voici  en  quoi  ce  plan  consistait  : 
Malouet  serait  monté  à  la  tribune ,  et ,  dans  un  discours  véhément 
et  raisonné ,  il  aurait  attaqué  tous  les  vices  de  la  constitution ,  il 
aurait  démontré  que  si  ces  vices  n'étaient  pas  corrigés  par  l'As- 
semblée avant  de  présenter  la  constitution  au  serment  du  roi  et 
du  peuple,  c'était  l'anarchie  qu'on  allait  jurer.  Les  trois  cents 
membres  du  côté  droit  devaient  appuyer  de  leurs  applaudisse- 
ments les  accusations  de  leur  orateur.  Barnave  alors  aurait  de- 
mandé à  répondre,  et,  dans  un  discours  en  apparence  irrité,  il 
aurait  vengé  la  constitution  des  invectives  de  Malouet,  tout  en 
convenant  cependant  que  cette  constitution,  improvisée  au  feu 
de  l'enthousiasme  d'une  révolution  et  sous  le  coup  des  circon- 
stances les  plus  orageuses,  pouvait  avoir  quelques  imperfections 
dans  certaines  de  ses  parties  ;  que  la  réflexion  et  la  sagesse  de 
l'Assemblée  pouvaient  remédier  à  ces  vices  avant  de  se  séparer, 
et  qu'entre  autres  améliorations  à  apporter  à  cette  œuvre  on 
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pourrait  retoucher  aux  deux  ou  trois  articles  où  les  attributions 
du  pouvoir  exécutif  et  du  pouvoir  législatif  avaient  été  mal  défi- 
nies, de  manière  à  restituer  au  pouvoir  exécutif  l'indépendance 
et  l'action  indispensables  à  son  existence.  Les  amis  de  Barnave,  de 
Lamcth  et  de  Duport,-  ainsi  que  tous  les  membres  du  côté  gauche, 
moins  Robespierre,  Pétion,  Buzot  et  les  républicains,  auraient 
bruyamment  approuvé  l'orateur.  On  aurait  nommé  à  l'instant 
une  commission  spéciale  de  révision  des  articles  concédés.  Cette 
commission  aurait  fait  son  rapport  avant  la  fin  de  la  législature, 
et  les  trois  cents  voix  de  Malouet,  s' unissant  aux  voix  constitu- 
tionnelles de  Barnave,  auraient  assuré  la  majorité  aux  amende- 
ments monarchiques  qui  devaient  restaurer  la  royauté. 

XIX. 

Mais  les  membres  du  côté  droit  se  refusèrent  unanimement  à 
donner  leur  concours  à  ce  plan.  «  Corriger  la  Constitution,  c'était 
»  sanctionner  la  révolte.  S'unir  à  des  factieux,  c'était  devenir  fac- 
»  tieux  soi-même.  Restaurer  la  royauté  par  les  mains  d'un  Barnave, 
»  c'était  dégrader  le  roi  jusqu'à  la  reconnaissance  envers  un  fac- 
»  tieux.  Leurs  espérances  n'étaient  pas  tombées  si  bas  qu'il  ne 
»  leur  restât  qu'à  accepter  un  rôle  dans  une  comédie  de  révolu- 
»  tionnaires  effrayés.  Leurs  espérances  n'étaient  pas  dans  quelque 
»  amélioration  au  mal  :  elles  étaient  dans  le  pire.  Les  excès  du 
»  désordre  puniraient  le  désordre  même.  Le  roi  était  aux  Tuile- 
»ries,  mais  la  royauté  n'y  était  pas  :  elle  était  à  Coblentz,  elle 
»  était  sur  tous  les  trônes  de  l'Europe.  Les  monarchies  étaient 
»  solidaires  :  elles  sauraient  bien  restaurer  la  monarchie  française 
»  sans  le  concert  de  ceux  qui  l'avaient  renversée.  » 

Ainsi  raisonnaient  les  membres  du  côté  droit.  Les  passions  et 
les  ressentiments  fermaient  l'oreille  aux  conseils  de  la  modération 
et  de  la  sagesse,  et  la  monarchie  n'était  pas  poussée  moins  systé- 
matiquement à  sa  catastrophe  par  la  main  de  ses  amis  que  par 
celle  de  ses  ennemis.  Le  plan  avorta. 

Pendant  que  le  roi  captif  entretenait  de  doubles  intelligences 
avec  ses  frères  émigrés  pour  interroger  l'énergie  des  puissances,  et 
avec  Barnave  pour  tenter  la  conquête  de  l'Assemblée ,  l'Assemblée 
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perdait  elle-même  son  empire  ;  et  l'esprit  de  la  révolution .  sor- 
tant de  son  enceinte,  où  il  n'avait  plus  rien  à  espérer,  allait  ani- 
mer les  clubs,  les  municipalités,  et  soufflait  sur  les  élections. 
L'Assemblée  avait  commis  la  faute  de  déclarer  ses  membres  non 
rééligibles  à  la  prochaine  législature. 

Cet  acte  de  renoncement  à  soi-même ,  qui  ressemblait  à  l'hé- 
roïsme du  désintéressement,  était  en  réalité  le  sacrifice  de  la 
patrie  ;  c'était  l'ostracisme  des  supériorités  et  le  triomphe  assuré 
à  la  médiocrité.  Une  nation,  quelque  riche  qu'elle  soit  en  génie  et 
en  vertu,  ne  possède  pas  un  nombre  illimité  de  grands  citoyens. 
La  nature  est  avare  de  supériorités.  Les  conditions  sociales  néces- 
saires pour  former  un  homme  public  se  rencontrent  difficilement. 
Intelligence ,  lumières ,  vertus ,  caractère ,  indépendance ,  loisir, 
fortune,  considération  acquise  et  dévouement,  tout  cela  est  rare- 
ment réuni  sur  une  seule  tête.  On  ne  décapite  pas  impunément 
toute  une  société.  Les  nations  sont  comme  leur  sol  :  après  avoir 
enlevé  la  terre  végétale,  on  trouve  le  tuf,  et  il  est  stérile.  L'As- 
semblée constituante  avait  oublié  cette  vérité ,  ou  plutôt  son  abdi- 
cation avait  ressemblé  à  une  vengeance.  Le  parti  royaliste  avait 
voté  la  non -rééligibilité  pour  que  la  Révolution,  échappant  aux 
mains  de  Barnave,  tombât  sous  les  excès  des  démagogues.  Le 
parti  républicain  l'avait  votée  pour  anéantir  les  constitutionnels. 
Les  constitutionnels  la  votèrent  en  châtiment  de  l'ingratitude  du 
peuple,  et  pour  se  faire  regretter  par  le  spectacle  de  l'indignité 
de  leurs  successeurs.  Ce  fut  un  vote  de  passions  diverses,  toutes 
mauvaises,  et  qui  ne  pouvait  produire  que  la  perte  de  tous  les 
partis.  Le  roi  seul  ne  voulait  pas  cette  mesure.  Il  sentait  le  repen- 
tir dans  l'Assemblée  nationale  ;  il  s'entendait  avec  ses  principaux 
chefs;  il  avait  la  clef  de  beaucoup  de  consciences.  Une  nation 
nouvelle ,  inconnue ,  impatiente ,  allait  se  trouver  devant  lui  dans 
une  autre  assemblée.  Les  bruits  de  la  presse,  des  clubs,  de  la 
place  publique,  lui  annonçaient  trop  bien  à  quels  hommes  le 
peuple  agité  donnerait  sa  confiance.  Il  préférait  les  ennemis  con- 
nus ,  fatigués ,  en  partie  acquis ,  à  des  ennemis  nouveaux  et  ar- 
dents, qui  voudraient  surpasser  en  exigence  ceux  qu'ils  allaient 
remplacer.  Or  il  ne  leur  restait  à  renverser  que  son  trône,  et  il 
ne  lui  restait  à  concéder  que  sa  vie. 
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XX. 

Les  principaux  noms  débattus  dans  les  feuilles  publiques  étaient, 
à  Paris,  ceux  de  Condorcet,  de  Brissot,  de  Danton;  dans  les  dé- 
partements, ceux  de  Vergniaud,  de  Guadet,  d'Isnard,  de  Louvet, 
de  Gensonné ,  qui  depuis  furent  les  Girondins ,  et  ceux  de  Thu- 
riot,  Merlin,  Garnot,  Coutbon,  Danton,  Saint-Just,  qui,  plus  tard 
unis  à  Robespierre,  furent  tour  à  tour  ses  instruments  ou  ses 
victimes. 

Condorcet  était  un  politique  aussi  intrépide  dans  ses  actes  que 
hardi  dans  ses  spéculations.  Sa  politique  était  une  conséquence 
de  sa  philosophie.  Il  croyait  à  la  divinité  de  la  raison  et  à  la 
toute -puissance  de  l'intelligence  humaine  servie  par  la  liberté. 
Ce  ciel,  séjour  de  toutes  les  perfections  idéales,  où  l'homme  relè- 
gue ses  plus  beaux  rêves,  Condorcet  le  plaçait  sur  la  terre.  Sa 
science  était  sa  vertu,  l'esprit  humain  était  son  dieu.  L'esprit 
fécondé  par  la  science  et  multiplié  par  le  temps  lui  semblait  de- 
voir triompher  de  toutes  les  résistances  de  la  matière ,  découvrir 
toutes  les  puissances  créatrices  de  la  nature  et  renouveler  la  face 
de  la  création.  De  ce  système ,  il  avait  fait  une  politique  dont  le 
premier  dogme  était  d'adorer  l'avenir  et  de  détester  le  passé.  Il 
avait  le  fanatisme  froid  de  la  logique  et  la  colère  réfléchie  de  la 
conviction.  Élève  de  Voltaire,  de  d'Alembert  et  d'Helvétius,  il 
était,  comme  Bailly,  de  cette  génération  intermédiaire  par  qui  la 
philosophie  entrait  dans  la  Révolution.  Plus  ambitieux  que  Bailly, 
il  n'en  avait  pas  le  calme  impassible.  Aristocrate  de  naissance,  il 
avait  passé  comme  Mirabeau  dans  le  camp  du  peuple.  Méprisé  de 
la  cour,  il  la  haïssait  de  la  haine  des  transfuges.  Il  s'était  fait 
peuple  pour  faire  du  peuple  l'armée  de  la  philosophie.  Il  ne  vou- 
lait de  la  république  qu'autant  qu'il  en  fallait  pour  renverser  les 
préjugés.  Une  fois  les  idées  victorieuses,  il  en  aurait  volontiers 
confié  le  règne  à  la  monarchie  constitutionnelle.  C'était  un  homme 
de  combat  plutôt  qu'un  homme  d'anarchie.  Les  aristocrates  em- 
portent toujours  avec  eux,  dans  le  parti  populaire,  le  sentiment 
de  l'ordre  et  du  commandement.  Ils  veulent  régulariser  le  dés- 
ordre et  diriger  même  les  tempêtes.  Les  vrais  anarchistes  sont  ceux 
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qui  sont  impatients  d'avoir  toujours  obéi ,  et  qui  se  sentent  incapa- 
bles de  commander.  Condorcet  dirigeait  depuis  1789  la  Chronique 
de  Paris,  journal  de  doctrines  constitutionnelles,  mais  où  l'on 
sentait  les  palpitations  de  la  colère  sous  la  main  polie  et  froide 
du  philosophe.  Si  Condorcet  eût  été  doué  de  la  chaleur  et  de  la 
couleur  du  langage ,  il  pouvait  être  le  Mirabeau  d'une  autre  as- 
semblée. Il  en  avait  la  foi  et  la  constance ,  il  n'en  avait  pas  l'ac- 
cent sonore  qui  fait  retentir  votre  âme  dans  l'âme  d' autrui.  Le 
club  des  électeurs  de  Paris,  qui  se  réunissait  à  la  Sainte -Cha- 
pelle, portait  Condorcet  à  la  députation.  Ce  même  club  portait 
Danton. 

XXI. 

Danton,  que  la  Révolution  avait  trouvé  avocat  obscur  au  Châ- 
telet,  avait  grandi  avec  elle.  Il  avait  déjà  cette  célébrité  que  la 
foule  donne  aisément  à  celui  qu'elle  voit  partout  et  qu'elle  entend 
toujours.  C'était  un  de  ces  hommes  qui  semblent  naître  du  bouil- 
lonnement des  révolutions,  et  qui  flottent  sur  le  tumulte  jusqu'à 
ce  qu'il  les  engloutisse.  Tout  en  lui  était  athlétique ,  rude  et  vul- 
gaire comme  les  masses.  Il  devait  leur  plaire  parce  qu'il  leur  res- 
semblait. Son  éloquence  imitait  l'explosion  des  foules.  Sa  voix 
sonore  tenait  du  rugissement  de  l'émeute.  Ses  phrases  courtes  et 
décisives  avaient  la  concision  martiale  du  commandement.  Son 
geste  irrésistible  imprimait  l'impulsion  aux  rassemblements. 
L'ambition  alors  était  toute  sa  politique.  Sans  principes  arrêtés, 
il  n'aimait  de  la  démocratie  que  son  trouble.  Elle  lui  avait  fait 
son  élément.  Il  s'y  plongeait,  et  y  cherchait  moins  encore  l'em- 
pire que  cette  volupté  sensuelle  que  l'homme  trouve  dans  le  mou- 
vement accéléré  qui  l'emporte.  Il  s'enivrait  du  vertige  révolution- 
naire comme  on  s'enivre  du  vin.  Il  portait  bien  cette  ivresse.  Il 
avait  la  supériorité  du  calme  dans  la  confusion  qu'il  créait  pour 
la  dominer.  Conservant  le  sang- froid  dans  la  fougue  et  la  gaieté 
dans  l'emportement,  ses  mots  déridaient  les  clubs  au  milieu  de 
leur  fureur.  Il  amusait  le  peuple  et  il  le  passionnait  à  la  fois.  Sa- 
tisfait de  ce  double  ascendant,  il  se  dispensait  de  le  respecter;  il 
ne  lui  parlait  ni  de  principes  ni  de  vertu,  mais  de  force.  Lui- 
même  n'adorait  guère  que  la  force.  Tout  était  moyen  pour  lui. 
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C'était  l'homme  d'État  des  circonstances,  jouant  avec  le  mouve- 
ment sans  autre  but  que  ce  jeu  terrible,  sans  autre  enjeu  que  sa 
vie,  et  sans  autre  responsabilité  que  le  hasard. 

Un  tel  homme  devait  être  profondément  indifférent  au  despo- 
tisme ou  à  la  liberté.  Son  mépris  du  peuple  devait  même  l'in- 
cliner plutôt  du  côté  de  la  tyrannie.  Quand  on  ne  voit  rien  de 
divin  dans  les  hommes,  le  meilleur  parti  à  en  tirer,  c'est  de  les 
asservir.  On  ne  sert  bien  que  ce  qu'on  respecte.  Il  n'était  avec  le 
peuple  que  parce  qu'il  était  du  peuple,  et  que  le  peuple  semblait 
devoir  triompher.  Il  l'aurait  trahi  comme  il  le  servait,  sans  scru- 
pule. La  cour  connaissait  le  tarif  de  ses  convictions.  Il  la  menaçait 
pour  qu'elle  eût  intérêt  à  l'acheter  :  ses  motions  les  plus  révolu- 
tionnaires n'étaient  que  l'enchère  de  sa  conscience.  Il  avait  la 
main  dans  toutes  les  intrigues;  sa  probité  n'intimidait  aucune 
offre  de  corruption.  On  l'achetait  tous  les  jours,  et  le  lendemain 
il  était  encore  à  revendre.  Mirabeau,  La  Fayette,  Montmorin, 
M.  de  Laporte,  intendant  de  la  liste  civile,  le  duc  d'Orléans,  le  roi, 
avaient  le  secret  de  ses  vénalités.  L'argent  de  toutes  ces  sources 
impures  avait  coulé  dans  sa  fortune  sans  s'y  arrêter.  Tout  autre 
eût  été  honteux  devant  des  hommes  et  des  partis  qui  avaient  le 
secret  de  sa  faiblesse  :  lui  seul  ne  l'était  pas  ;  il  les  regardait  en 
face  sans  rougir.  Il  était  le  centre  de  tous  ces  hommes  qui  ne 
cherchent  dans  les  événements  que  la  grandeur.  Mais  les  autres 
n'avaient  que  la  bassesse  du  vice,  les  vices  de  Danton  étaient 
héroïques.  Son  intelligence  touchait  au  génie.  Il  avait  l'éclair  du 
moment.  L'incrédulité,  qui  était  l'infirmité  de  son  âme,  était  à 
ses  yeux  la  force  de  son  ambition;  il  la  cultivait  en  lui  comme 
l'élément  de  sa  grandeur  future.  Il  avait  en  pitié  tout  ce  qui  res- 
pectait quelque  chose.  Un  tel  homme  devait  avoir  un  immense 
ascendant  sur  les  instincts  des  masses.  Il  les  agitait,  il  les  faisait 
bouillonner  à  la  surface ,  prêt  à  s'embarquer  sur  toute  mer,  fût- 
elle  de  sang. 

XXII. 

Brissot  de  Warville  était  un  autre  de  ces  candidats  à  la  députa- 
tion  de  Paris.  Comme  cet  homme  fut  la  souche  du  parti  des  Gi- 
rondins, le  premier  apôtre  et  le  premier  martyr  de  la  République, 
il  faut  le  connaître. 
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Brissot  était  fils  d'un  pâtissier  de  Chartres.  Il  avait  fait  ses 
études  dans  cette  ville  avec  Pétion ,  son  compatriote.  Aventurier 
de  littérature ,  il  avait  commencé  à  dérober  ce  nom  de  Warville 
qui  cachait  le  sien.  Ne  pas  rougir  du  nom  de  son  père,  c'est  la 
noblesse  du  plébéien.  Brissot  ne  l'avait  pas.  Il  commençait  par 
prendre  furtivement  un  de  ses  titres  à  cette  aristocratie  des  races 
contre  laquelle  il  allait  soulever  l'égalité.  Semblable  à  Rousseau 
en  tout,  excepté  en  génie,  il  chercha  fortune  un  peu  partout,  et 
descendit  plus  bas  que  lui  dans  la  misère  et  dans  l'intrigue  avant 
de  remonter  à  la  célébrité.  Les  caractères  se  détrempent  et  se 
salissent  par  cette  lutte  avec  les  difficultés  de  l'existence  dans  la 
lie  des  grandes  villes  corrompues.  Rousseau  avait  promené  son 
indigence  et  ses  rêves  au  sein  de  la  nature,  dont  le  spectacle 
apaise  et  purifie  tout.  Il  en  était  sorti  un  philosophe.  Brissot  avait 
traîné  sa  misère  et  sa  vanité  au  milieu  de  Paris  et  de  Londres, 
et  dans  ces  sentines  d'infamie  où  pullulent  les  aventuriers  et  les 
pamphlétaires.  Il  en  était  sorti  un  intrigant. 

Cependant ,  môme  au  milieu  de  ces  vices  qui  avaient  rendu  sa 
probité  douteuse  et  son  nom  suspect,  il  nourrissait  au  fond  de 
son  âme  trois  vertus  capables  de  le  relever  :  un  amour  constant 
pour  une  jeune  femme  qu'il  avait  épousée  malgré  sa  famille ,  le 
goût  du  travail,  et  un  courage  contre  les  difficultés  de  la  vie  qu'il 
eut  plus  tard  à  déployer  contre  la  mort.  Sa  philosophie  était  celle 
de  Rousseau.  Il  croyait  en  Dieu.  Il  avait  foi  à  la  liberté,  à  la 
vérité,  à  la  vertu.  Il  avait  dans  l'âme  ce  dévouement  sans  réserve 
à  l'humanité  qui  est  la  charité  des  philosophes.  Il  détestait  la  so- 
ciété où  il  ne  trouvait  pas  sa  place.  Mais  ce  qu'il  haïssait  de  l'état 
social,  c'était  surtout  ses  préjugés  et  ses  mensonges.  Il  aurait 
voulu  le  refaire,  moins  pour  lui  que  pour  la  société  elle-même. 
Il  consentait  à  être  écrasé  sous  ses  ruines ,  pourvu  que  ces  ruines 
eussent  fait  place  au  plan  idéal  du  gouvernement  de  la  raison. 
Brissot  fut  d'abord  un  de  ces  talents  mercenaires  qui  écrivent 
pour  qui  les  paye.  Il  avait  écrit  sur  tous  les  sujets,  pour  tous  les 
ministres,  pour  Turgot  surtout.  Lois  criminelles,  théories  écono- 
miques, diplomatie,  littérature,  philosophie,  libelles  même,  sa 
plume  se  prêtait  à  tous  les  usages.  Cherchant  l'appui  de  tous  les 
hommes  puissants  ou  célèbres,  il  avait  encensé  depuis  Voltaire  et 
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Franklin  jusqu'à  Marat.  Connu  de  madame  de  Genlis,  il  lui  avait 
dû  quelques  relations  avec  le  duc  d'Orléans.  Envoyé  à  Londres 
par  le  ministre,  pour  une  de  ces  missions  qu'on  n'avoue  pas,  il 
s'y  était  lié  avec  le  rédacteur  du  Courrier  de  l'Europe,  journal 
français  imprimé  en  Angleterre  et  dont  la  hardiesse  inquiétait  la 
cour  des  Tuileries.  Il  se  mit  aux  gages  de  Swinton,  propriétaire 
de  cette  feuille ,  et  la  rédigea  dans  un  sens  favorable  aux  vues  de 
Vergennes.  Il  connut  chez  Swinton  quelques  libellistes,  dont  l'un 
était  Morande.  Ces  écrivains,  rejetés  de  la  société,  deviennent 
souvent  des  scélérats  de  plume.  Ils  vivent  à  la  fois  des  scandales 
du  vice  et  des  salaires  de  l'espionnage.  Leur  contact  souilla  Bris- 
sot.  Il  fut  ou  parut  quelquefois  leur  complice.  Des  taches  hon- 
teuses restèrent  sur  sa  vie,  et  furent  cruellement  ravivées  par  ses 
ennemis  quand  il  eut  besoin  de  faire  appel  à  l'estime  publique. 

Rentré  en  France  aux  premiers  symptômes  de  la  Révolution, 
il  en  avait  épié  les  phases  successives  avec  l'ambition  d'un  homme 
impatient  et  avec  l'indécision  d'un  homme  qui  flaire  le  vent.  Il 
s'était  trompé  plusieurs  fois.  Il  s'était  compromis  par  son  dévoue- 
ment trop  pressé  à  certains  hommes  qui  avaient  paru  un  moment 
résumer  en  eux  sa  puissance,  à  La  Fayette  surtout.  Rédacteur  du 
Patriote  français,  il  avait  quelquefois  aventuré  les  idées  révolu- 
tionnaires ,  et  flatté  l'avenir  en  allant  plus  vite  que  le  pas  môme 
des  factions.  Il  avait  mérité  d'être  désavoué  par  Robespierre. 

«  Tandis  que  je  me  contentais,  moi,  »  disait  de  lui  Robespierre, 
«  de  défendre  les  principes  de  la  liberté ,  sans  entamer  aucune 
»  autre  question  étrangère,  que  faisiez -vous,  Brissot,  et  vous, 
»  Condorcet?  Connus  jusque-là  par  votre  grande  modération  et  par 
»  vos  relations  avec  La  Fayette,  longtemps  sectateurs  du  club  aris- 
»  tocratique  de  89,  vous  fîtes  tout  à  coup  retentir  le  mot  de  répu- 
»  blique.  Vous  répandez  un  journal  intitulé  le  Républicain!  Alors 
»  les  esprits  fermentent.  Le  seul  mot  de  république  jette  la  divi- 
»  sion  parmi  les  patriotes ,  et  donne  à  nos  ennemis  le  prétexte 
»  qu'ils  cherchaient  de  publier  qu'il  existe  en  France  un  parti  qui 
>;  conspire  contre  la  monarchie  et  la  constitution.  A  ce  titre,  on 
»  nous  persécute,  on  égorge  les  citoyens  paisibles  sur  l'autel  de  la 
»  patrie  !  A  ce  nom ,  nous  sommes  travestis  en  factieux ,  et  la  Ré- 
»  volution  recule  peut-être  d'un  demi-siècle.  Ce  fut  dans  ce  môme 
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»  temps  que  Brissot  vint  aux  Jacobins,  où  il  n'avait  jamais  paru, 
»  proposer  la  république ,  dont  les  règles  de  la  plus  simple  pru- 
»  dence  nous  avaient  défendu  de  parler  à  l'Assemblée  nationale. 
»  Par  quelle  fatalité  Brissot  se  trouve-t-il  là  ?  Je  veux  bien  ne  pas 
»  voir  de  ruse  dans  sa  conduite,  je  veux  bien  n'y  voir  qu'impru- 
»  dence  et  qu'ineptie.  Mais  aujourd'hui  que  ses  liaisons  avec  La 
»  Fayette  et  Narbonne  ne  sont  plus  un  mystère,  aujourd'hui  qu'il 
»  ne  dissimule  plus  des  plans  d'innovations  dangereuses ,  qu'il 
»  sache  que  la  nation  romprait  à  l'instant  toutes  les  trames  our- 
»  dies  pendant  tant  d'années  par  de  petits  intrigants.  » 

Ainsi  s'exprimait  Robespierre,  jaloux  d'avance  et  cependant 
juste,  sur  la  candidature  de  Brissot.  La  Révolution  le  repoussait, 
la  contre -révolution  ne  le  déshonorait  pas  moins.  Les  anciens 
amis  de  Brissot  à  Londres ,  Morande  surtout ,  revenu  à  Paris  avec 
l'impunité  des  temps  de  trouble,  dévoilaient  dans  Y  Argus  et  clans 
des  affiches  aux  Parisiens  les  intrigues  cachées  et  les  scandales  de 
la  vie  littéraire  de  leur  ancien  associé.  Ils  citaient  des  lettres  au- 
tenthiques  où  Brissot  avait  menti  avec  impudeur  sur  son  nom, 
sur  la  condition  de  sa  famille ,  sur  la  fortune  de  son  père ,  pour 
capter  la  confiance  de  Swinton ,  se  donner  du  crédit  et  faire  des 
dupes  en  Angleterre.  Les  preuves  étaient  convaincantes.  Une 
somme  considérable  avait  été  extorquée  à  un  nommé  Desforges , 
sous  prétexte  de  fonder  un  lycée  à  Londres ,  et  cette  somme 
avait  été  dépensée  par  Brissot  à  son  usage  personnel.  C'était 
peu.  Brissot,  en  quittant  l'Angleterre,  avait  déposé  entre  les 
mains  de  ce  même  Desforges  quatre-vingts  lettres  qui  établis- 
saient trop  évidemment  sa  participation  à  l'infâme  commerce  de 
libelles  pratiqué  par  ses  amis.  Il  fut  démontré  que  Brissot  avait 
connivé  à  l'envoi  en  France  et  à  la  propagation  des  odieux  pam- 
phlets de  Morande.  Les  journaux  hostiles  à  sa  candidature  s'em- 
parèrent de  ces  scandales  et  les  secouèrent  devant  l'opinion.  Il  fut 
accusé,  en  outre,  d'avoir  puisé  dans  la  caisse  du  district  des 
Filles-Saint-Thomas ,  dont  il  était  président ,  une  somme  oubliée 
longtemps  dans  sa  propre  bourse.  Sa  justification  fut  embarrassée 
et  obscure.  Elle  suffit  néanmoins  au  club  de  la  rue  de  la  Micho- 
dière  pour  déclarer  son  innocence  et  son  intégrité. 
Quelques  journaux,  préoccupés  seulement  du  côté  politique  de 

10. 


148  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

sa  vie,  prirent  sa  défense  et  se  bornèrent  à  gémir  sur  la  calom- 
nie. Manuel,  son  ami,  qui  rédigeait  un  journal  cynique,  lui 
écrivit  pour  le  consoler  :  «  Ces  ordures  de  la  calomnie ,  répandues 
»  au  moment  du  scrutin ,  »  lui  dit-il ,  «  finissent  toujours  par 
»  laisser  une  teinte  sale  sur  celui  sur  qui  on  les  verse.  Mais  c'est 
»  faire  triompher  les  ennemis  du  peuple  que  de  repousser  celui 
»  qui  les  combat  sans  crainte.  On  me  donne  des  voix,  à  moi, 
»  malgré  mon  radotage  et  mon  goût  pour  la  bouteille.  Laissez  là 
»  le  Père  Duchesne  et  nommez  Brissot.  Il  vaut  mieux  que  moi.  » 
Marat,  dans  Y  Ami  du  Peuple,  parla  de  Brissot  en  termes  ambi- 
gus. «  Brissot,  »  écrit  l'ami  du  peuple,  «  n'a  jamais  été,  à  mes 
»  yeux,  un  patriote  bien  franc.  Soit  ambition,  soit  bassesse,  il  a 
»  trahi  jusqu'ici  les  devoirs  d'un  bon  citoyen.  Pourquoi  aban- 
»  donnc-t-il  si  tard  ce  général  tartufe  ?  Pauvre  Brissot ,  te  voilà 
»  victime  de  la  perfidie  d'un  valet  de  cour ,  d'un  lâche  hypocrite  I 
»  Pourquoi  as-tu  prêté  la  patte  à  La  Fayette  ?  Que  veux-tu ,  tu 
»  éprouves  le  sort  de  tous  les  hommes  à  caractère  indécis.  Tu  as 
»  déplu  à  tout  le  monde.  Tu  ne  perceras  jamais.  S'il  te  reste 
»  quelque  sentiment  de  dignité ,  hâte-toi  d'effacer  ton  nom  de  la 
»  liste  des  candidats  à  la  prochaine  législature.  »  Ainsi  apparais- 
sait pour  la  première  fois  sur  la  scène ,  au  milieu  des  huées  des 
deux  partis,  cet  homme  qui  s'efforçait  en  vain  d'échapper  au 
mépris  amassé  sur  son  nom  par  les  fautes  de  sa  jeunesse,  pour 
entrer  dans  l'austérité  de  son  rôle  politique,  homme  mixte,  moi- 
tié d'intrigue,  moitié  de  vertu.  Brissot,  destiné  à  servir  de  centre 
de  ralliement  au  parti  de  la  Gironde,  portait  d'avance  dans  son 
caractère  tout  ce  qu'il  y  eut,  plus  tard,  dans  les  destinées  de  son 
parti ,  de  l'intrigue  et  du  patriotisme ,  du  factieux  et  du  martyr. 
Les  autres  candidats  marqués  de  Paris  étaient  Pastoret,  homme 
du  Midi ,  prudent  et  habile  comme  un  homme  du  Nord ,  se  ména- 
geant entre  les  partis,  donnant  assez  de  gages  à  la  Révolution 
pour  être  accepté  par  elle ,  assez  de  dévouement  à  la  cour  pour 
garder  sa  confiance  secrète ,  porté  çà  et  là  par  la  faveur  alternative 
des  deux  opinions  comme  un  homme  qui  cherchait  la  fortune  de 
son  talent  dans  la  Révolution ,  mais  ne  la  cherchant  jamais  hors 
du  juste  et  de  l'honnête;  Lacépède,  Cérutti,  Hérault  de  Séchelles, 
Gouvion,  aide  de  camp  de  La  Fayette.  Les  élections  de  départe- 
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ment  occupèrent  peu  l'attention.  L'Assemblée  nationale  avait 
épuisé  le  pays  de  caractères  et  de  talents.  L'ostracisme  qu'elle 
s'était  imposé  abandonnait  la  France  aux  talents  secondaires.  On 
se  passionnait  peu  pour  des  hommes  inconnus.  La  considération 
publique  s'attachait  davantage  aux  noms  qui  allaient  disparaître. 
Un  pays  n'a  pas  deux  renommées  :  celle  de  la  France  s'en  allait 
avec  les  membres  de  l'assemblée  dissoute ,  une  autre  France  allait 
surgir. 


LIVRE  QUATRIEME. 


Députation  de  la  Gironde.  —  Agitation'dans  les  clubs,  —  Orateurs  en  plein  air.  — 
Translation  au  Panthéon  des  restes  mortels  de  Voltaire.  —  Appréciation  de  ses 
écrits  et  de  son  caractère.  —  Révision  par  l'Assemblée  nationale  de  la  constitu- 
tion. —  Le  roi  accepte  la  constitution. 


I. 

Cependant  un  mouvement  d'opinion  nouvelle  commençait  à  se 
faire  pressentir  du  côté  du  Midi.  Bordeaux  fermentait.  Le  dépar- 
tement de  la  Gironde  venait  de  nommer  à  la  fois  tout  un  parti 
politique  dans  les  douze  citoyens  qui  composaient  sa  députation. 
Ce  département,  éloigné  du  centre,  allait  prendre  d'un  seul  coup 
l'empire  de  l'opinion  et  de  l'éloquence.  Les  noms  jusque-là  obscurs 
de  Ducos,  de  Guadet,  de  Grangeneuve,  de  Gensonné,  de  Ver- 
gniaud,  allaient  grandir  avec  les  orages  et  avec  les  malheurs 
de  leur  patrie.  Ils  étaient  destinés  à  imprimer  à  la  Révolution 
indécise  un  mouvement  devant  lequel  elle  hésitait  encore  et  à  la 
précipiter  clans  la  république.  Pourquoi  cette  impulsion  devait- 
elle  venir  du  département  de  la  Gironde  et  non  de  Paris  ?  On  ne 
peut  que  conjecturer  en  pareille  matière.  Cependant  l'esprit  répu- 
blicain devait  peut-être  éclater  plutôt  à  Bordeaux  qu'à  Paris,  où 
la  présence  et  l'action  d'une  cour  énervaient  depuis  des  siècles 
l'indépendance  des  caractères  et  l'austérité  des  principes  qui  sont 
les  bases  du  sentiment  civique.  Les  états  de  Languedoc  et  les 
habitudes  qui  résultent  de  l'administration  d'une  province  gou- 
vernée par  elle-même,  devaient  prédisposer  les  mœurs  de  la 
Gironde  à  un  gouvernement  électif  et  féclératif. 

Bordeaux  était  un  pays  parlementaire.  Les  parlements  avaient 
nourri  partout  l'esprit  de  résistance  et  créé  souvent  l'esprit  de 
faction  contre  la  royauté.  Bordeaux  était  une  ville  de  commerce. 
Le  commerce,  qui  a  besoin  de  la  liberté  par  intérêt,  finit  par  en 
contracter  le  sentiment.  Bordeaux  était  la  ville  coloniale,  la  grande 
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échelle  de  l'Amérique  en  France.  Les  rapports  constants  de  sa 
marine  marchande  avec  les  Américains  avaient  importé  dans  la 
Gironde  l'enthousiasme  des  institutions  libres.  Enfin,  Bordeaux 
était  une  terre  mieux  et  plus  tôt  exposée  aux  rayons  de  la  philoso- 
phie que  le  centre  de  la  France.  La  philosophie  y  avait  germé 
d'elle-même  avant  de  germer  à  Paris.  Bordeaux  était  le  pays  de 
Montaigne  et  de  Montesquieu ,  ces  deux  grands  républicains  de  la 
pensée  française.  L'un  avait  librement  sondé  les  dogmes  reli- 
gieux ,  l'autre  les  institutions  politiques.  Le  président  Dupaty  y 
avait  fomenté ,  depuis,  l'enthousiasme  de  la  philosophie  nouvelle. 
Bordeaux ,  de  plus ,  était  une  terre  à  moitié  romaine  où  les  tra- 
ditions de  la  liberté  et  du  forum  romain  s'étaient  perpétuées  dans 
le  barreau.  Un  certain  souffle  de  l'antiquité  y  animait  les  âmes  et 
y  enflait  les  paroles.  Bordeaux  était  républicain  par  éloquence 
encore  plus  que  par  opinion.  Il  y  avait  un  peu  de  l'emphase 
latine  jusque  dans  son  patriotisme.  La  république  devait  naître 
dans  le  berceau  de  Montaigne  et  de  Montesquieu. 

IL 

Ce  moment  des  élections  fut  le  signal  d'une  lutte  plus  acharnée 
de  la  presse  périodique.  Les  journaux  ne  suffisaient  pas.  On  fit 
crier  les  opinions  dans  les  rues  par  des  colporteurs ,  et  on  inventa 
les  journaux-ajïches  placardés  contre  les  murs  de  Paris  et  grou- 
pant le  peuple  au  coin  des  rues  devant  ces  tribunes  de  carrefour. 
Des  orateurs  nomades,  inspirés  ou  soldés  par  les  différents  partis , 
s'y  tenaient  en  permanence  et  commentaient  tout  haut  ces  écrits 
passionnés.  Loustalot  dans  les  Révolutions  de  Paris,  journal  fondé 
par  Prudhomme  et  continué  tour  à  tour  par  Chaumette  et  Fabre- 
d'Églantine  ;  Marat  dans  le  Publiciste  et  dans  Y  Ami  du  peuple, 
Brissot  dans  le  Patriote  français,  Gorsas  dans  le  Courrier  de  Ver- 
sailles, Condorcet  dans  la  Chronique  de  Paris,  Cérutti  dans  la 
Feuille  villageoise,  Camille  Desmoulins  dans  les  Discours  de  la  lan- 
terne et  dans  les  Révolutions  du  Rrabant,  Fréron  dans  X  Orateur  du 
peuple,  Hébert  et  Manuel  dans  le  Père  Duchesne,  Carra  dans  les 
Annales  patriotiques ,  Flcydcl  dans  Y  Observateur ,  Laclos  dans  le 
Journal  des  Jacobins,  Fauchet  dans  la  Rouche  de  fer,  Royou  dans 
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Y  Ami  du  roi,  Champcenetz,  Rivarol  dans  les  Actes  des  apôtres,  Su- 
leau  et  André  Chénier  dans  plusieurs  feuilles  royalistes  ou  modé- 
rées, agitaient  en  tout  sens  et  se  disputaient  l'esprit  du  peuple. 
C'était  la  tribune  antique  transportée  au  domicile  de  chaque 
citoyen  et  appropriant  son  langage  à  toutes  les  classes ,  môme  aux 
plus  illettrées.  La  colère,  le  soupçon,  la  haine,  l'envie,  le  fana- 
tisme, la  crédulité,  l'injure,  la  soif  du  sang,  les  paniques  sou- 
daines, la  démence  et  la  raison,  la  révolte  et  la  fidélité,  l'élo- 
quence et  la  sottise,  avaient  chacun  leur  organe  dans  ce  concert 
de  toutes  les  passions  civiles.  La  ville  s'enivrait  tous  les  soirs  de 
ces  passions  fermentées.  Tout  travail  était  ajourné.  Son  seul  tra- 
vail, c'était  le  trône  à  surveiller,  les  complots  réels  ou  imaginaires 
de  l'aristocratie  à  prévenir,  la  patrie  à  sauver.  Les  vociférations 
des  colporteurs  de  ces  feuilles  publiques ,  les  chants  patriotiques 
des  Jacobins  sortant  des  clubs ,  les  rassemblements  tumultueux , 
les  convocations  aux  cérémonies  patriotiques ,  les  terreurs  factices 
sur  les  subsistances  tenaient  les  masses  de  la  ville  et  des  faubourgs 
dans  une  continuelle  tension.  La  pensée  publique  ne  laissait  dor- 
mir personne.  L'indifférence  eût  semblé  trahison.  Il  fallait  feindre 
la  fureur  pour  être  à  la  hauteur  de  l'esprit  public.  Chaque  cir- 
constance accroissait  les  pulsations  de  cette  fièvre.  La  presse  la 
soufflait  dans  toutes  les  veines  de  la  nation.  Son  langage  tenait 
déjà  du  délire.  La  langue  s'avilissait  jusqu'au  cynisme.  Elle  em- 
pruntait à  la  populace  même  ses  proverbes,  sa  trivialité,  ses 
obscénités,  ses  rudesses  et  jusqu'à  ces  jurements  dont  elle  entre- 
coupe ses  paroles  comme  pour  asséner  avec  plus  de  force  les 
coups  de  l'injure  dans  l'oreille  de  ceux  qu'elle  hait.  Danton, 
Hébert  et  Marat  furent  les  premiers  qui  prirent  ce  ton,  ces  gestes 
et  ces  jurements  de  la  plèbe  pour  la'flatter  par  l'imitation  de  ses 
vices.  Robespierre  ne  descendit  jamais  jusque-là.  Il  ne  s'emparait 
pas  du  peuple  par  ses  vils  instincts,  mais  par  sa  raison.  Le  fana- 
tisme qu'il  lui  inspirait  dans  ses  discours  avait  au  moins  la  décence 
des  grandes  pensées.  Il  le  dominait  par  le  respect  et  dédaignait 
de  le  capter  par  la  familiarité.  Plus  il  descendait  dans  la  confiance 
des  masses,  plus  il  affectait  dans  ses  paroles  l'élévation  philoso- 
phique et  le  ton  austère  de  l'homme  d'État.  On  sentait  dans  ses 
provocations  les  plus  radicales  que,  s'il  voulait  renouveler  l'ordre 
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social ,  il  ne  voulait  pas  en  corrompre  les  éléments ,  et  qu'à  ses 
yeux  émanciper  le  peuple  ce  n'était  pas  le  dégrader. 


III. 

C'est  à  cette  même  époque  que  l'Assemblée  nationale  ordonna 
la  translation  des  restes  de  Voltaire  au  Panthéon.  C'était  la  philo- 
sophie qui  se  vengeait  des  anathèmes  dont  on  avait  poursuivi  la 
cendre  du  grand  novateur.  Le  corps  de  Voltaire,  mort  à  Paris 
en  1778,  avait  été  transporté,  la  nuit,  et  furtivement,  par  son 
neveu,  dans  l'église  de  l'abbaye  de  Sellières  en  Champagne.  Quand 
la  nation  vendit  cette  abbaye,  les  villes  de  Troyes  et  de  Romilly 
se  disputèrent  la  gloire  de  posséder  et  d'honorer  les  restes  de 
l'homme  du  siècle.  La  ville  de  Paris,  où  il  avait  rendu  le  dernier 
soupir,  revendiqua  son  droit  de  capitale ,  et  adressa  à  l'Assemblée 
nationale  une  pétition  pour  demander  que  le  corps  de  Voltaire  lui 
fût  rendu  et  fût  déposé  au  Panthéon ,  cette  cathédrale  de  la  philo- 
sophie. L'Assemblée  accueillit  avec  transport  l'idée  de  cet  hom- 
mage qui  faisait  remonter  la  liberté  à  sa  source.  «  Le  peuple  lui 
»  doit  son  affranchissement,  »  dit  Regnault  de  Saint- Jean-d'Angély. 
«  En  lui  donnant  la  lumière,  il  lui  a  donné  l'empire.  On  n'en- 
»  chaîne  les  nations  que  dans  les  ténèbres.  Quand  la  raison  vient 
»  éclairer  la  honte  de  leurs  fers,  elles  rougissent  de  les  porter  et 
»  elles  les  brisent.  » 

Le  11  juillet,  le  département  et  la  municipalité  allèrent  en  cé- 
rémonie à  la  barrière  de  Charenton  recevoir  le  corps  de  Voltaire. 
On  le  déposa  sur  l'emplacement  de  la  Bastille ,  comme  le  conqué- 
rant sous  son  trophée.  On  éleva  le  cercueil  de  l'exilé  aux  regards 
de  la  foule.  On  lui  forma  un  piédestal  avec  des  pierres  arrachées 
aux  fondements  de  cette  forteresse  des  anciennes  tyrannies.  Vol- 
taire mort  triomphait  ainsi  des  pierres  qui  l'avaient  emprisonné 
vivant.  On  lisait  sur  une  de  ces  pierres  la  réparation  que  le  siècle 
faisait  aux  idées  :  «  Reçois  en  ce  lieu,  où  t'enchaîna  le  despotisme,  les 
»  honneurs  que  te  décerne  ta  patrie.  » 
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IV. 


Le  jour  suivant,  par  un  soleil  éclatant,  qui  vint  dissiper  les 
nuages  d'une  nuit  pluvieuse,  un  peuple  innombrable  vint  faire 
cortège  au  cbar  qui  portait  Voltaire  au  Panthéon.  Ce  char  était 
traîné  par  douze  chevaux  blancs ,  attelés  sur  quatre  de  front  ;  les 
rênes  de  ces  chevaux,  aux  crinières  tressées  d'or  et  de  fleurs, 
étaient  tenues  par  des  hommes  vêtus  du  costume  antique,  comme 
dans  les  médailles  des  triomphateurs.  Ce  char  portait  un  lit 
funèbre  sur  lequel  on  voyait,  étendue  et  couronnée,  l'image  du 
philosophe.  L'Assemblée  nationale,  le  département,  la  municipa- 
lité, les  corps  constitués,  la  magistrature  et  l'armée  entouraient, 
précédaient  ou  suivaient  le  sarcophage.  Les  boulevards,  les  rues, 
les  places  publiques,  les  fenêtres,  les  toits  des  maisons,  les  bran- 
ches même  des  arbres  ruisselaient  de  peuple.  Tous  les  regards  se 
portaient  sur  ce  char.  La  pensée  nouvelle  sentait  que  c'était  sa 
victoire  qui  passait  et  que  la  philosophie  restait  maîtresse  du 
champ  de  bataille. 

Malgré  l'appareil  profane  et  théâtral  de  cette  pompe ,  on  lisait 
sur  les  physionomies  le  recueillement  de  l'idée  et  la  joie  intérieure 
d'un  triomphe  intellectuel.  De  nombreux  détachements  de  cava- 
lerie ouvraient  la  marche.  Ils  semblaient  mettre  désormais  les 
armes  même  au  service  de  l'intelligence.  Les  tambours  venaient 
ensuite,  voilés  de  crêpes  et  battant  des  charges  funèbres,  aux- 
quelles se  mêlaient  les  salves  d'artillerie  des  canons  qui  roulaient 
derrière  eux.  Les  élèves  des  collèges  de  Paris,  les  sociétés  patrio- 
tiques, les  bataillons  de  la  garde  nationale,  les  ouvriers  d'impri- 
merie ,  les  ouvriers  employés  à  la  démolition  de  la  Bastille ,  por- 
tant, les  uns,  mie  presse  ambulante,  qui  frappait  en  marchant  des 
hommages  à  la  mémoire  de  Voltaire  ;  les  autres ,  les  chaînes ,  les 
carcans,  les  verrous  et  les  boulets  trouvés  dans  les  cachots  ou 
dans  les  arsenaux  des  prisons  d'État;  d'autres  enfin,  les  bustes  de 
Voltaire,  de  Rousseau,  de  Mirabeau,  se  pressaient  entre  l'armée 
et  le  peuple.  Sur  un  brancard,  on  voyait  étalé  le  procès-verbal 
des  électeurs  de  89 ,  cette  hégire  de  l'insurrection.  Sur  un  autre 
pavois,  les  citoyens  du  faubourg  Saint-Antoine  montraient  un 
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plan  en  relief  de  la  Bastille,  le  drapeau  du  donjon,  et  une  jeune 
fille  vêtue  en  amazone ,  qui  avait  combattu  avec  eux  au  siège  de 
cette  place  forte.  Des  piques,  surmontées  du  bonnet  phrygien  de 
la  liberté ,  se  dressaient  cà  et  là  au-dessus  des  têtes  de  cette  mul- 
titude. On  lisait  sur  un  écriteau  porté  au  bout  d'une  ces  piques  : 
«  De  ce  fer  naquit  la  liberté.  » 

Tous  les  acteurs  et  toutes  les  actrices  des  théâtres  de  Paris  sui- 
vaient la  statue  de  celui  qui  les  avait  inspirés  pendant  soixante 
ans.  Les  titres  de  ses  principaux  ouvrages  étaient  gravés  sur  les 
faces  d'une  pyramide  qui  représentait  son  immortalité.  Sa  statue, 
dorée  et  couronnée  de  laurier,  était  portée  par  des  citoyens 
revêtus  des  costumes  des  peuples  et  des  âges  dont  il  avait  peint 
les  mœurs.  Une  cassette,  également  dorée,  renfermait  les  soixante- 
dix  volumes  de  ses  œuvres.  Les  membres  des  corps  savants  et  des 
principales  académies  du  royaume  environnaient  cette  arche  de 
la  philosophie.  De  nombreux  orchestres,  les  uns  ambulants,  les 
autres  distribués  sur  la  route  du  cortège ,  saluaient  de  sympho- 
nies éclatantes  le  passage  du  char  et  remplissaient  l'air  de  l' en- 
thousiasme harmonieux  de  cette  multitude.  Ce  cortège  faisait  des 
stations  à  la  porte  des  principaux  théâtres  ;  on  chantait  des 
hymnes  à  la  gloire  de  son  génie ,  et  on  se  remettait  en  marche. 
Arrivé  ainsi  sur  le  quai  qui  portait  le  nom  de  Voltaire ,  le  char 
s'arrêta  devant  la  maison  de  M.  de  Villette,  où  Voltaire  était 
mort  et  où  l'on  avait  gardé  son  cœur.  Des  arbres  verts,  des  guir- 
landes de  feuilles  et  des  couronnes  de  roses  décoraient  la  façade 
de  cette  maison.  On  y  lisait  cette  inscription  célèbre  :  «  Son  esprit 
»  est  partout  et  son  cœur  est  ici.  »  De  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  et 
le  front  couronné  de  fleurs  couvraient  les  gradins  d'un  amphi- 
théâtre élevé  devant  la  maison.  Madame  de  Villette,  dont  Voltaire 
avait  été  le  second  père ,  dans  tout  l'éclat  de  la  beauté  et  dans  tout 
l'attendrissement  de  ses  larmes,  s'avança  au  milieu  d'elles  et 
déposa  la  plus  belle  des  couronnes ,  la  couronne  filiale ,  sur  le 
front  du  grand  homme.  Des  strophes  du  poète  Chénier,  un  des 
hommes  qui  nourrissait  le  plus  et  qui  conserva  jusqu'à  sa  mort 
le  culte  de  Voltaire,  éclatèrent  à  ce  moment,  revêtues  des  sons 
religieux  de  la  musique.  Madame  de  Villette  et  les  jeunes  filles 
de  l'amphithéâtre  descendirent  dans  la  rue,  semée  de  Heurs,  et 
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marchèrent  devant  le  char.  Le  Théâtre-Français,  qui  était  alors 
dans  le  faubourg  Saint-Germain,  avait  fait  de  son  péristyle  un 
arc  de  triomphe.  Sur  chacune  des  colonnes  était  incrusté  un 
médaillon  renfermant,  en  lettres  de  bronze  doré,  le  titre  des 
principaux  drames  du  poëte.  On  lisait  sur  le  piédestal  de  sa 
statue ,  érigée  devant  la  porte  du  théâtre  :  «  //  fit  Irène  à  quatrc- 
»  vingt-trois  ans,  à  dix-sept  ans  il  fit  OEdipe.  » 

L'immense  procession  qui  escortait  cette  gloire  posthume  n'ar- 
riva au  Panthéon  qu'à  dix  heures  du  soir.  Le  jour  n'avait  pas  été 
assez  long  pour  ce  triomphe.  Le  cercueil  de  Voltaire  fut  déposé 
entre  Descartes  et  Mirabeau.  C'était  la  place  prédestinée  à  ce 
génie  intermédiaire  entre  la  philosophie  et  la  politique ,  entre  la 
pensée  et  l'action. 

Cette  apothéose  de  la  philosophie  moderne  au  milieu  des  grands 
événements  qui  agitaient  l'esprit  public,  montrait  assez  que  la 
Révolution  se  comprenait  elle-même  et  qu'elle  voulait  être  l'inau- 
guration des  deux  grands  principes  représentés  par  ce  cercueil  : 
l'intelligence  et  la  liberté!  C'était  l'intelligence  qui  entrait  en 
triomphatrice,  sur  les  ruines  des  préjugés  de  naissance,  dans  la 
ville  de  Louis  XIV.  C'était  la  liberté  qui  prenait  possession  de  la 
ville  et  du  temple  de  sainte  Geneviève.  Les  cercueils  de  deux 
cultes  et  de  deux  âges  allaient  se  combattre  jusque  dans  les 
tombeaux.  La  philosophie,  timide  jusque-là,  révélait  sa  der- 
nière pensée  :  faire  changer  de  grands  hommes  à  la  vénération 
du  siècle. 

V. 

Voltaire,  ce  génie  sceptique  de  la  France  moderne,  résumait 
admirablement  en  lui  la  double  passion  de  ce  peuple  dans  un 
pareil  moment  :  la  passion  de  détruire  et  le  besoin  d'innover,  la 
haine  des  préjugés  et  l'amour  de  la  lumière.  Il  devait  être  le  dra- 
peau de  la  destruction.  Ce  génie ,  non  pas  le  plus  haut  mais  le  plus 
vaste  de  la  France ,  n'a  encore  été  jugé  que  par  ses  fanatiques  ou 
par  ses  ennemis.  L'impiété  déifiait  jusqu'à  ses  vices,  la  superstition 
anathématisait  jusqu'à  ses  qualités;  enfin  le  despotisme,  quand  il 
pesa  sur  la  France,  sentit  qu'il  fallait  détrôner  Voltaire  de  l'esprit 
national,  pour  y  réinstaller  la  tyrannie.  Napoléon  paya,  pendant 
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quinze  ans ,  des  écrivains  et  des  journaux  chargés  de  dégrader, 
de  salir  et  de  nier  le  génie  de  Voltaire.  Il  haïssait  ce  nom,  comme 
la  force  hait  l'intelligence.  Tant  que  la  mémoire  de  Voltaire 
n'était  pas  éteinte,  il  ne  se  sentait  pas  en  sécurité.  La  tyrannie  a 
hesoin  des  préjugés,  comme  le  mensonge  a  hcsoin  des  ténèbres. 
L'Église  restaurée  ne  pouvait  pas  non  plus  laisser  briller  cette 
gloire  ;  elle  avait  le  droit  de  condamner  Voltaire ,  mais  non  de 
le  nier. 

Si  l'on  juge  les  hommes  par  ce  qu'ils  ont  fait,  Voltaire  est 
incontestablement  le  plus  puissant  des  écrivains  de  l'Europe  mo- 
derne. Nul  n'a  produit,  par  la  seule  force  du  génie  et  par  la  seule 
persévérance  de  la  volonté,  une  si  grande  commotion  dans  les 
esprits.  Sa  plume  a  soulevé  tout  un  vieux  monde  et  ébranlé  plus 
que  l'empire  de  Gharlemagne,  l'empire  presque  européen  d'une 
religion.  Son  génie  n'était  pas  la  force,  c'était  la  clarté.  Dieu  ne 
l'avait  pas  destiné  à  embraser  les  objets,  mais  à  les  éclairer.  Par- 
tout où  il  entrait,  il  portait  le  jour.  La  raison,  qui  n'est  que 
lumière,  devait  en  faire  d'abord  son  poète,  son  apôtre  après,  son 
idole  enfin. 

VI. 

Voltaire  était  né  plébéien  dans  une  rue  obscure  du  vieux  Paris. 
Pendant  que  Louis  XIV  et  Bossuet  régnaient ,  dans  les  pompes  du 
pouvoir  absolu  et  du  catholicisme,  à  Versailles,  le  Moïse  de  l'in- 
crédulité grandissait  inconnu  tout  près  d'eux.  Les  secrets  de  la 
destinée  semblent  ainsi  se  jouer  des  hommes.  On  ne  les  soupçonne 
qu'après  qu'ils  ont  éclaté.  Le  trône  et  l'autel  avaient  atteint  leur 
apogée  en  France.  Le  duc  d'Orléans,  régent,  gouvernait  un  inter- 
règne. C'était  un  vice  à  la  place  d'un  autre  :  la  faiblesse  au  lieu 
de  l'orgueil.  Ce  vice  était  doux  et  facile.  La  corruption  se  vengeait 
de  l'austérité  des  dernières  années,  sous  Tellier  et  madame  de 
Maintenon.  Voltaire,  précoce  par  l'audace  comme  par  le  talent, 
commençait  à  jouer  avec  ces  armes  de  la  pensée  dont  il  devait 
faire  plus  tard  un  si  terrible  usage.  Le  régent,  qui  ne  se  doutait 
pas  du  danger,  le  laissait  faire,  et  ne  réprimait  que  pour  la  forme 
quelques  témérités  d'esprit  excessives,  dont  il  riait  en  les  punis- 
sant. L'incrédulité  de  cette  époque  naissait  dans  la  débauche ,  au 
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lieu  de  naître  dans  l'examen.  L'indépendance  de  pensée  était  un 
libertinage  des  mœurs  plus  qu'une  conclusion  d'esprit.  Il  y  avait 
du  vice  dans  l'irréligion.  Voltaire  s'en  ressentit  toujours.  Sa  mis- 
sion commença  par  le  rire  et  par  la  souillure  des  choses  saintes , 
qui  ne  doivent  être  touchées  qu'avec  respect,  môme  quand  on  les 
brise.  De  là  la  légèreté,  l'ironie,  trop  souvent  le  cynisme,  dans  le 
cœur  et  sur  les  lèvres  de  l'apôtre  de  la  raison.  Son  voyage  en 
Angleterre  donna  de  l'assurance  à  son  incrédulité.  Il  n'avait  connu 
en  France  que  des  libertins  d'esprit,  il  crut  trouver  à  Londres  des 
philosophes.  Il  se  passionna  pour  la  raison,  comme  on  se  pas- 
sionne pour  une  nouveauté  ;  il  eut  l'enthousiasme  de  la  décou- 
verte. Dans  une  nature  aussi  active  que  la  nature  française,  cet 
enthousiasme  et  cette  haine  ne  restèrent  pas  spéculatifs  comme 
dans  une  intelligence  du  Nord.  A  peine  persuadé,  il  voulut  per- 
suader à  son  tour.  Sa  vie  entière  devint  une  action  multiple 
tendue  vers  un  seul  but  :  l'abolition  de  la  théocratie  et  l'établis- 
sement de  la  tolérance  et  de  la  liberté  clans  les  cultes.  Il  y  travailla 
avec  tous  les  dons  que  Dieu  avait  faits  à  son  génie  ;  il  y  travailla 
môme  avec  le  mensonge ,  la  ruse ,  le  dénigrement ,  le  cynisme  et 
l'immoralité  d'esprit;  il  y  employa  toutes  les  armes,  même  celles 
que  le  respect  de  Dieu  et  des  hommes  interdit  aux  sages  ;  il  mit  sa 
vertu,  son  honneur,  sa  gloire  à  ce  renversement.  Son  apostolat 
de  la  raison  eut  trop  souvent  les  formes  d'une  profanation  de  la 
piété.  Au  lieu  d'éclairer  le  temple,  il  le  ravagea. 

Du  jour  où  il  eut  résolu  cette  guerre  contre  le  christianisme,  il 
chercha  des  alliés  contre  lui.  Sa  liaison  avec  le  roi  de  Prusse, 
Frédéric  II,  n'eut  pas  d'autre  cause.  Il  lui  fallait  des  trônes  pour 
s'appuyer  contre  le  sacerdoce.  Frédéric,  qui  partageait  sa  philo- 
sophie, et  qui  la  poussait  plus  loin,  jusqu'à  l'athéisme  et  jusqu'au 
mépris  des  hommes ,  fut  le  Denys  de  ce  moderne  Platon.  Louis  XV, 
qui  avait  intérêt  à  se  tenir  dans  des  rapports  de  bienveillance 
avec  la  Prusse ,  n'osa  pas  sévir  contre  un  homme  que  ce  roi  avouait 
pour  ami.  Voltaire  redoubla  d'audace  à  l'abri  de  ce  sceptre.  Il 
mit  les  trônes  à  part ,  et  sembla  les  intéresser  à  son  entreprise  en 
affectant  de  les  émanciper  de  la  domination  de  Rome.  Il  consentit 
à  livrer  aux  rois  la  liberté  civile  des  peuples ,  pourvu  qu'ils  l'ai- 
dassent à  conquérir  la  liberté  des  consciences.  Il  affecta  môme, 
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et  il  eut  peut-être,  le  culte  de  la  puissance  absolue  des  rois.  Il 
poussa  le  respect  envers  eux  jusqu'à  l'adoration  de  leurs  fai- 
blesses ;  il  avait  excusé  les  vices  du  grand  Frédéric  ;  il  agenouilla 
la  philosophie  devant  les  maîtresses  de  Louis  XV.  Semblable  à  la 
courtisane  de  Thèbes  qui  bâtit  une  des  pyramides  d'Egypte  du 
fruit  de  ses  débauches,  Voltaire  ne  rougit  d'aucune  prostitution 
de  son  génie ,  pourvu  que  le  salaire  de  ses  complaisances  lui  servît 
à  acheter  des  ennemis  au  Christ.  Il  en  enrôla  par  milliers  dans 
toute  l'Europe  et  surtout  en  France.  Les  rois  se  souvenaient  encore 
du  moyen  âge  et  des  trônes  outragés  par  les  papes.  Ils  ne  voyaient 
pas  sans  ombrage  et  sans  haine  secrète  ce  clergé  aussi  puissant 
qu'eux  sur  les  peuples,  qui,  sous  le  titre  de  cardinaux,  d'aumô- 
niers, d' évoques  ou  de  confesseurs,  dictait  ses  croyances  jusque 
dans  les  cours.  Les  parlements,  ce  clergé  civil,  corps  redoutable 
aux  souverains  eux-mêmes ,  détestaient  le  corps  du  clergé  tout  en 
protégeant  la  foi  de  leurs  arrêts.  La  noblesse  guerrière,  corrom- 
pue, ignorante,  penchait  tout  entière  vers  l'incrédulité  qui  la 
délivrait  d'une  morale.  Enfin,  la  bourgeoisie  lettrée  ou  savante 
préludait  à  l'émancipation  du  tiers  état  par  l'insurrection  de  la 
pensée.  Tels  étaient  les  éléments  de  la  révolution  religieuse. 
Voltaire  s'en  empara  à  l'heure  juste,  avec  ce  coup  d'œil  de  la 
passion,  qui  voit  plus  clair  que  le  génie  lui-même.  A  un  siècle 
enfant,  léger  et  irréfléchi,  il  ne  présenta  pas  la  raison  sous  la 
forme  austère  d'une  philosophie,  mais  sous  la  forme  d'une  liberté 
facile  des  idées  et  d'une  ironie  moqueuse.  Il  n'aurait  pas  réussi  à 
faire  penser  son  temps ,  il  réussissait  à  le  faire  sourire.  Il  n'attaqua 
jamais  en  face,  ni  à  visage  découvert,  pour  ne  pas  mettre  les  lois 
contre  lui  et  pour  éviter  le  bûcher  de  Servet.  Ésope  moderne ,  il 
attaqua  sous  des  noms  supposés  la  tyrannie  qu'il  voulait  détruire. 
Il  cacha  sa  haine  dans  le  drame,  dans  la  poésie  légère,  dans  le 
roman,  dans  l'histoire  et  jusque  dans  les  facéties.  Son  génie  fut 
une  perpétuelle  allusion  comprise  de  tout  son  siècle ,  mais  insai- 
sissable à  ses  ennemis.  Il  frappait  en  cachant  la  main.  Mais  ce 
combat  d'un  homme  contre  un  sacerdoce ,  d'un  individu  contre 
une  institution ,  d'une  vie  contre  dix-huit  siècles ,  ne  fut  pourtant 
pas  sans  audace. 


1G0  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


VIL 

Il  y  a  une  grande  puissance  de  conviction  et  de  dévouement  à 
l'idée,  dans  cette  lutte  d'un  seul  contre  une  multitude.  Braver  à 
la  fois,  sans  autre  parti  que  sa  raison  individuelle,  le  respect 
humain,  cette  lâcheté  de  l'esprit  déguisée  en  respect  de  l'erreur; 
affronter  les  haines  de  la  terre  et  les  anathèmes  de  l'Église ,  ce  fut 
l'héroïsme  de  Voltaire.  Il  exposa  son  nom  ;  il  le  dévoua,  et  pen- 
dant sa  vie  et  après  sa  mort.  Il  se  résigna  à  de  longs  exils  en 
échange  de  la  liberté  de  combattre.  Il  se  séquestra  volontairement 
des  hommes  pour  que  leur  pression  ne  gênât  pas  en  lui  sa  pensée. 
A  quatre-vingts  ans ,  infirme  et  se  sentant  mourir,  il  fit  plusieurs 
fois  ses  préparatifs,  à  la  hâte,  pour  aller  combattre  encore  et 
expirer  loin  du  toit  de  sa  vieillesse.  La  verve  intarissable  de  son 
esprit  ne  se  glaça  pas  un  seul  moment.  Il  porta  la  gaieté  jusqu'au 
génie ,  et  sous  cette  plaisanterie  de  toute  sa  vie  on  sent  une  puis- 
sance sérieuse  de  persévérance  et  de  conviction.  Ce  fut  le  caractère 
de  ce  grand  homme.  La  verve  lumineuse  de  sa  pensée  a  trop  caché 
la  profondeur  du  dessein.  Sous  la  plaisanterie  et  sous  le  rire ,  on 
n'a  pas  assez  reconnu  la  constance.  Il  souffrait  en  riant  et  voulait 
souffrir,  dans  l'absence  de  sa  patrie,  dans  ses  amitiés  perdues, 
dans  son  nom  flétri ,  dans  sa  mémoire  maudite.  Il  accepta  tout  en 
vue  du  triomphe  de  l'indépendance  de  la  raison  humaine.  Le 
dévouement  ne  change  point  de  valeur  en  changeant  de  cause  ; 
ce  fut  là  sa  vertu  devant  la  postérité.  Il  ne  fut  pas  la  vérité,  mais 
il  fut  son  précurseur,  et  marcha  devant  elle.  Une  chose  lui  man- 
qua :  ce  fut  l'amour  de  Dieu.  Il  le  voyait  par  l'esprit ,  il  haïssait 
les  formes  que  les  âges  passés  lui  avaient  associées  et  adoraient  à 
sa  place.  Il  déchirait  avec  colère  les  nuages  qui  dans  sa  conviction 
empêchaient  l'idée  divine  de  rayonner  pure  sur  les  hommes, 
mais  son  culte  était  plutôt  de  la  haine  contre  l'erreur  que  de  la  foi 
dans  la  Divinité.  Le  sentiment  religieux,  ce  résumé  sublime  de  la 
pensée  humaine,  cette  raison  qui  s'allume  par  l'enthousiasme 
pour  monter  à  Dieu  comme  une  flamme  et  pour  se  réunir  à  lui 
dans  l'unité  de  la  création  avec  le  créateur,  du  rayon  avec  le 
foyer,  Voltaire  ne  le  nourrissait  pas  dans  son  âme.  De  là  les 
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résultats  de  sa  philosophie.  Elle  ne  créa  ni  morale,  ni  culte,  ni 
chanté;  elle  ne  fit  que  décomposer  et  détruire.  Négation  froide, 
corrosive  et  railleuse,  elle  agissait  à  la  façon  du  poison,  elle 
glaçait,  elle  tuait;  elle  ne  vivifiait  pas.  Aussi  ne  produisit-elle  pas , 
même  contre  ces  erreurs,  qui  n'étaient  que  l'alliage  humain 
d'une  pensée  divine ,  tout  l'effet  qu'elle  devait  produire.  Elle  fit 
des  sceptiques  au  lieu  de  faire  des  croyants.  La  réaction  chrétienne 
fut  prompte  et  générale.  Il  en  devait  être  ainsi.  L'impiété  vide 
l'âme  de  ses  erreurs  sacrées ,  mais  elle  ne  remplit  pas  le  cœur  de 
l'homme.  Jamais  l'impiété  seule  ne  ruinera  un  culte.  Il  faut  une 
foi  pour  remplacer  une  foi.  Il  n'est  pas  donné  à  l'irréligion  de 
détruire  une  religion  sur  la  terre.  Il  n'y  a  qu'une  religion  plus 
lumineuse  qui  puisse  véritablement  triompher  d'une  religion 
altérée  en  la  remplaçant.  La  terre  ne  peut  pas  rester  sans  autel , 
et  Dieu  seul  est  assez  fort  contre  Dieu. 

VIII. 

Ce  fut  le  5  août  1791 ,  premier  anniversaire  de  cette  nuit  fa- 
meuse du  4  août  1790,  pendant  laquelle  s'écroula  la  féodalité, 
que  l'Assemblée  nationale  commença  la  révision  de  la  constitution. 
C'était  un  acte  imposant  et  solennel  que  ce  coup  d'œil  d'ensemble 
jeté  par  des  législateurs  au  terme  de  leur  carrière  sur  les  ruines 
qu'ils  venaient  de  semer  dans  leur  route  et  sur  les  fondations 
qu'ils  venaient  de  jeter.  Mais  combien  différente  était  leur  dispo- 
sition d'esprit  en  ce  moment,  de  celle  où  ils  étaient  en  commen- 
çant ce  grand  ouvrage!  ils  l'avaient  entrepris  avec  l'enthousiasme 
de  l'idéal,  ils  le  revoyaient  avec  les  mécomptes  et  la  tristesse  de 
la  réalité.  L'Assemblée  nationale  s'était  ouverte  aux  acclamations 
d'un  peuple  unanime  dans  ses  espérances,  elle  allait  se  fermer 
au  bruit  des  récriminations  de  tous  les  partis.  Le  roi  était  captif, 
les  princes  émigrés ,  le  clergé  divisé  et  en  schisme ,  la  noblesse  en 
fuite,  le  peuple  en  sédition.  Necker  s'était  évanoui  dans  sa  popu- 
larité. Mirabeau  était  mort,  Maury  était  muet;  Cazalès,  Lally, 
Mounier  avaient  déserté  leur  œuvre.  Deux  ans  avaient  emporté 
plus  d'hommes  et  plus  de  choses  qu'une  génération  n'en  emporte 
en  temps  ordinaire.  Les  grandes  voix  de  89,  inspirées  de  philoso- 
tome  i.  il 
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phie  et  d'espérances,  ne  retentissaient  plus  sous  ces  voûtes.  Les 
premiers  rangs  étaient  tombés.  Les  hommes  de  second  ordre 
allaient  combattre  à  leur  place.  Intimidés,  découragés,  repentants, 
ils  n' avaient  ni  le  génie  de  servir  l'impulsion  du  peuple  ni  la 
puissance  de  lui  résister.  Barnave  avait  retrouvé  sa  vertu  dans  sa 
sensibilité  ;  mais  la  vertu  qui  vient  tard  est  comme  l'intelligence 
qui  vient  après  coup,  elle  ne  sert  qu'à  nous  faire  mesurer  la  pro- 
fondeur de  nos  fautes.  En  révolution  on  ne  se  repent  pas,  on 
expie.  Barnave,  qui  aurait  pu  sauver  la  monarchie  s'il  s'était  joint 
à  Mirabeau,  allait  commencer  son  expiation.  Robespierre  était  à 
Barnave  ce  que  Barnave  avait  été  pour  Mirabeau.  Mais  Robespierre, 
plus  puissant  que  Barnave,  au  lieu  d'agir  au  gré  d'une  passion 
mobile  comme  la  jalousie,  agissait  sous  l'impulsion  d'une  idée 
fixe  et  d'une  implacable  théorie.  Barnave  n'avait  eu  qu'une  faction 
derrière  lui;  Robespierre  avait  tout  un  peuple. 

IX. 

Dès  les  premières  séances ,  Barnave  essaya  de  raffermir  autour 
de  la  constitution  l'opinion  ébranlée  par  Robespierre  et  ses  amis. 
Il  le  fît  avec  des  ménagements  qui  attestaient  déjà  la  faiblesse  de 
sa  situation  sous  le  courage  de  ses  paroles.  «  On  attaque  le  travail 
de  votre  comité  de  constitution ,  »  dit-il.  «  Il  n'existe  contre  notre 
ouvrage  que  deux  natures  d'opposition  :  ceux  qui,  jusqu'à  pré- 
sent, se  sont  montrés  constamment  les  ennemis  de  la  Révolution  ; 
les  ennemis  de  l'égalité  qui  détestent  notre  œuvre  parce  qu'elle 
est  la  condamnation  de  leur  aristocratie.  Une  autre  classe , 
cependant,  se  montre  hostile  à  la  constitution.  Je  la  divise  en 
deux  espèces  très-distinctes.  L'une  est  celle  des  hommes  qui, 
dans  l'opinion  intime  de  leur  conscience ,  donnent  la  préférence 
à  un  autre  gouvernement,  qu'ils  déguisent  plus  ou  moins  dans 
leur  langage ,  et  cherchent  à  enlever  à  notre  constitution  monar- 
chique toutes  les  forces  qui  pourraient  retarder  l'avènement  de 
la  république.  Je  déclare  que,  ceux-là,  je  ne  les  attaque  point. 
Quiconque  a  une  opinion  politique  pure  a  le  droit  de  l'énoncer. 
Mais  nous  avons  une  autre  classe  d'ennemis.  Ce  sont  les  ennemis 
de  tout  gouvernement.  Celle-là,  si  elle  se  montre  opposante,  ce 
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»  n'est  pas  parce  qu'elle  préfère  la  république  à  la  monarchie,  la 
»  démocratie  à  l'aristocratie ,  c'est  parce  que  tout  ce  qui  fixe  la 
»  machine  politique,  tout  ce  qui  est  l'ordre,  tout  ce  qui  met  à  sa 
»  place  l'homme  probe  et  l'homme  improbe,  l'homme  honnête  et 
»  le  calomniateur,  lui  est  contraire  et  odieux.  »  (Des  applaudisse- 
ments prolongés  éclatent  dans  la  majorité  de  la  gauche.)  «  Voilà, 
»  Messieurs ,  »  poursuit  Barnave ,  «  voilà  quels  sont  ceux  qui  ont 
»  combattu  le  plus  notre  travail.  Ils  ont  cherché  de  nouvelles 
»  ressources  de  révolution,  parce  que  la  révolution  fixée  par  nous 
»  leur  échappait.  Ce  sont  ces  hommes  qui,  en  changeant  le  nom 
»  des  choses,  en  mettant  des  sentiments  en  apparence  patriotiques 
»  à  la  place  des  sentiments  de  l'honneur,  de  la  probité ,  de  la 
»  pureté ,  en  s'asseyant  même  aux  places  les  plus  augustes  avec  un 
»  masque  cle  vertu ,  ont  cru  qu'ils  en  imposeraient  à  l'opinion 

«publique  et  se  sont  coalisés  avec  quelques  écrivains »  (Les 

applaudissements  redoublent  et  tous  les  yeux  se  fixent  sur  Ro- 
bespierre et  Brissot.)  «  Si  nous  voulons  que  notre  constitution 
»  s'exécute ,  si  vous  voulez  que  la  nation ,  après  vous  avoir  dû 
»  l'espérance  de  la  liberté,  car  ce  n'est  encore  que  l'espérance  » 
(murmures  de  mécontentement),  «  vous  doive  la  réalité,  la  pro- 
»  spérité ,  le  bonheur,  la  paix ,  attachons-nous  à  la  simplifier,  en 
»  donnant  au  gouvernement,  je  veux  dire  à  tous  les  pouvoirs 
»  établis  par  cette  constitution,  le  degré  de  force,  d'action,  d'en- 
»  semble ,  qui  lui  est  nécessaire  pour  mouvoir  la  machine  sociale 
»  et  pour  conserver  à  la  nation  la  liberté  que  vous  lui  avez  donnée. . . 
»  Si  le  salut  de  la  patrie  vous  est  cher,  prenez  garde  à  ce  que  vous 
»  allez  faire.  Bannissons  surtout  d'injustes  défiances  qui  ne  peu- 
»  vent  être  utiles  qu'à  nos  ennemis,  quand  ils  pourront  croire 
»  que  cette  Assemblée  nationale,  que  cette  constante  majorité,  à 
»  la  fois  hardie  et  sage ,  qui  leur  a  tant  imposé  depuis  le  départ 
»  du  roi,  est  prête  à  s'évanouir  devant  les  divisions  artistement 
»  fomentées  par  des  soupçons  perfides....  »  (On  applaudit  encore.) 
«  Vous  verriez  renaître,  n'en  doutez  pas,  les  désordres ,  les  déchi- 
»  rements  dont  vous  êtes  lassés  et  dont  le  terme  de  la  révolution 
»  doit  être  aussi  le  terme;  vous  verriez  renaître  à  l'extérieur  des 
»  espérances,  des  projets,  des  tentatives  que  nous  bravons  haute- 
»  ment ,  parce  que  nous  sentons  nos  forces  et  que  nous  sommes 

il. 
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»  unis ,  parce  que  nous  savons  que  tant  que  nous  sommes  unis  on 
»  ne  les  entreprendra  pas,  et  que  si  l'extravagance  osait  le  tenter 
»  ce  sera  toujours  à  sa  honte.  Mais  les  tentatives  qui  s'effectueraient 
»  et  sur  le  succès  desquelles  on  pourrait  compter  avec  quelque 
»  vraisemblance ,  une  fois  que  divisés  entre  nous ,  ne  sachant  à 
»  qui  nous  devons  croire,  nous  nous  supposons  des  projets  divers 
»  quand  nous  n'avons  que  les  mômes  projets,  des  sentiments  con- 
»  traires  quand  chacun  de  nous  a  dans  son  cœur  le  témoignage 
»  de  la  pureté  de  son  collègue,  quand  deux  ans  de  travaux  entrepris 
»  ensemble ,  quand  des  preuves  consécutives  de  courage ,  quand 
»  des  sacrifices  que  rien  ne  peut  payer,  si  ce  n'est  la  satisfaction 
»  de  soi-même »  Ici  la  voix  de  Barnave  expire  dans  les  applau- 
dissements de  la  majorité,  et  l'Assemblée,  électrisée,  semble  un 
instant  unanime  dans  son  sentiment  monarchique. 

X. 

Dans  la  séance  du  25  août,  l'Assemblée  discuta  l'article  de  la 
constitution  portant  que  les  membres  de  la  famille  royale  ne 
pourraient  exercer  les  droits  de  citoyen.  Le  duc  d'Orléans  monta 
à  la  tribune  pour  protester  contre  cet  article,  et  déclara,  au  mi- 
lieu des  applaudissements  et  des  murmures,  que,  s'il  était  adopté, 
il  lui  restait  le  droit  d'opter  entre  le  titre  de  citoyen  français  et 
son  droit  éventuel  au  trône ,  et  que ,  dans  ce  cas ,  il  renonçait  au 
trône.  Sillery,  l'ami  et  le  confident  de  ce  prince,  prit  la  parole 
après  lui,  et  combattit  avec  une  habile  éloquence  les  conclusions 
du  comité.  Ce  discours,  plein  d'allusions  transparentes  à  la  situa- 
tion du  duc  d'Orléans ,  fut  le  seul  acte  d'ambition  directe  tenté 
par  le  parti  de  ce  prince.  Sillery  commença  par  répondre  en  face 
aux  paroles  de  Barnave.  «  Qu'il  me  soit  permis,  »  dit -il,  «  de 
»  gémir  sur  le  déplorable  abus  que  quelques  orateurs  ont  fait  de 
»  leur  talent.  Quel  étrange  langage  !  On  cherche  à  vous  faire  en- 
»  tendre  qu'il  y  a  ici  des  factieux,  des  anarchistes,  des  ennemis 
»  de  l'ordre,  comme  si  l'ordre  ne  pouvait  exister  qu'en  satisfai- 
»  sant  l'ambition  de  quelques  individus?...  On  vous  propose  d'ac- 
»  corder  à  tous  les  individus  de  la  famille  royale  le  titre  de  prince , 
»  et  de  les  priver  des  droits  de  citoyen  ?  Quelle  inconséquence  et 
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quelle  ingratitude  !  Vous  déclarez  le  titre  de  citoyen  français  le 
plus  beau  des  titres,  et  vous  proposez  de  l'échanger  contre  le 
titre  de  prince,  que  vous  avez  supprimé  comme  contraire  à  l'éga- 
lité !  Les  parents  du  roi  qui  sont  restés  en  France  n'ont-ils  pas 
constamment  montré  le  patriotisme  le  plus  pur?  Quels  services 
n'ont-ils  pas  rendus  à  la  cause  publique  par  leur  exemple  et  par 
leurs  sacrifices!  N'ont-ils  pas  d'eux-mêmes  abjuré  leurs  titres 
pour  un  seul ,  pour  celui  de  citoyen  ?  Et  vous  proposez  de  les  en 
dépouiller  !  Quand  vous  avez  supprimé  le  titre  de  prince ,  qu' est-il 
arrivé?  Les  princes  fugitifs  ont  fait  une  ligue  contre  la  patrie  ;  les 
autres  se  sont  rangés  avec  nous.  Si  on  rétablit  aujourd'hui  le 
titre  de  prince,  on  accorde  aux  ennemis  de  la  patrie  tout  ce 
qu'ils  ambitionnèrent,  on  enlève  aux  parents  du  roi  patriote 
tout  ce  qu'ils  estiment!...  Je  vois  le  triomphe  et  la  récompense 
du  côté  des  princes  conspirateurs,  je  vois  la  punition  de  tous 
les  sacrifices  du  côté  des  princes  populaires.  On  prétend  qu'il 
est  dangereux  d'admettre  dans  le  corps  législatif  des  membres 
de  la  famille  royale.  On  établit  donc,  dans  cette  hypothèse,  qu'à 
l'avenir  tous  les  individus  de  la  famille  royale  seront  à  perpé- 
tuité des  courtisans  vendus  ou  des  factieux!  Cependant,  n'est-il 
pas  possible  de  supposer  qu'il  s'en  trouve  aussi  de  patriotes? 
Est-ce  ceux-là  que  vous  voulez  flétrir?  Vous  condamnez  les 
parents  du  roi  à  haïr  la  constitution  et  à  conspirer  contre  une 
(orme  de  gouvernement  qui  ne  leur  laisse  le  choix  qu'entre  le 

rôle  de  courtisans  ou  le  rôle  de  conspirateurs! Voyez,  au 

contraire,  ce  qu'il  est  possible  d'en  attendre,  si  l'amour  de  la 
patrie  les  enflamme.  Jetez  vos  regards  sur  un  des  rejetons  de 
cette  race  que  l'on  vous  propose  d'exiler;  à  peine  sorti  de  l'en- 
fance ,  il  a  déjà  eu  le  bonheur  de  sauver  la  vie  à  trois  citoyens , 
au  péril  de  la  sienne.  La  ville  de  Vendôme  lui  a  décerné  une 
couronne  civique.  Malheureux  enfant!  sera-ce  la  dernière  que 
ta  race  obtiendra?...  » 

Les  applaudissements  dont  ce  discours  fut  constamment  inter- 
rompu, et  qui  suivirent  l'orateur  longtemps  après  qu'il  eut  cessé 
de  parler,  prouvèrent  que  la  pensée  d'une  dynastie  révolution- 
naire tentait  déjà  quelques  âmes,  et  que  s'il  n'existait  pas  une 
faction  d'Orléans,  il  ne  manquait  du  moins  qu'un  chef  pour  la 
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constituer.  Robespierre,  qui  ne  détestait  pas  moins  une  faction 
dynastique  que  la  monarchie  elle-même,  vit  avec  terreur  ce 
symptôme  d'un  pouvoir  nouveau  qui  apparaissait  dans  l'éloigne- 
ment.  «  Je  remarque,  »  répondit-il,  «  qu'on  s'occupe  trop  des 
»  individus  et  pas  assez  de  l'intérêt  national.  Il  n'est  pas  vrai 
»  qu'on  veuille  dégrader  les  parents  du  roi.  On  ne  veut  pas  les 
«mettre  au-dessous  des  autres  citoyens;  on  veut  les  séparer  du 
»  peuple  par  une  marque  honorifique.  A  quoi  bon  leur  chercher 
»  des  titres  ?  Les  parents  du  roi  seront  simplement  les  parents  du 
»  roi.  L'éclat  du  trône  n'est  pas  dans  ces  vaniteuses  dénomina- 
»  tions.  On  ne  peut  pas  impunément  déclarer  qu'il  existe  en 
»  France  une  famille  quelconque  au-dessus  des  autres  ;  elle  serait 
»  à  elle  seule  la  noblesse.  Cette  famille  resterait  au  milieu  de  nous 
»  comme  la  racine  indestructible  de  cette  noblesse  que  nous  avons 
»  détruite  :  elle  serait  le  germe  d'une  aristocratie  nouvelle.  »  De 
violents  murmures  accueillirent  ces  protestations  de  Robespierre. 
Il  fut  obligé  de  s'interrompre  et  de  s'excuser.  «  Je  vois,  »  dit-il  en 
finissant,  «  qu'il  ne  nous  est  plus  permis  de  professer  ici ,  sans 
»  être  calomnié,  les  opinions  que  nos  adversaires  ont  soutenues 
p  les  premiers  dans  cette  assemblée.  » 

XI. 

Mais  tout  le  nœud  de  la  situation  était  dans  la  question  de 
savoir  si,  la  constitution  une  fois  achevée,  la  nation  se  recon- 
naîtrait dans  la  constitution  même  le  droit  de  la  reviser  et  de  la 
changer.  Ce  fut  dans  cette  occasion  que  Malouet,  quoique  aban- 
donné de  son  parti ,  tenta  seul ,  et  sans  espérance ,  la  restauration 
de  l'autorité  royale.  Ce  discours,  digne  du  génie  de  Mirabeau, 
était  l'acte  d'accusation  le  plus  terrible  contre  les  excès  du  peuple 
et  contre  les  égarements  de  l'Assemblée.  La  modération  y  tempé- 
rait la  force  ;  on  sentait  l'homme  de  bien  sous  l'orateur,  et  dans 
le  législateur  l'homme  d'État.  Quelque  chose  de  l'âme  sereine  et 
stoïque  de  Gaton  respire  dans  ces  paroles  ;  mais  l'éloquence  poli- 
tique est  plus  dans  le  peuple  qui  écoute  que  dans  l'homme  qui 
parle.  La  voix  n'est  rien  sans  le  retentissement  qui  la  multiplie. 
Malouet,  déserté  des  siens,  abandonné  parBarnave,  qui  l'écou- 
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tait  en  gémissant ,  ne  parlait  plus  que  pour  sa  conscience  ;  il  ne 
combattait  plus  pour  la  victoire,  mais  pour  son  principe.  Voici  ce 
discours  : 

«  On  vous  propose  de  déterminer  l'époque  et  les  conditions  de 
»  l'exercice  d'un  nouveau  pouvoir  constituant  ;  on  vous  propose 
»  de  subir  vingt-cinq  ans  de  désordre  et  d'anarchie  avant  d'avoir 
»  le  droit  d'y  remédier.  Remarquez  d'abord  dans  quelles  circon- 
»  stances  on  vous  propose  d'imposer  silence  aux  réclamations  de 
»  la  nation  sur  ses  nouvelles  lois;  c'est  lorsque  vous  n'avez  encore 
»  entendu  que  l'opinion  de  ceux  dont  ces  nouvelles  lois  favorisent 
»  les  instincts  et  les  passions  ;  lorsque  toutes  les  passions  con- 
»  traircs  sont  subjuguées  par  la  terreur  ou  par  la  force  ;  c'est 
»  lorsque  la  France  ne  s'est  encore  expliquée  que  par  l'organe  de 
»  ses  clubs!...  Quand  il  a  été  question  de  suspendre  l'exercice  de 
«l'autorité  royale  elle-même,  que  vous  a-t-on  dit  à  cette  tri- 
»  bune  ?  On  vous  a  dit  :  Nous  aurions  dû  commencer  la  Révolution 
^  par  là;  mais  nous  ne  connaissions  pas  notre  force.  Ainsi,  il  ne  s'agit 
»  pour  vos  successeurs  que  de  mesurer  leurs  forces  pour  tenter 
»  de  nouvelles  entreprises...  Tel  est,  en  effet,  le  danger  de  faire 
»  marcher  de  front  une  révolution  violente  et  une  constitution 
»  libre.  L'une  ne  s'opère  que  dans  le  tumulte  des  passions  et  des 
»  armes,  l'autre  ne  peut  s'établir  que  par  des  transactions  amia- 
»  blés  entre  les  intérêts  anciens  et  les  intérêts  nouveaux.  »  (On  rit, 
on  murmure,  on  crie  :  Nous  y  voilà!)  «  On  ne  compte  pas  les 
»  voix,  on  ne  discute  pas  les  opinions  pour  faire  une  révolution. 
Une  révolution  est  une  tempête  durant  laquelle  il  faut  serrer 
ses  voiles  ou  être  submergé.  Mais,  après  la  tempête,  ceux  qui 
en  ont  été  battus,  comme  ceux  qui  n'en  ont  pas  souffert,  jouis- 
sent en  commun  de  la  sérénité  du  ciel.  Tout  redevient  calme  et 
pur  sous  l'horizon.  Ainsi ,  après  une  révolution ,  il  faut  que  la 
constitution,  si  elle  est  bonne,  rallie  tous  les  citoyens.  Il  ne  faut 
pas  qu'il  y  ait  un  seul  homme  dans  le  royaume  qui  puisse  courir 
des  dangers  pour  sa  vie  en  s' expliquant  franchement  sur  la  con- 
stitution. Sans  cette  sécurité,  il  n'y  a  point  de  vœu  certain, 
point  de  jugement ,  point  de  liberté  ;  il  n'y  aura  qu'un  pouvoir 
prédominant,  une  tyrannie,  populaire  ou  autre,  jusqu'à  ce  que 
vous  ayez  séparé  la  constitution  des  mouvements  de  la  révolu- 
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»  lion!  Voyez  tous  ces  principes  de  justice,  de  morale  et  de  liberté 
»  que  vous  avez  posés,  accueillis  avec  des  cris  de  joie  et  des  ser- 
»  ments  redoublés,  mais  violés  aussitôt  avec  une  audace  et  des 
»  fureurs  inouïes...  C'est  au  moment  où  la  plus  sainte,  où  la  plus 
»  libre  des  constitutions  se  proclame,  que  les  attentats  les  plus 
»  horribles  contre  la  liberté,  contrôla  propriété,  que  dis-je?  contre 
»  l'humanité  et  la  conscience,  se  multiplient  et  se  perpétuent  !  Com- 
»  ment  ce  contraste  ne  vous  cffraye-t-il  pas?  Je  vais  vous  le  dire. 
»  Trompés  vous-mêmes  sur  le  mécanisme  d'une  société  politique, 
»  vous  en  avez  cherché  la  régénération  sans  penser  à  sa  dissolu- 
»  tion  ;  vous  avez  considéré  comme  un  obstacle  à  vos  vues  le  mé- 
»  contentement  des  uns,  et  comme  moyen  l'exaltation  des  autres. 
»  En  ne  voulant  que  renverser  des  obstacles ,  vous  avez  renversé 
des  principes  et  appris  au  peuple  à  tout  braver.  Vous  avez  pris 
les  passions  du  peuple  pour  auxiliaires.  C'est  élever  un  édifice 
en  en  sapant  les  fondements.  Je  vous  le  répète  donc ,  il  n'y  a  de 
constitution  libre  et  durable ,  hors  le  despotisme ,  que  celle  qui 
termine  une  révolution,  et  qu'on  propose,  qu'on  accepte,  qu'on 
exécute  par  des  formes  calmes ,  libres  et  totalement  dissembla- 
bles des  formes  de  la  révolution.  Tout  ce  que  l'on  fait,  tout  ce 
que  l'on  veut  avec  passion,  avant  d'être  arrivé  à  ce  point  de 
repos,  soit  que  l'on  commande  au  peuple  ou  qu'on  lui  obéisse, 
soit  qu'on  veuille  le  flatter,  le  tromper,  ou  le  servir,  n'est  que 
l'œuvre  du  délire....  Je  demande  donc  que  la  constitution  soit 
librement  et  paisiblement  acceptée  par  la  majorité  de  la  nation 
et  par  le  roi.  »  (Violents  murmures.)  «  Je  sais  qu'on  appelle  vœu 
national  tout  ce  que  nous  connaissons  de  projets  d'adresse, 
d'adhésion,  de  serments,  d'agitations,  de  menaces  et  de  vio- 
lences... »  (Explosion  de  colère.)  «  Oui,  il  faut  clore  la  révolution 
en  commençant  par  anéantir  toutes  les  dispositions  qui  la  vio- 
lent :  vos  comités  des  recherches ,  les  lois  sur  les  émigrants ,  les 
persécutions  des  prêtres ,  les  emprisonnements  arbitraires ,  les 
procédures  criminelles  contre  les  accusés  sans  preuves ,  le  fana- 
tisme et  la  domination  des  clubs;  —  mais  ce  n'est  pas  encore 
assez...  la  licence  a  fait  tant  de  ravages...  la  lie  de  la  nation 
bouillonne  si  violemment...  »  (Explosion d'indignation  générale.) 
Serions -nous  donc  la  première  nation  du  inonde  qui  préten- 


LIVRE  QUATRIÈME.  169 

cirions  n'avoir  pas  de  lie?...  L'insubordination  effrayante  des 
troupes ,  les  troubles  religieux ,  le  mécontentement  des  colonies 
qui  retentissent  déjà  si  lugubrement  dans  nos  ports,  si  la  révo- 
lution ne  s'arrête  et  ne  fait  place  à  la  constitution,  si  l'ordre  ne 
se  rétablit  à  la  fois  partout,  l'État  ébranlé  s'agitera  longtemps 
dans  les  convulsions  de  l'anarchie.  Souvenez-vous  de  l'histoire 
des  Grecs ,  où  une  première  révolution  non  terminée  en  enfanta 
tant  d'autres  pendant  une  période  d'un  demi-siècle  !  Souvenez- 
vous  de  l'Europe  qui  surveille  votre  faiblesse  et  vos  agitations, 
et  qui  vous  respectera  si  vous  savez  être  libres  dans  l'ordre , 
mais  qui  profitera  de  vos  désordres  contre  vous,  si  vous  ne 
savez  que  vous  affaiblir  et  l'épouvanter  de  votre  anarchie!....  » 
Malouet  demanda  qu'en  conséquence  la  constitution  fût  soumise 
au  jugement  du  peuple  et  à  la  libre  acceptation  du  roi. 

XII. 

Ces  magnifiques  paroles  ne  retentirent  que  comme  un  remords 
dans  le  sein  de  l'Assemblée.  On  les  entendit  avec  impatience  et 
l'on  se  hâta  cle  les  oublier.  M.  de  La  Fayette  combattit  en  peu  de 
mots  la  proposition  de  M.  d'André,  qui  remettait  à  trente  ans  la 
révision  de  la  constitution.  L'Assemblée  n'adopta  ni  l'avis  de  d'An- 
dré ni  celui  de  La  Fayette.  Elle  se  contenta  d'inviter  la  nation  à 
ne  faire  usage  que  dans  vingt-cinq  ans  de  son  droit  de  modifier 
la  constitution.  «  Nous  voilà  donc  arrivés  à  la  fin  de  notre  longue 
»  et  pénible  carrière,  »  dit  Robespierre.  «  Il  ne  nous  reste  qu'à 
»  lui  donner  la  stabilité  et  la  durée.  Que  nous  parle-t-on  de  la 
»  subordonner  à  l'acceptation  du  roi  ?  Le  sort  de  la  constitution 
»  est  indépendant  du  vœu  de  Louis  XVI.  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne 
»  l'accepte  avec  transport.  Un  empire  pour  patrimoine,  toutes  les 
«attributions  du  pouvoir  exécutif,  quarante  millions  pour  ses 
»  plaisirs  personnels;  voilà  ce  que  nous  lui  offrons!  N'attendons 
»  pas,  pour  le  lui  offrir,  qu'il  soit  éloigné  de  la  capitale  et  entouré 
»  de  funestes  conseils.  Offrons-le-lui  dans  Paris.  Disons-lui  :  Voilà 
»le  trône  le  plus  puissant  de  l'univers.  Voulez-vous  l'accepter? 
»  Ces  rassemblements  suspects ,  ce  plan  de  dégarnir  vos  fron- 
»  tières,  les  menaces  de  vos  ennemis  extérieurs,  les  manœuvres 
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»  de  vos  ennemis  du  dedans ,  tout  cela  vous  avertit  de  presser 
»  rétablissement  d'un  ordre  de  choses  qui  rassure  et  fortifie  les 
»  citoyens.  Si  on  délibère  quand  il  faut  jurer,  si  on  peut  attaquer 
»  encore  notre  constitution,  après  l'avoir  attaquée  deux  fois,  que 
»  nous  restc-t-il  à  faire?  Reprendre  ou  nos  armes  ou  nos  fers... 
»  Nous  avons  été  envoyés ,  »  ajouta-t-il  en  regardant  le  côté  où 
siégeaient  les  Barnave  et  les  Lameth ,  «  pour  constituer  la  nation , 
»  et  non  pour  élever  la  fortune  de  quelques  individus ,  pour  favo- 
»  riser  la  coalition  des  intrigants  avec  la  cour,  et  pour  leur  assu- 
»  rer  le  prix  de  leur  complaisance  ou  de  leur  trahison.  » 

XIII. 

L'acte  constitutionnel  fut  présenté  au  roi  le  3  septembre  1791. 
Thouret  rendit  compte  en  ces  termes  à  l'Assemblée  nationale  de 
cette  solennelle  entrevue  entre  la  volonté  vaincue  d'un  monarque 
et  la  volonté  victorieuse  de  son  peuple  :  «  A  neuf  heures  du  soir 
»  notre  députation  est  sortie  de  cette  salle.  Elle  s'est  rendue  au 
»  château  avec  une  escorte  d'honneur  composée  de  nombreux 
»  détachements  de  garde  nationale  et  de  gendarmerie.  Elle  a  mar- 
»  ché  toujours  au  bruit  des  applaudissements  du  peuple.  Elle  a  été 
»  reçue  dans  la  salle  du  conseil ,  où  le  roi  s'était  rendu  accompa- 
»  gné  de  ses  ministres  et  d'un  assez  grand  nombre  de  ses  ser- 
»  viteurs.  J'ai  dit  au  roi  :  Sire,  les  représentants  de  la  nation 
»  viennent  présenter  à  Votre  Majesté  l'acte  constitutionnel  qui 
»  consacre  les  droits  imprescriptibles  du  peuple  français ,  qui 
»  rend  au  trône  sa  vraie  dignité,  et  qui  régénère  le  gouvernement 
»  de  l'empire.  Le  roi  a  reçu  l'acte  constitutionnel,  et  a  répondu 
»  ainsi  :  Je  reçois  la  constitution  que  me  présente  l'Assemblée 
»  nationale;  je  lui  ferai  part  de  ma  résolution  dans  le  plus  court 
»  délai  qu'exige  l'examen  d'un  objet  si  important.  Je  me  suis  dé- 
»  cidé  à  rester  à  Paris.  Je  donnerai  les  ordres  au  commandant  de 
»  la  garde  nationale  parisienne  pour  le  service  de  ma  garde.  Le 
»  roi  a  montré  constamment  un  visage  satisfait.  Par  ce  que  nous 
»  avons  vu  et  entendu,  tout  nous  présage  que  l'achèvement  de  la 
»  constitution  sera  aussi  le  terme  de  la  révolution.  »  L'Assemblée 
et  les  tribunes  applaudirent  à  plusieurs  reprises.  C'était  un  de  ces 
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jours  d'espérance  publique  où  les  factions  rentrent  dans  l'ombre 
pour  laisser  briller  la  sérénité  des  bons  citoyens. 

La  Fayette  leva  les  consignes  injurieuses  qui  faisaient  des  Tui- 
leries une  prison  pour  la  famille  royale.  Le  roi  cessa  d'être  l'otage 
de  la  nation  pour  en  redevenir  le  chef  apparent.  Il  donna  quel- 
ques jours  à  l'examen  qu'il  était  censé  faire  de  la  constitution. 
Le  13,  il  adressa  à  l'Assemblée,  par  le  ministre  de  la  justice,  un 
message  concerté  avec  Barnave,  clans  lequel  il  s'exprimait  ainsi  : 
«  J'ai  examiné  l'acte  constitutionnel,  je  l'accepte  et  je  le  ferai  exé- 
»  cuter.  Je  dois  faire  connaître  les  motifs  de  ma  résolution.  Dès 
»  le  commencement  de  mon  règne ,  j'ai  désiré  la  réforme  des 
»  abus ,  et  dans  tous  mes  actes  j'ai  pris  pour  règle  l'opinion  publi- 
»  que.  J'ai  conçu  le  projet  d'assurer  le  bonheur  du  peuple  sur 
»  des  bases  permanentes,  et  d'assujettir  à  des  règles  invariables 
»  ma  propre  autorité  !  Ces  intentions  n'ont  jamais  varié  en  moi. 
»  J'ai  favorisé  l'établissement  des  essais  de  votre  ouvrage  avant 
»même  qu'il  fût  achevé.  Je  le  faisais  de  bonne  foi,  et  si  les 
»  désordres  qui  ont  accompagné  presque  toutes  les  époques  de  la 
»  Révolution  venaient  souvent  affliger  mon  cœur,  j'espérais  que 
»  la  loi  reprendrait  de  la  force ,  et  qu'en  approchant  du  terme  de 
»  vos  travaux  chaque  jour  lui  rendrait  ce  respect  sans  lequel  le 
»  peuple  ne  peut  avoir  de  liberté  ni  le  roi  de  bonheur.  J'ai  per- 
»  sisté  longtemps  dans  cette  espérance ,  et  ma  résolution  n'a 
»  changé  qu'au  moment  où  je  n'ai  plus  pu  espérer.  Qu'on  se  sou- 
»  vienne  du  moment  où  j'ai  quitté  Paris  :  le  désordre  était  à  son 
»  comble,  la  licence  des  écrits,  l'audace  des  partis  ne  respectaient 
»  plus  rien.  Alors,  je  l'avoue,  si  vous  m'eussiez  présenté  la  con- 
»  stitution,  je  n'aurais  pas  cru  devoir  l'accepter. 

»  Tout  a  changé.  Vous  avez  manifesté  le  désir  de  rétablir  l'or- 
»  dre,  vous  avez  révisé  plusieurs  articles  ;  le  vœu  du  peuple  n'est 
»  plus  douteux  pour  moi  :  j'accepte  donc  la  constitution  sous  de 
»  meilleurs  auspices  ;  je  renonce  môme  librement  au  concours 
»  que  j'avais  réclamé  dans  ce  travail,  et  je  déclare  que,  quand  j'y 
»  renonce,  nul  autre  que  moi  n'aurait  le  droit  de  le  revendiquer. 
»  Sans  doute  j'aperçois  encore  quelques  perfectionnements  dési- 
»  râbles  à  la  constitution,  mais  je  consens  à  ce  que  l'expérience 
»  en  soit  juge.  Lorsque  j'aurai  lait  agir  avec  loyauté  les  moyens 
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»  de  gouvernement  qui  me  sont  remis,  aucun  reproche  ne  pourra 
»  m'ëtre  adressé ,  et  la  nation  s'expliquera  par  les  moyens  que 
»la  constitution  lui  a  réservés  (applaudissements).  Que  ceux  qui 
»  seraient  retenus  par  la  crainte  des  persécutions  et  des  trou- 
»  blés  hors  de  leur  patrie  puissent  y  rentrer  avec  sûreté.  Pour 
»  éteindre  les  haines  consentons  à  un  mutuel  oubli  du  passé.  » 
(Les  tribunes  et  la  gauche  renouvellent  leurs  acclamations.)  «  Que 
»  les  accusations  et  les  poursuites  qui  n'ont  pour  cause  que  les 
»  événements  de  la  Révolution  soient  éteintes  dans  une  réconci- 
»  liation  générale.  Je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  n'ont  été  déter- 
»  minés  que  par  leur  attachement  pour  moi.  Pourriez-vous  y  voir 
»  des  coupables  ?  Quant  à  ceux  qui  par  des  excès  où  je  pourrais 
»  apercevoir  des  injures  personnelles  ont  attiré  sur  eux  la  pour- 
»  suite  des  lois,  je  prouve  à  leur  égard  que  je  suis  le  roi  de  tous 
»  les  Français.  Je  veux  jurer  la  constitution  dans  le  lieu  même  où 
»  elle  a  été  faite,  et  je  me  rendrai  demain,  à  midi,  à  l'Assemblée 
»  nationale.  » 

L'Assemblée  adopta  à  l'unanimité,  sur  la  proposition  de  La 
Fayette,  l'amnistie  générale  demandée  par  le  roi.  Une  nombreuse 
députation  alla  lui  porter  ce  décret.  La  reine  était  présente. 
«  Voilà  ma  femme  et  mes  enfants ,  »  dit  le  roi  à  la  députation  ; 
«  ils  partagent  mes  sentiments.  »  La  reine,  qui  avait  besoin  de  se 
réconcilier  avec  l'opinion  publique,  s'avança  et  dit  :  «  Voici  mes 
»  enfants,  nous  accourons  tous,  et  nous  partageons  tous  les  sen- 
»  timents  du  roi.  »  Ces  paroles  rapportées  à  l'Assemblée  prépa- 
rèrent les  cœurs  au  pardon  que  la  royauté  venait  implorer.  Le 
lendemain  le  roi  parut  à  l'Assemblée.  Il  ne  portait  d'autre  déco- 
ration que  la  croix  de  Saint-Louis,  par  déférence  à  un  décret 
récent  qui  supprimait  les  autres  ordres  de  chevalerie.  Il  se  plaça 
à  côté  du  président.  L'Assemblée  était  debout.  «  Je  viens,  »  dit  le 
roi ,  «  consacrer  ici  solennellement  l'acceptation  que  j'ai  donnée 
»  à  l'acte  constitutionnel.  Je  jure  d'être  fidèle  à  la  nation  et  à  la 
»  loi,  et  d'employer  tout  le  pouvoir  qui  m'est  délégué  à  maintenir 
»  la  constitution  et  à  faire  exécuter  les  décrets.  Puisse  cette  grande 
»  et  mémorable  époque  être  celle  du  rétablissement  de  la  paix,  et 
»  devenir  le  gage  du  bonheur  du  peuple  et  de  la  prospérité  de 
»  l'empire  !  »  Les  applaudissements  unanimes  de  la  salle  et  des 
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tribunes ,  passionnés  pour  la  liberté ,  mais  affectueux  pour  le  roi , 
témoignèrent  que  la  nation  entrait  avec  ivresse  dans  la  conquête 
de  sa  constitution.  «  De  longs  abus,  »  répondit  le  président,  «  qui 
»  avaient  longtemps  triomphé  des  bonnes  intentions  des  meilleurs 
»  rois ,  opprimaient  la  France.  L'Assemblée  nationale  a  rétabli 
»  les  bases  de  la  prospérité  publique.  Ce  qu'elle  a  voulu,  la  nation 
»  le  veut;  Votre  Majesté  ne  voudra  plus  en  vain  le  bonheur  des 
»  Français.  L'Assemblée  nationale  n'a  plus  rien  à  désirer,  le  jour 
»  où  vous  consommez  dans  son  sein  la  constitution ,  en  l'accep- 
»  tant.  L'attachement  des  Français  vous  décerne  la  couronne;  ce 
»  qui  vous  l'assure,  c'est  le  besoin  qu'une  aussi  grande  nation 
»  aura  toujours  du  pouvoir  héréditaire.  Qu'elle  sera  sublime  dans 
»  l'histoire,  Sire,  cette  régénération  qui  donne  à  la  France  des 
»  citoyens ,  aux  Français  une  patrie ,  au  roi  un  nouveau  titre  de 
»  grandeur  et  de  gloire ,  et  une  nouvelle  source  de  bonheur  !  » 

XIV. 

Le  roi  se  retira,  accompagné  jusqu'aux  Tuileries  par  l'Assem- 
blée entière;  ce  cortège  fendait  avec  peine  un  peuple  immense 
qui  poussait  vers  le  ciel  des  acclamations  de  joie.  Une  musique 
militaire  et  des  salves  répétées  d'artillerie  apprenaient  à  la  France 
que  la  nation  et  le  roi,  le  trône  et  la  liberté  s'étaient  réconciliés 
dans  la  constitution,  et  qu'après  trois  ans  de  luttes,  d'agitations 
et  d'ébranlements,  le  jour  de  la  concorde  s'était  levé.  Ces  accla- 
mations du  peuple  à  Paris  se  propageaient  dans  tout  l'empire. 
La  France  eut  quelques  jours  de  délire.  L'espérance,  qui  atten- 
drit le  cœur  des  hommes,  la  ramena  à  ses  anciens  sentiments 
pour  son  roi.  Ce  prince  et  sa  famille  étaient  sans  cesse  rappelés 
aux  fenêtres  de  leur  palais ,  pour  y  recevoir  les  applaudissements 
de  la  foule.  On  voulait  leur  faire  sentir  combien  l'amour  du 
peuple  est  doux. 

La  proclamation  de  la  constitution ,  le  18,  eut  le  caractère 
d'une  fête  religieuse.  Le  Champ  de  Mars  se  couvrit  des  bataillons 
de  la  garde  nationale;  Bailly,  maire  de  Paris,  la  municipalité,  le 
département,  les  fonctionnaires  publics,  le  peuple  entier  s'y  ren- 
dirent. Cent  et  un  coups  de  canon  saluèrent  la  lecture  de  l'acte 
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constitutionnel,  faite  à  la  nation  du  haut  de  l'autel  de  la  patrie. 
Un  seul  cri  de  Vive  la  nation  !  proféré  par  trois  cent  mille  voix , 
fut  l'acceptation  du  peuple.  Les  citoyens  s'embrassaient  comme 
les  membres  d'une  seule  famille.  Des  aérostats,  chargés  d'in- 
scriptions patriotiques,  s'élevèrent,  le  soir,  des  Champs-Elysées, 
comme  pour  porter  jusque  dans  les  airs  le  témoignage  de  l'ivresse 
d'un  peuple  régénéré.  Ceux  qui  les  montaient  lançaient  d'en  haut 
sur  le  peuple  les  feuilles  du  livre  de  la  constitution.  La  nuit  fut 
splendide  d'illuminations.  Des  guirlandes  de  feu,  courant  d'arbre 
en  arbre,  traçaient,  depuis  la  porte  de  l'Étoile  jusqu'aux  Tuile- 
ries, une  avenue  étincelante  où  se  pressait  la  population  de  Paris. 
De  distance  en  distance,  des  orchestres  de  musiciens  faisaient 
retentir  en  accords  éclatants  la  gloire  et  la  joie  publiques.  M.  de 
La  Fayette  s'y  promena  à  cheval  à  la  tête  de  son  état-major.  Sa 
présence  semblait  placer  les  serments  du  peuple  et  du  roi  sous 
la  garde  des  citoyens  armés.  Le  roi ,  la  reine  et  leurs  enfants  y 
parurent  en  voiture  à  onze  heures  du  soir.  La  foule  immense 
qui  les  enveloppa  comme  dans  un  embrassement  populaire,  les 
cris  de  Vive  le  roi  !  Vive  la  reine  !  Vive  le  Dauphin  !  les  chapeaux 
lancés  en  l'air,  les  gestes  d'enthousiasme  et  de  respect  leur  firent 
un  triomphe  de  cette  môme  route  où  ils  avaient  passé ,  trois  mois 
avant ,  au  milieu  des  outrages  de  la  multitude  et  du  frémissement 
de  la  fureur  publique.  La  nation  semblait  vouloir  racheter  ces 
jours  sinistres,  et  montrer  au  roi  combien  l'apaisement  du  peu- 
ple était  facile,  et  combien  lui  serait  doux  le  règne  de  la  liberté! 
L'acceptation  nationale  des  lois  de  l'Assemblée  constituante  fut 
la  contre-épreuve  de  son  ouvrage.  Elle  n'eut  pas  la  légalité,  mais 
elle  eut  véritablement  la  valeur  d'une  acceptation  individuelle 
par  les  Assemblées  primaires.  Elle  montra  que  le  vœu  de  l'esprit 
public  était  satisfait.  La  nation  vota  d'acclamation  ce  que  la  sa- 
gesse de  son  Assemblée  avait  voté  de  réflexion.  Rien  ne  manquait 
au  sentiment  public  que  la  sécurité.  On  eût  dit  qu'il  voulait 
s'étourdir  lui-même  par  le  délire  de  son  bonheur,  et  qu'il  rache- 
tait, par  l'excès  même  des  manifestations  de  sa  joie,  ce  qui  lui 
manquait  en  solidité  et  en  durée. 

Le  roi  participait  de  bonne  foi  à  ce  mouvement  général  des 
esprits.  Placé  entre  les  souvenirs  de  tout  ce  qu'il  avait  souffert 
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depuis  trois  ans,  et  les  orages  qu'il  entrevoyait  dans  l'avenir,  il 
tâchait  de  se  faire  illusion  à  lui-même  et  de  se  persuader  son 
bonheur.  Il  se  disait  que  peut-être  il  avait  méconnu  l'opinion 
publique,  et  que  s' étant  remis  enfin  tout  entier  à  la  merci  de 
son  peuple ,  ce  peuple  respecterait  en  lui  sa  propre  puissance  et  sa 
propre  volonté  ;  il  jurait,  dans  son  cœur  honnête  et  bon,  la  fidé- 
lité à  la  constitution  et  l'amour  à  cette  nation  qui  l'aimait. 

La  reine  elle-même  rentra  au  palais  avec  des  pensées  plus  con- 
stitutionnelles. Elle  dit  au  roi  :  «  Ce  n'est  plus  le  même  peuple  ;  » 
et  prenant  son  fils  dans  ses  bras,  elle  le  montra  à  la  foule  qui 
ondoyait  sur  la  terrasse  du  château ,  et  sembla  se  couvrir  ainsi , 
aux  yeux  du  peuple ,  de  cette  innocence  de  l'âge  et  de  cet  intérêt 
de  la  maternité. 

Le  roi  donna,  quelques  jours  après,  une  fête  au  peuple  de 
Paris  et  distribua  d'abondantes  aumônes  aux  indigents.  Il  voulut 
que  le  malheureux  même  eût  son  jour  de  joie  à  l'ouverture  de 
cette  ère  de  félicité  que  sa  réconciliation  avec  son  peuple  pro- 
mettait à  son  règne.  Le  Te  Dcum  fut  chanté  dans  la  cathédrale  de 
Paris,  comme  en  un  jour  cle  victoire,  pour  bénir  le  berceau  de 
la  constitution  française.  Enfin,  le  30  septembre,  le  roi  vint  en 
personne  faire  la  clôture  de  l'Assemblée  constituante.  Avant  son 
arrivée  dans  la  salle,  Bailly,  au  nom  de  la  municipalité,  Pastoret, 
au  nom  du  département ,  félicitèrent  l'Assemblée  de  l'achèvement 
de  son  œuvre  :  «  Législateurs ,  »  dit  Bailly ,  «  vous  avez  été  armés 
»  du  plus  grand  pouvoir  dont  les  hommes  puissent  être  revêtus. 
»  Demain  vous  ne  serez  plus  rien.  Ce  n'est  donc  ni  l'intérêt,  ni  la 
»  flatterie ,  qui  vous  louent  :  ce  sont  vos  œuvres.  Nous  vous  annon- 
»  çons  les  bénédictions  de  la  postérité,  qui  commence  aujourd'hui 
»  pour  vous  !  »  «  La  liberté ,  dit  Pastoret ,  avait  fui  au  delà  des 
»  mers ,  ou  s'était  réfugiée  dans  les  montagnes  :  vous  avez  relevé 
»  son  trône  abattu.  Le  despotisme  avait  effacé  toutes  les  pages  du 
»  livre  de  la  nature ,  vous  avez  rétabli  le  décalogue  des  hommes 
»  libres  !  » 

XV. 

Le  roi ,  entouré  de  ses  ministres ,  entra  à  trois  heures  dans 
l'Assemblée.  De  longs  cris  de  Vive  le  roi!  lui  interdirent  un  mo- 
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ment  la  parole  :  «  Messieurs,  dit  Louis  XVI,  après  l'achèvement 
»  de  la  constitution  vous  avez  déterminé  pour  aujourd'hui  la  fin 
»  de  vos  travaux.  Il  eût  été  à  désirer,  peut-être,  que  votre  session 
»  se  prolongeât  encore  quelque  temps,  pour  que  vous  pus- 
»  siez  vous-mêmes  essayer  votre  ouvrage.  Mais  vous  avez  voulu, 
»  sans  doute ,  marquer  par  là  la  différence  qui  doit  exister  entre 
»  les  fonctions  d'un  corps  constituant  et  les  législateurs  ordi- 
»  naires.  J'emploierai  tout  ce  que  vous  m'avez  confié  de  force  à 
»  assurer  à  la  constitution  le  respect  et  l'obéissance  qui  lui  sont 
»  dus.  Pour  vous,  Messieurs,  qui,  dans  une  longue  et  pénible 
»  carrière,  avez  montré  un  zèle  infatigable  dans  vos  travaux,  il 
»  vous  reste  un  dernier  devoir  à  remplir  lorsque  vous  serez  dis- 
»  perses  sur  la  surface  de  l'empire  :  c'est  d'éclairer  vos  conci- 
»  toyens  sur  l'esprit  des  lois  que  vous  avez  faites ,  d'épurer  et  de 
»  réunir  les  opinions  par  l'exemple  que  vous  donnerez  de  l'amour 
»  de  l'ordre  et  de  la  soumission  aux  lois.  Soyez,  en  retournant 
»  dans  vos  foyers ,  les  interprètes  de  mes  sentiments  auprès  de  vos 
»  concitoyens.  Dites-leur  bien  que  le  roi  sera  toujours  leur  pre- 
»  mier  et  leur  plus  fidèle  ami  ;  qu'il  a  besoin  d'être  aimé  d'eux , 
»  qu'il  ne  peut  être  heureux  qu'avec  eux  et  par  eux.  » 

Le  président  répondit  au  roi  :  «  L'Assemblée  nationale ,  parve- 
»  nue  au  terme  de  sa  carrière,  jouit  en  ce  moment  du  premier 
»  fruit  de  ses  travaux.  Convaincue  que  le  gouvernement  qui  con- 
»  vient  le  mieux  à  la  France  est  celui  qui  concilie  les  prérogatives 
»  respectables  du  trône  avec  les  droits  inaliénables  du  peuple, 
»  elle  a  donné  à  l'État  une  constitution  qui  garantit  également  la 
»  royauté  et  la  liberté.  Nos  successeurs,  chargés  du  redoutable 
»  dépôt  du  salut  de  l'empire,  ne  méconnaîtront  ni  leurs  droits  ni 
»  les  limites  constitutionnelles.  Et  vous,  Sire,  vous  avez  pres- 
»  que  tout  fait  :  en  acceptant  la  constitution  vous  avez  fini  la 
»  Révolution.  » 

Le  roi  sortit  au  bruit  des  acclamations.  On  eût  dit  que  l'Assem- 
blée nationale  était  pressée  de  déposer  la  responsabilité  des  évé- 
nements qu'elle  ne  se  sentait  plus  la  force  de  maîtriser.  «  L'As- 
»  semblée  nationale  constituante  déclare,  »  dit  Target  son  prési- 
dent, «  que  sa  mission  est  finie,  et  qu'elle  termine  en  ce  moment 
»  ses  séances.  » 
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Le  peuple,  qui  se  pressait  en  foule  autour  du  Manège  et  qui 
voyait  avec  peine  la  Révolution  abdiquer  entre  les  mains  du  roi , 
insulta,  à  mesure  qu'il  les  reconnaissait,  les  membres  du  côté 
droit,  et  môme  Barnave  ;  ils  recueillirent,  dès  le  premier  jour, 
l'ingratitude  qu'ils  avaient  si  souvent  fomentée.  Ils  se  séparèrent 
dans  la  tristesse  et  dans  le  découragement. 

Quand  Robespierre  et  Pétion  sortirent ,  le  peuple  les  couronna 
de  feuilles  de  cbene  et  détela  les  chevaux  de  leurs  voitures  pour 
les  ramener  en  triomphe.  La  puissance  de  ces  deux  hommes 
attestait  déjà  la  faiblesse  de  la  constitution  et  présageait  sa  chute. 
Un  roi  amnistié  rentrait  impuissant  dans  son  palais.  Des  législa- 
teurs timides  abdiquaient  dans  le  trouble.  Deux  tribuns  triom- 
phants étaient  soulevés  par  le  peuple.  Tout  l'avenir  était  là. 
L'Assemblée  constituante,  commencée  comme  une  insurrection 
de  principes,  finissait  comme  une  sédition.  Était-ce  le  tort  de  ces 
principes,  était-ce  la  faute  de  l'Assemblée  ?  Nous  l'examinerons  à 
la  fin  du  septième  livre,  en  jetant  un  regard  d'ensemble  sur  ses 
actes.  Nous  renvoyons  là  ce  jugement,  pour  ne  pas  couper  le  récit. 
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État  de  l'Europe.  —  Les  puissances  commencent  à  s'émouvoir.  —  L'armée  des 
princes  français  à  Coblentz.  —  Conférences  de  Pilnitz.  —  Premiers  bruits  de 
guerre  accueillis  avec  faveur  par  les  constitutionnels,  par  les  Girondins  et  par 
les  Jacobins,  à  l'exception  de  Robespierre.  —  Madame  de  Staël.  —  Son  por- 
trait. —  Son  influence  dans  le  parti  des  constitutionnels.  —  Le  comte  Louis 
de  Xarbonne.  —  Les  constitutionnels  veulent  engager  le  duc  de  Brunswick  dans 
leur  parti.  —  Il  s'en  défend. 


I. 

Pendant  que  la  France  respirait  entre  deux  convulsions ,  et  que 
la  Révolution  indécise  ne  savait  si  elle  s'arrêterait  dans  la  consti- 
tution qu'elle  avait  conquise,  ou  si  elle  s'en  servirait  comme  d'une 
arme  pour  conquérir  la  république,  l'Europe  commençait  à  s'é- 
mouvoir et  à  conjurer.  Égoïste  et  imprévoyante,  elle  n'avait  vu 
dans  les  premiers  symptômes  de  la  France  qu'une  sorte  de  drame 
philosophique,  joué  à  Paris  sur  la  scène  des  notables,  des  états 
généraux  et  de  l'Assemblée  constituante,  entre  le  génie  populaire , 
représenté  par  Mirabeau,  et  le  génie  vaincu  des  aristocraties, 
personnifié  dans  Louis  XVI  et  dans  le  haut  clergé.  Ce  grand  spec- 
tacle n'avait  été  pour  les  souverains  et  pour  leurs  ministres  qu'une 
continuation  de  la  lutte  à  laquelle  ils  avaient  assisté  avec  tant 
d'intérêt  et  tant  de  faveur  secrète ,  entre  Voltaire  et  Jean- Jacques 
Rousseau,  d'un  côté,  et  le  vieux  monde  aristocratique  et  religieux 
de  l'autre.  La  Révolution  pour  eux  n'était  que  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle  descendue  des  salons  dans  la  place  publique 
et  passée  des  livres  dans  les  discours.  Cet  ébranlement  du  monde 
moral  et  ces  secousses  entendues  de  loin,  à  Paris,  présages  de  je 
ne  sais  quel  inconnu  dans  les  destinées  européennes ,  les  sédui- 
saient plus  qu'ils  ne  les  inquiétaient.  Ils  ne  s'apercevaient  pas 
encore  que  les  institutions  sont  des  idées,  et  que  ces  idées  vain- 
cues en  France  entraînaient  avec  elles  dans  leur  chute  les  trônes 
et  les  nationalités.  Quand  l'esprit  de  Dieu  veut  une  chose,  tout  le 
monde  semble  la  vouloir  ou  y  concourir  à  son  insu.  L'Europe 
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donnait  aux  premiers  actes  de  la  Révolution  française  du  temps , 
de  l'attention ,  du  retentissement  :  c'était  ce  qu'il  lui  fallait  pour 
grandir.  L'étincelle  n'étant  pas  étouffée  à  sa  première  lueur, 
devait  tout  allumer  et  tout  consumer.  L'état  politique  et  moral  de 
l'Europe  était  éminemment  favorable  à  la  contagion  des  idées 
nouvelles.  Le  temps,  les  choses  et  les  hommes  étaient  à  la  merci 
de  la  France. 

II. 

Une  longue  paix  avait  amolli  les  âmes  et  fait  tomber  ces  haines 
de  races,  qui  s'opposent  à  la  communication  des  sentiments  et  au 
niveau  des  idées  entre  les  peuples.  L'Europe,  depuis  le  traité  de 
Wcstphalie ,  était  une  véritable  république  de  puissances  difficile- 
ment et  imparfaitement  pondérées,  où  l'équilibre  général  résul- 
tait du  contre-poids  que  chacun  faisait  à  l'autre.  Un  coup  d'œil 
démontrait  l'unité  et  la  solidité  de  cette  charpente  de  l'Europe , 
dont  les  membrures ,  se  faisant  une  égale  résistance ,  se  prêtaient 
un  égal  appui  par  la  pression  de  tous  ces  États. 

L'Allemagne  était  une  confédération  présidée  par  l'Autriche. 
Les  empereurs  n'étaient  que  les  chefs  de  cette  antique  féodalité 
de  rois,  de  ducs  et  d'électeurs.  La  maison  d'Autriche  était  plus 
puissante  par  elle-même  et  par  ses  possessions  personnelles  que 
par  la  dignité  impériale.  Les  deux  couronnes  de  Hongrie  et  de 
Bohême,  le  Tyrol,  l'Italie  et  les  Pays-Bas,  lui  donnaient  un  ascen- 
dant que  le  génie  de  Richelieu  avait  bien  pu  entraver,  mais  qu'il 
n'avait  pu  détruire.  Puissance  de  résistance,  et  non  d'impulsion, 
l'Autriche  avait  ce  qu'il  faut  pour  durer  plus  que  pour  agir.  Sa 
force  est  dans  son  assiette  et  dans  son  immobilité.  Elle  est  un 
bloc  au  milieu  de  l'Allemagne.  Sa  puissance  est  dans  son  poids  : 
elle  est  le  pivot  de  la  balance  européenne.  Mais  la  diète  fédérative 
ralentissait  et  énervait  ses  desseins  par  les  tiraillements  d'influence 
que  toute  fédération  entraîne.  Deux  États  nouveaux,  inaperçus 
jusqu'à  Louis  XIV,  venaient  de  surgir  tout  à  coup,  à  l'abri  de  la 
longue  rivalité  de  la  maison  de  Bourbon  et  de  la  maison  d'Au- 
triche. L'un  dans  le  nord  de  l'Allemagne  :  la  Prusse  ;  l'autre  dans 
l'Orient  :  la  Russie.  La  politique  de  l'Angleterre  avait  réchauffé 
ces  deux  germes,  pour  créer  sur  le  continent  des  éléments  de 
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combinaisons  politiques  qui  permissent  à  ses  intérêts  d'y  prendre 
pied. 

III. 

Il  n'y  avait  pas  encore  un  siècle  qu'un  empereur  d'Allemagne 
avait  accordé  le  titre  de  roi  à  un  margrave  de  Brandebourg, 
souverain  subalterne  de  deux  millions  d'hommes,  et  déjà  la 
Prusse  balançait,  en  Allemagne,  l'autorité  de  la  maison  d'Au- 
triche. Le  génie  machiavélique  du  grand  Frédéric  était  devenu  le 
génie  de  la  Prusse.  Sa  monarchie,  composée  de  lambeaux  déro- 
bés par  la  victoire,  avait  besoin  de  la  guerre  pour  s'agrandir 
encore,  de  l'agitation  et  de  l'intrigue  pour  se  légitimer.  La  Prusse 
était  un  ferment  de  dissolution  au  milieu  du  corps  germanique. 
L'Angleterre ,  soigneuse  d'y  entretenir  des  divisions ,  avait  fait  de 
la  Prusse  son  levier  en  Allemagne.  La  Russie,  qui  préméditait  sa 
double  ambition  contre  l'Asie,  d'un  côté,  contre  l'Europe,  de 
l'autre ,  en  avait  fait  son  avant-garde  en  Occident.  Elle  la  tenait 
comme  un  camp  avancé  jusqu'aux  bords  du  Rhin.  C'était  la  pointe 
de  l'épée  russe  sur  le  cœur  môme  de  la  France. 

Puissance  militaire  avant  tout,  son  gouvernement  n'était  qu'une 
discipline,  son  peuple  n'était  qu'une  armée.  Quant  aux  idées,  sa 
politique  était  de  se  mettre  à  la  tête  des  États  protestants  et  d'of- 
frir appui,  force  et  vengeance  à  tous  les  intérêts,  à  toutes  les 
ambitions  qu'offensait  la  maison  d'Autriche.  Par  sa  nature,  la 
Prusse  était  une  puissance  révolutionnaire. 

La  Russie,  à  qui  la  nature  avait  accordé  une  place  ingrate  mais 
immense  sur  le  globe ,  la  neuvième  partie  de  la  terre  habitable  et 
une  population  de  quarante  millions  d'hommes  épars ,  que  le 
génie  sauvage  de  Pierre  le  Grand  avait  contrainte  à  s'unir  en 
nation ,  semblait  flotter  encore  indécise  entre  deux  pentes ,  dont 
l'une  l'entraînait  vers  l'Allemagne ,  l'autre  vers  l'empire  ottoman. 
Catherine  II  la  gouvernait  ;  femme  antique  à  grandes  proportions 
de  beauté ,  de  passions ,  de  génie  et  de  crimes ,  comme  il  en  faut 
aux  barbares,  pour  ajouter  le  prestige  de  l'adoration  à  la  terreur 
du  sceptre.  Chacun  de  ses  pas  vers  l'Asie  avait  un  écho  d'étonne- 
ment  et  d'admiration  en  Europe.  Le  nom  de  Sémiramis  revivait 
pour  elle.  La  Russie,  la  Prusse  et  la  France,  intimidées  par  sa 
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renommée ,  applaudissaient  à  ses  combats  contre  les  Turcs  et  à 
ses  conquêtes  sur  la  mer  Noire,  sans  paraître  comprendre  qu'elle 
déplaçait  là  le  poids  de  la  balance  européenne,  et  qu'une  fois 
maîtresse  de  la  Pologne  et  de  Constantinople ,  rien  ne  l'empêche- 
rait de  se  retourner  contre  l'Allemagne  et  d'étendre  son  autre 
bras  sur  l'Occident  tout  entier. 


IV. 

L'Angleterre ,  humiliée  dans  son  orgueil  maritime  par  la  riva- 
lité brillante  que  les  escadres  françaises  lui  avaient  faite  dans  les 
mers  de  l'Inde ,  irritée  dans  son  sentiment  national  par  les  se- 
cours donnés  par  la  France  à  l'indépendance  de  l'Amérique ,  ve- 
nait de  s'allier  secrètement,  en  1788,  à  la  Prusse  et  à  la  Hollande 
pour  contre-balancer  l'effet  de  l'alliance  de  la  France  avec  l'Au- 
triche, et  pour  intimider  la  Russie  dans  ses  envahissements  contre 
les  Turcs.  L'Angleterre,  en  ce  moment,  était  tout  entière  dans  le 
génie  d'un  seul  homme  :  M.  Pitt,  le  plus  grand  homme  d'État  de 
la  fin  du  dernier  siècle. 

Fils  de  lord  Chatham ,  le  seul  orateur  politique  que  les  temps 
modernes  puissent  égaler  à  Démosthènc,  s'il  ne  le  surpassait  pas  ; 
M.  Pitt ,  né ,  pour  ainsi  dire ,  dans  le  conseil  des  rois  et  grandi  à 
la  tribune  de  son  pays,  était  entré  aux  affaires  à  vingt-trois  ans. 
A  cet  âge  où  l'homme  se  développe  encore ,  il  était  déjà  le  plus 
grand  de  toute  cette  aristocratie  qui  lui  confiait  sa  cause  conv  j 
au  plus  digne.  Il  conquit  presque  enfant  le  gouvernement  cK  ^on 
pays  par  l'admiration  qu'excita  son  talent.  Il  le  conserva  presque 
sans  interruption  jusqu'à  sa  mort,  par  la  portée  de  ses  vues  et 
par  l'énergie  de  ses  résolutions.  Il  montra  contre  la  chambre  des 
communes  elle-même  ce  qu'un  grand  homme  d'État  appuyé  sur 
le  sens  vrai  de  sa  nation  peut  oser  et  accomplir  avec  et  souvent 
malgré  un  parlement.  Il  lit  violence  à  l'opinion.  Il  fut  le  despote 
de  la  constitution ,  si  on  ose  associer  ces  deux  mots  qui  peignent 
seuls  son  omnipotence  légale.  La  lutte  contre  la  Révolution  fran- 
çaise fut  l'acte  continu  de  ses  vingt-cinq  ans  de  vie  ministérielle. 
Il  se  créa  le  rôle  d'antagoniste  de  la  France  et  il  mourut  vaincu. 

Cependant  ce  n'était  pas  la  Révolution  qu'il  haïssait,  c'était  la 
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France;  et  dans  la  France,  ce  qu'il  haïssait  le  plus,  ce  n'était  pas 
la  liberté,  car  il  était  homme  au  cœur  libre,  c'était  la  destruction 
de  cet  équilibre  européen,  qui,  une  fois  détruit,  laissait  l'Angle- 
terre isolée  clans  son  Océan.  A  ce  moment,  l'Angleterre  en  res- 
sentiment avec  l'Amérique,  en  guerre  avec  les  Indes,  en  froideur 
avec  l'Espagne,  en  haine  sourde  avec  la  Russie,  n'avait  sur  le 
continent  que  la  Prusse  et  le  stathouder.  L'observation  et  la  tem- 
porisation étaient  une  nécessité  de  sa  politique. 

V. 

L'Espagne ,  énervée  par  le  gouvernement  de  Philippe  V,  avait 
repris  quelque  vitalité  intérieure  et  quelque  dignité  extérieure 
pendant  le  long  règne  de  Charles  III.  Gampomanès,  Florida 
Blanca,  le  comte  d'Aranda,  ses  ministres,  avaient  lutté  contre 
la  superstition,  cette  seconde  nature  des  Espagnols.  Un  coup 
d'État  médité  en  silence ,  et  exécuté  comme  une  conspiration  par 
la  cour,  avait  chassé  du  royaume  les  jésuites,  qui  régnaient  sous 
le  nom  des  rois.  Le  pacte  de  famille ,  conclu  entre  Louis  XV  et 
Charles  III,  en  1761,  avait  garanti  tous  les  trônes  et  toutes  les 
possessions  des  différentes  branches  de  la  maison  de  Bourbon. 
Mais  ce  pacte  de  la  politique  n'avait  pu  garantir  cette  dynastie  à 
plusieurs  rameaux  contre  l'épuisement  de  sève  et  la  décadence  de 
nature  qui  donne  des  princes  dégénérés  pour  successeurs  à  de 
grands  rois.  Les  Bourbons,  devenus  des  satrapes  à  Naples,  avaient, 
en  Espagne,  succédé  à  des  moines  couronnés.  Le  monastère  de 
l'Escurial  était  devenu  moins  le  palais  que  le  couvent  de  la  royauté 
asservie  volontairement  aux  sombres  pratiques  de  la  dévotion  de 
Philippe  II.  Le  système  monacal  rongeait  l'Espagne.  Ce  malheu- 
reux pays  adorait  le  mal  dont  il  périssait.  Après  avoir  été  soumis 
aux  califes,  il  était  devenu  la  conquête  des  papes.  Leur  milice  y 
régnait  sous  tous  les  costumes.  La  théocratie  immobile  faisait  là 
sa  dernière  expérience.  Jamais  le  système  sacerdotal  n'avait  pos- 
sédé plus  complètement  une  nation,  et  jamais  il  ne  l'avait  réduite 
à  un  épuisement  plus  absolu.  L'inquisition  était  son  gouverne- 
ment ;  les  auto-da-fé  étaient  ses  triomphes  ;  les  combats  de  tau- 
reaux et  les  processions  étaient  ses  fêtes.  Encore  quelques  années 
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de  ce  règne  des  inquisiteurs,  et  ce  peuple  ne  comptait  plus  parmi 
les  peuples  de  la  civilisation. 

Charles  III  avait  tremblé  lui-môme,  sur  son  trône,  à  chaque 
tentative  qu'il  avait  faite  pour  émanciper  son  gouvernement.  Ses 
bonnes  intentions  étaient  rentrées  en  lui  impuissantes  et  décou- 
ragées. Il  avait  été  contraint  de  sacrifier  ses  ministres  à  la  ven- 
geance des  fanatiques.  Florida  Blanca  et  d'Aranda  étaient  morts 
dans  l'exil,  punis  du  crime  d'avoir  servi  leur  pays.  Le  faible 
Charles  IV  était  monté  sur  le  trône  et  régnait,  depuis  quelques 
années,  entre  une  femme  infidèle,  un  confesseur  et  un  favori. 
Les  amours  de  Godoï  et  de  la  reine  étaient  toute  la  politique  de 
l'Espagne.  La  fortune  du  favori  était  la  pensée  unique  à  laquelle 
on  sacrifiait  tout  l'empire.  Que  la  flotte  languît  dans  les  ports 
inachevés  de  Charles  III,  que  rAmérique  espagnole  conçût  et 
tentât  son  indépendance,  que  l'Italie  s'asservît  à  l'Autriche,  que 
la  maison  de  Bourbon  luttât  sans  espoir,  en  France ,  contre  les 
idées  nouvelles ,  que  l'inquisition  et  les  moines  assombrissent  et 
dévorassent  la  Péninsule,  tout  était  indifférent  à  cette  cour, 
pourvu  que  la  reine  fût  aimée  et  que  Godoï  fût  grand  !  Le  palais 
d'Aranjuez  était  comme  le  tombeau  muré  de  l'Espagne ,  où  l'es- 
prit de  vie  qui  agitait  l'Europe  ne  pénétrait  plus. 

VI. 

L'Italie  comptait  moins  encore,  coupée  en  tronçons  impuissants 
à  se  rejoindre.  Naples  languissait  sous  la  maison  d'Espagne.  Milan 
et  la  Lombardie  subissaient  le  joug  de  la  maison  d'Autriche. 
Rome  n'était  plus  que  la  capitale  d'une  idée.  Son  peuple  avait 
disparu.  C'était  la  Delphes  des  temps  modernes,  où  chaque  ca- 
binet envoyait  chercher  des  oracles  favorables  à  sa  cause  et  les 
payait,  dans  la  main  des  sacrés  collèges.  Centre  de  la  diplomatie 
où  toute  ambition  mondaine  venait  aboutir  et  s'humilier  pour 
grandir,  la  cour  de  Rome  pouvait  tout  pour  agiter  l'Europe  ca- 
tholique, elle  ne  pouvait  rien  pour  la  gouverner.  L'aristocratie 
élective  des  cardinaux,  dont  plusieurs  étaient  nommés  par  des 
puissances  étrangères  hostiles  les  unes  aux  autres,  la  monarchie 
élective  d'un  pape  choisi  à  la  vieillesse,  et  couronné  à  condition 
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de  mourir  vite  ;  tel  était  le  gouvernement  temporel  des  États  Ro- 
mains. Ce  gouvernement  rassemblait  en  soi  toutes  les  faiblesses 
de  l'anarchie  et  tous  les  vices  de  l'absolutisme.  Il  avait  produit  ce 
qu'il  devait  produire,  l'asservissement  de  l'État,  la  mendicité  du 
gouvernement,  la  misère  des  populations.  Rome  n'était  plus  que 
la  grande  municipalité  catholique.  Son  gouvernement  n'était  plus 
qu'une  république  de  diplomates.  On  y  voyait  un  temple  enrichi 
des  offrandes  du  monde  chrétien ,  un  souverain  et  des  ambassa- 
deurs; mais  ni  peuple,  ni  trésor,  ni  armée.  C'était  l'ombre  vé- 
nérée de  la  monarchie  universelle  à  laquelle  les  papes  avaient 
prétendu,  dans  la  jeunesse  du  catholicisme,  et  dont  ils  n'avaient 
gardé  que  la  capitale  et  la  cour. 

VII. 

Venise  touchait  à  sa  décadence  ;  mais  le  silence  et  l'immobilité 
de  son  gouvernement  lui  cachaient  à  elle-même  sa  caducité.  Ce 
gouvernement  était  une  aristocratie  souveraine  fondée  sur  la 
corruption  du  peuple  et  sur  la  délation.  Le  nerf  de  ce  gouverne- 
ment était  l'espionnage;  son  prestige, le  mystère;  sa  force, le  sup- 
plice. Il  vivait  de  terreur  et  de  voluptés,  régime  bizarre  et  unique 
dans  le  inonde.  La  police  était  une  confession  secrète  de  tous 
contre  tous.  Ses  cachots  appelés  les  plombs,  et  où  l'on  entrait,  la 
nuit,  par  le  pont  des  Soupirs,  étaient  un  enfer  qui  ne  se  rouvrait 
plus.  Les  richesses  de  l'Orient  avaient  afflué  à  Venise  au  moment 
de  la  chute  du  Bas-Empire.  Elle  était  devenue  le  refuge  de  la  civi- 
lisation grecque  et  la  Constantinople  de  l'Adriatique.  Les  arts  en 
décadence  y  avaient  émigré  de  Byzance  avec  le  commerce.  Ses 
palais  merveilleux  lavés  par  les  vagues  s'y  étaient  pressés  sur  un 
étroit  territoire.  C'était  comme  un  vaisseau  à  l'ancre  sur  lequel 
une  population  chassée  du  rivage  se  réfugie  avec  ses  trésors. 
Elle  semblait  inattaquable,  mais  elle  ne  pouvait  elle-même  avoir 
aucune  influence  sur  l'Italie. 

VIII. 

Gênes ,  république  plus  populaire  et  plus  orageuse ,  ne  subsis- 
tait que  par  sa  marine  et  son  commerce.  Renfermée  entre  des 
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montagnes  stériles  et  un  golfe  sans  littoral,  elle  n'était  plus  qu'un 
port  peuplé  de  matelots.  Les  palais  de  marbre,  élevés  en  étage 
sur  un  rivage  escarpé ,  regardaient  tous  la  mer,  son  seul  terri- 
toire. Les  images  des  doges  et  la  statue  d'André  Doria  lui  rappe- 
laient sans  cesse  que  sa  fortune  et  sa  gloire  lui  étaient  venues 
des  flots  et  qu'elle  ne  pouvait  les  chercher  que  là.  Ses  remparts 
étaient  inattaquables  ;  ses  arsenaux  étaient  pleins.  C'était  la  cita- 
delle du  commerce  armé. 

L'heureuse  Toscane,  policée  et  illustrée  par  les  Médicis,  ces 
Périclès  de  l'Italie ,  était  savante ,  agricole ,  industrieuse ,  nulle- 
ment militaire.  La  maison  d'Autriche  la  gouvernait  par  ses  archi- 
ducs. Ces  princes  du  Nord,  transportés  dans  les  palais  bâtis  par 
les  Pitti  pour  les  Corne,  y  prenaient  les  mœurs  douces  et  élé- 
gantes des  Toscans.  Le  climat  et  la  sérénité  des  collines  de  Flo- 
rence y  adoucissaient  jusqu'à  la  tyrannie.  Ces  princes  y  devenaient 
des  voluptueux  ou  des  sages.  Florence,  la  ville  de  Léon  X,  de  la 
philosophie  et  des  arts,  avait  transformé  jusqu'à  la  religion.  Le 
catholicisme,  si  âpre  en  Espagne,  si  sombre  dans  le  Nord,  si 
austère  et  si  littéral  en  France,  si  populaire  à  Rome,  à  Florence 
était  devenu,  sous  les  Médicis  et  sous  les  philosophes  grecs,  une 
espèce  de  théorie  platonique  et  lumineuse  dont  les  dogmes  n'é- 
taient que  de  sacrés  symboles,  et  dont  les  pompes  n'étaient  que 
des  voluptés  de  l'âme  et  des  sens.  Les  églises  de  Florence  étaient 
les  musées  du  Christ  bien  plus  que  ses  sanctuaires.  Les  colonies 
de  tous  les  arts  et  de  tous  les  métiers  de  la  Grèce  avaient  émigré 
à  Florence,  lors  de  l'entrée  de  Mahomet  II  à  Constantinople ;  ils 
y  avaient  prospéré.  Une  nouvelle  Athènes,  peuplée,  comme  l'an- 
cienne, de  temples,  de  portiques  et  de  statues,  éclatait  aux  bords 
de  l'Arno. 

Léopold,  le  prince  philosophe,  y  attendait,  dans  l'étude  du 
gouvernement  des  hommes  et  dans  la  pratique  des  théories  de 
l'économie  politique  nouvelle,  le  moment  de  monter  sur  le  trône 
impérial  de  la  maison  d'Autriche.  Sa  destinée  ne  devait  pas  l'y 
laisser  longtemps.  C'était  le  Germanicus  de  l'Allemagne.  La  phi- 
losophie ne  devait  que  le  montrer  au  monde  après  l'avoir  prêté 
quelques  années  à  l'Italie. 

L'Etat  piémontais,  dont  les  frontières  pénétraient  jusque  dans 
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l'intérieur  de  la  France  par  les  vallées  des  Alpes ,  et  touchaient 
de  l'autre  côté  aux  murs  de  Gênes  et  aux  possessions  autri- 
chiennes sur  le  Pô,  était  gouverné  par  la  maison  de  Savoie,  une 
des  plus  anciennes  races  royales  de  l'Europe.  Cette  monarchie 
toute  militaire  avait  son  camp  retranché,  plutôt  que  sa  capitale, 
à  Turin.  Les  plaines  qu'elle  occupait  en  Italie  avaient  été  de  tout, 
temps  et  devaient  être  toujours  le  champ  de  bataille  de  l'Autriche 
et  de  la  France.  Ses  positions  étaient  les  clefs  de  l'Italie. 

Cette  population,  accoutumée  à  la  guerre,  devait  être  sans 
cesse  armée,  pour  se  défendre  elle-même  ou  pour  s'unir  comme 
auxiliaire  à  celle  des  deux  puissances  dont  la  rivalité  assurait 
seule  son  indépendance.  Son  esprit  militaire  était  sa  force;  sa 
faiblesse  était  d'avoir  la  moitié  de  ses  possessions  en  Italie,  l'autre 
moitié  en  France.  La  Savoie  tout  entière  est  française  par  la 
langue,  par  la  race,  par  les  mœurs.  A  toutes  les  grandes  se- 
cousses du  monde,  la  Savoie  devait  se  détacher  de  l'Italie  et 
tomber  d'elle-même  de  notre  côté.  Les  Alpes  sont  une  frontière 
trop  nécessaire  aux  deux  peuples  pour  appartenir  à  un  seul.  Si 
leur  versant  méridional  est  à  l'Italie,  leur  versant  septentrional 
est  à  la  France.  Les  neiges,  le  soleil  et  les  eaux  ont  décrit  ce 
partage  des  Alpes  entre  les  deux  peuples.  La  politique  ne  pré- 
vaut ni  longtemps  ni  impunément  contre  la  nature.  La  maison 
de  Savoie  n'est  pas  assez  puissante  pour  garder  la  neutralité  des 
vallées  des  Alpes  et  des  routes  de  l'Italie.  Elle  peut  grandir  en 
Italie,  elle  ne  peut  que  se  briser  contre  la  France.  La  cour  de 
Turin  était  alliée  doublement  à  la  maison  de  France  par  les 
mariages  du  comte  d'Artois  et  du  comte  de  Provence,  frères  de 
Louis  XVI,  avec  deux  princesses  de  Savoie.  Cette  cour  était  sou- 
mise, plus  qu'aucune  autre  de  l'Italie,  à  l'influence  du  clergé. 
Elle  haïssait,  par  instinct,  toutes  les  révolutions,  parce  que  toutes 
les  révolutions  menacent  son  existence.  Par  esprit  religieux,  par 
esprit  de  famille  et  par  esprit  politique,  elle  devait  être  le  pre- 
mier foyer  de  conspiration  contre  la  Révolution  française. 

IX. 

Il  y  en  avait  un  autre  dans  le  Nord;  c'était  la  Suède.  Mais  là, 
ce  n'était  ni  un  asservissement  superstitieux  au  catholicisme,  ni 
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un  intérêt  de  famille,  ni  môme  un  intérêt  de  nationalité,  qui 
nourrissaient  l'hostilité  d'un  roi  contre  la  Révolution ,  c'était  un 
sentiment  plus  noble,  c'était  la  gloire  désintéressée  de  combattre 
pour  la  cause  des  rois,  et  surtout  pour  la  cause  d'une  reine  dont 
la  beauté  et  les  malheurs  avaient  séduit  et  attendri  le  cœur  de 
Gustave  III.  C'était  la  dernière  lueur  de  cet  esprit  de  chevalerie 
qui  devait  vengeance  aux  femmes,  secours  aux  victimes,  appui 
au  bon  droit.  Éteint  dans  le  Midi ,  il  brillait  pour  la  dernière  fois 
dans  le  Nord  et  dans  le  cœur  d'un  roi. 

Gustave  III  avait  dans  sa  politique  quelque  chose  du  génie 
aventureux  de  Charles  XII.  La  Suède  des  Wasa  est  le  pays  des 
héros.  L'héroïsme,  quand  il  est  disproportionné  au  génie  et  aux 
forces,  ressemble  à  la  démence.  Il  y  avait  à  la  fois  de  l'héroïsme 
et  de  la  folie  dans  les  projets  de  Gustave  contre  la  France.  Mais 
cette  folie  était  noble  comme  sa  cause  et  grande  comme  son  cou- 
rage. Gustave  avait  été  accoutumé  par  sa  fortune  aux  entreprises 
hardies  et  désespérées.  Le  succès  lui  avait  appris  à  ne  rien  trouver 
impossible.  Il  avait  fait  une  révolution  clans  son  royaume,  il  avait 
affronté  seul  le  colosse  de  l'empire  russe;  et  si  la  Prusse,  l'Au- 
triche et  la  Turquie  l'avaient  secondé ,  la  Russie  eût  trouvé  un 
obstacle  dans  le  Nord.  Une  première  fois,  abandonné  de  ses 
troupes ,  emprisonné  dans  sa  tente  par  ses  généraux  révoltés ,  il 
s'était  échappé  de  leurs  mains,  il  était  allé  seul,  de  sa  personne, 
faire  un  appel  à  ses  braves  Dalécarliens.  Son  éloquence  et  sa 
magnanimité  avaient  fait  sortir  de  terre  une  nouvelle  armée  ;  il 
avait  puni  les  traîtres,  rallié  les  lâches,  achevé  la  guerre,  et  était 
revenu  triompher  à  Stockholm,  porté  sur  les  bras  de  son  peuple 
enthousiasmé.  Une  seconde  fois,  voyant  son  pays  déchiré  par 
l'anarchique  prédominance  de  la  noblesse,  il  avait  résolu,  du 
fond  de  son  palais,  le  renversement  de  la  constitution.  Uni  d'es- 
prit avec  la  bourgeoisie  et  le  peuple,  il  avait  entraîné,  l'épée  à 
la  main,  les  troupes,  emprisonné  le  sénat  dans  sa  salle,  détrôné 
la  noblesse,  et  conquis  les  prérogatives  qui  manquaient  à  la 
royauté  pour  défendre  et  pour  gouverner  la  patrie.  En  trois 
jours,  et  sans  qu'une  goutte  de  sang  eût  été  versée,  la  Suède 
était  devenue  une  monarchie,  sous  son  épée.  La  confiance  de 
Gustave  dans  sa  propre  audace  s'en  était  accrue.  Le  sentiment  mo- 
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narchique  s'était  fortifié  en  lui  de  toute  la  haine  qu'il  portait  aux 
privilèges  des  ordres  qu'il  avait  renversés.  La  cause  des  rois  était 
la  sienne  partout. 

Il  avait  embrassé  avec  passion  celle  de  Louis  XVI.  La  paix 
qu'il  avait  conclue  avec  la  Russie  lui  permettait  de  porter  ses 
regards  et  ses  forces  vers  la  France.  Son  génie  militaire  rêvait 
une  expédition  triomphante  aux  bords  de  la  Seine  :  c'était  là  qu'il 
voulait  conquérir  la  gloire.  Il]  avait  vu  Paris  dans  sa  jeunesse. 
Sous  le  nom  de  comte  de  Haga,  il  y  avait  reçu  l'hospitalité  de 
Versailles.  Marie-Antoinette,  alors  dans  l'éclat  de  sa  jeunesse  et 
de  sa  beauté,  lui  apparaissait  maintenant  humiliée  et  captive, 
entre  les  mains  d'un  peuple  impitoyable.  Délivrer  cette  femme, 
relever  ce  trône ,  se  faire  à  la  fois  craindre  et  bénir  de  cette  capi- 
tale, lui  semblait  une  de  ces  aventures  que  cherchaient  jadis  les 
chevaliers  couronnés.  Ses  finances  seules  s'opposaient  encore  à 
l'exécution  de  ce  hardi  dessein.  Il  négociait  un  emprunt  de  la 
cour  d'Espagne ,  il  attirait  à  lui  les  Français  émigrés  renommés 
par  leurs  talents  militaires,  il  demandait  des  plans  au  marquis 
de  Bouille,  il  sollicitait  les  cours  devienne ,  de  Saint-Pétersbourg 
et  de  Berlin  de  s'unir  à  lui  pour  cette  croisade  de  rois.  Il  ne 
demandait  à  l'Angleterre  que  la  neutralité.  La  Russie  l'encoura- 
geait. Catherine  elle-même  se  sentait  humiliée  de  l'humiliation 
de  la  royauté  en  France.  La  Russie  négociait,  l'Autriche  tempori- 
sait, l'Espagne  tremblait,  l'Angleterre  observait.  Chaque  nouvelle 
secousse  de  la  révolution  à  Paris  trouvait  l'Europe  indécise,  tou- 
jours en  arrière  de  conseils  et  de  résolutions;  et  l'Europe  monar- 
chique, hésitante  et  divisée,  ne  savait  ni  ce  qu'elle  devait  craindre 
ni  ce  qu'elle  pouvait  oser. 

Telle  était,  quant  à  la  politique,  la  situation  des  cabinets  à 
l'égard  de  la  France.  Mais,  quant  aux  idées,  les  dispositions  des 
peuples  étaient  différentes. 

Au  mouvement  de  l'intelligence  et  de  la  philosophie  à  Paris 
répondait  le  mouvement  de  contre-coup  du  reste  de  l'Europe  et 
surtout  de  l'Amérique.  L'Espagne,  sous  M.  d'Aranda,  s'éclairait 
des  premières  lueurs  du  bon  sens  général  :  les  jésuites  en  avaient 
été  expulsés  par  le  gouvernement.  L'inquisition  y  laissait  éteindre 
ses  bûchers.  La  noblesse  espagnole  rougissait  de  l'ochlocratie 


LIVRE   CINQUIÈME.  4  89 

sacrée  de  ses  moines.  Voltaire  avait  des  correspondants  à  Cadix 
et  à  Madrid.  La  contrebande  de  nos  pensées  était  favorisée  par 
ceux  mômes  qui  étaient  chargés  de  la  prévenir.  Nos  livres  pas- 
saient à  travers  les  neiges  des  Pyrénées.  Le  fanatisme,  traqué  par 
la  lumière  dans  son  dernier  repaire ,  sentait  l'Espagne  lui  échap- 
per. L'excès  même  d'une  tyrannie  longtemps  soufferte  y  préparait 
les  âmes  ardentes  aux  excès  de  la  liberté. 

En  Italie  et  à  Rome  même,  le  sombre  catholicisme  du  moyen 
âge  s'éclairait  des  reflets  du  temps.  Il  jouait  même  avec  les  armes 
dangereuses  que  la  philosophie  allait  tourner  contre  lui.  Il  sem- 
blait se  considérer  comme  une  institution  affaiblie  qui  devait  se 
faire  pardonner  sa  durée  par  des  complaisances  envers  les  princes 
et  envers  le  siècle.  Benoît  XIV,  Lambertini,  recevait  de  Voltaire 
la  dédicace  de  Mahomet.  Les  cardinaux  Passionei  et  Quirini  étaient 
en  correspondance  avec  Ferney.  Rome  recommandait  dans  ses 
bulles  la  tolérance  pour  les  dissidents  et  l'obéissance  aux  princes. 
Le  pape  désavouait  et  réformait  les  compagnies  de  Jésus.  Il  cares- 
sait l'esprit  du  siècle.  Clément  XIV,  Ganganelli,  abolissait  l'ordre 
des  jésuites ,  confisquait  leurs  biens  et  enfermait  leur  supérieur 
Ricci  au  château  de  Saint- Ange,  cette  bastille  de  la  papauté. 
Sévère  seulement  pour  les  zélateurs  exagérés  de  la  foi ,  il  enchan- 
tait le  monde  chrétien  par  la  douceur  évangélique  et  par  la  grâce 
et  le  sel  de  son  esprit  ;  mais  la  plaisanterie  est  la  première  profa- 
nation des  dogmes.  La  foule  d'étrangers  et  d'Anglais  que  son 
accueil  attirait  en  Italie  et  retenait  à  Rome  y  faisait  pénétrer, 
avec  For  et  la  science,  le  scepticisme  et  l'indifférence  qui  détrui- 
sent les  croyances  avant  de  saper  les  institutions. 

Naples ,  sous  une  cour  corrompue ,  laissait  le  fanatisme  à  la 
populace.  Florence,  sous  un  prince  philosophe,  était  une  colonie 
expérimentale  des  doctrines  modernes.  Le  poëte  Alfieri ,  ce  Tyrtée 
de  la  liberté  italienne,  y  faisait  représenter  ses  drames  révolu- 
tionnaires ,  et  semait  de  là  ses  maximes  contre  la  double  tyrannie 
des  papes  et  des  rois  sur  tous  les  théâtres  de  l'Italie. 

Milan,  sous  le  drapeau  autrichien,  avait  dans  ses  murs  une 
république  de  poètes  et  de  philosophes.  Bcccaria  y  écrivait  plus 
hardiment  que  Montesquieu;  son  livre  Des  délits  et  des  peines 
était  l'acte  d'accusation  de  toutes  les  lois  de  son  pays.  Parini, 
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Monti,  Cesarotti,  Pindemonte ,  Ugo  Foscolo,  poètes  souriants, 
sérieux  ou  héroïques ,  y  mordaient  les  ridicules  de  leurs  tyrans , 
les  lâchetés  de  leurs  compatriotes,  ou  y  chantaient,  dans  des 
odes  patriotiques ,  les  vertus  de  leurs  aïeux  et  la  prochaine  déli- 
vrance de  leur  patrie. 

Turin  seul,  attaché  à  la  maison  de  Savoie,  se  taisait  et  pro- 
scrivait Alfieri. 

En  Angleterre,  la  pensée,  lihre  depuis  longtemps,  avait  produit 
des  mœurs  fortes.  L'aristocratie  s'y  sentait  assez  puissante  pour 
n'être  jamais  persécutée.  Les  cultes  y  étaient  aussi  indépendants 
que  les  consciences.  La  religion  dominante  n'y  était  qu'une  insti- 
tution politique ,  qui ,  en  engageant  le  citoyen ,  laissait  le  croyant 
à  son  lihre  arhitre.  Le  gouvernement  lui-même  était  populaire  ; 
seulement  le  peuple  ne  s'y  composait  que  des  premiers  de  ses 
citoyens.  La  chambre  des  communes  y  ressemblait  plus  à  un 
sénat  de  nobles  qu'à  un  forum  démocratique  ;  mais  ce  parlement 
était  une  enceinte  sonore  et  ouverte,  où  se  discutaient  tout  haut, 
en  face  du  trône  comme  en  face  de  la  nation  et  de  l'Europe ,  les 
questions  les  plus  hardies  du  gouvernement.  La  royauté,  honorée 
dans  la  forme ,  reléguée  au  fond  dans  l'impuissance ,  ne  faisait 
que  présider  d'en  haut  à  ces  débats  et  régulariser  la  victoire  : 
elle  n'était  qu'une  sorte  de  consulat  perpétuel  de  ce  sénat  britan- 
nique. La  voix  des  grands  orateurs,  qui  se  disputaient  le  manie- 
ment des  affaires  de  la  nation,  retentissait  de  là  dans  toute  l'Eu- 
rope. La  liberté  prend  son  niveau  dans  le  monde  social,  comme 
les  fleuves  dans  le  lit  commun  de  l'Océan.  Un  seul  peuple  n'est 
pas  impunément  libre,  un  seul  peuple  n'est  pas  impunément 
asservi  ;  tout  se  compare  et  s'égalise  à  la  fm. 

X. 

L'Angleterre  avait  été  intellectuellement  le  modèle  des  nations 
et  l'envie  de  l'univers  pensant.  La  nature  et  ses  institutions  lui 
avaient  donné  des  hommes  dignes  de  ses  lois.  Lord  Chatham, 
tantôt  à  la  tête  de  l'opposition,  tantôt  à  la  tète  du  gouvernement, 
avait  agrandi  l'enceinte  du  parlement  jusqu'aux  proportions  de 
son  caractère  et  de  sa  parole.  Jamais  la  liberté  mâle  d'un  citoyen 
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devant  un  trône ,  jamais  l'autorité  légale  d'un  chef  de  gouverne- 
ment devant  un  peuple,  n'avaient  fait  entendre  une  telle  voix  aux 
citoyens  assemblés.  C'était  l'homme  public  clans  toute  la  gran- 
deur du  mot,  l'âme  d'une  nation  personnifiée  dans  un  seul, 
l'inspiration  de  la  foule  dans  un  cœur  de  patricien.  Son  génie 
oratoire  avait  quelque  chose  de  magnanime  comme  l'action  ; 
c'était  l'héroïsme  de  la  parole.  Le  contre-coup  des  discours  de 
lord  Chatham  s'était  fait  sentir  jusque  sur  le  continent.  Les  scènes 
orageuses  des  élections  de  Westminster  remuaient  au  fond  du 
peuple  le  sentiment  redoutable  de  lui-même,  et  ce  goût  de  tur- 
bulence qui  sommeille  dans  toute  multitude  et  qu'elle  prend  si 
souvent  pour  le  symptôme  de  la  vraie  liberté.  Ces  mots  de  contre- 
poids au  pouvoir  royal,  de  responsabilité  des  ministres,  de  lois 
consenties,  de  pouvoir  du  peuple,  expliqués  dans  le  présent  par 
une  constitution,  expliqués  dans  le  passé  par  l'accusation  de 
S,trafford,  par  le  tombeau  de  Sidney,  par  l'échafaud  d'un  roi, 
avaient  résonné  comme  des  souvenirs  antiques  et  comme  des 
nouveautés  pleines  d'inconnu. 

Le  drame  anglais  avait  pour  spectateur  le  monde.  Les  grands 
acteurs  du  moment  étaient  Pitt,  le  modérateur  de  ces  orages, 
l'intrépide  organe  du  trône,  de  l'ordre  et  des  lois  de  son  pays; 
Fox,  le  tribun  précurseur  de  la  Révolution  française,  qui  en 
propageait  les  doctrines  en  les  rattachant  aux  révolutions  de 
l'Angleterre,  pour  les  rendre  sacrées  au  respect  des  Anglais; 
Burke,  l'orateur  philosophe,  dont  chaque  discours  était  un  traité, 
le  Cicéron  alors  de  l'opposition  britannique,  qui  devait  bientôt  se 
retourner  contre  les  excès  de  la  Révolution  française ,  et  maudire 
la  religion  nouvelle  à  la  première  victime  que  le  peuple  aurait 
immolée;  Sheridan  enfin,  débauché  éloquent,  plaisant  au  peuple 
par  sa  légèreté  et  par  ses  vices ,  séduisant  son  pays  au  lieu  de  le 
soulever.  La  chaleur  des  débats  sur  la  guerre  d'Amérique  et  sur 
la  guerre  des  Indes  donnait  un  intérêt  plus  saisissant  aux  orages 
du  parlement  anglais. 

L'indépendance  de  l'Amérique,  conquise  par  un  peuple  à  peine 
né  ;  les  maximes  républicaines  sur  lesquelles  ce  nouveau  conti- 
nent fondait  son  gouvernement;  le  prestige  qui  s'attachait  à  ces 
nouveaux  noms  que  le  lointain  grandissait  bien  plus  que  leurs 


192  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

victoires ,  Washington ,  Franklin ,  La  Fayette ,  ces  héros  de  l'ima- 
gination publique;  ces  rêves  de  simplicité  antique,  de  mœurs 
primitives,  de  liberté  à  la  fois  héroïque  et  pastorale,  que  la 
vogue  et  l'illusion  du  moment  transportaient  de  l'autre  côté  de 
l'Atlantique,  tout  contribuait  à  fasciner  l'esprit  du  continent  et  à 
nourrir  la  pensée  des  peuples  de  mépris  pour  leurs  propres  insti- 
tutions et  de  fanatisme  pour  une  rénovation  sociale. 

La  Hollande  était  l'atelier  des  novateurs  :  c'est  là  qu'à  l'abri 
d'une  complète  tolérance  de  dogmes  religieux,  d'une  liberté 
presque  républicaine  et  d'une  contrebande  autorisée,  tout  ce  qui 
ne  pouvait  pas  se  dire  à  Paris ,  en  Italie ,  en  Espagne ,  en  Alle- 
magne, allait  se  faire  imprimer.  Depuis  Descartes,  la  philosophie 
indépendante  avait  choisi  la  Hollande  pour  asile.  Bayle  y  avait 
popularisé  le  scepticisme  ;  c'était  la  terre  sacrée  de  l'insurrection 
contre  tous  les  abus  du  pouvoir  :  elle  était  devenue  plus  récem- 
ment le  siège  de  la  conspiration  contre  les  rois.  Tout  ce  qui  avait 
une  pensée  suspecte  à  émettre,  un  trait  à  lancer,  un  nom  à 
cacher,  allait  emprunter  les  presses  de  la  Hollande.  Voltaire, 
Jean-Jacques  Rousseau ,  Diderot ,  Helvétius ,  Mirabeau  lui-même, 
étaient  allés  naturaliser  leurs  écrits  dans  ce  pays  de  la  publicité. 
Le  masque  de  l'anonyme ,  que  ces  écrivains  prenaient  à  Amster- 
dam, ne  trompait  personne,  mais  il  couvrait  leur  sûreté.  Tous 
les  crimes  de  la  pensée  y  étaient  inviolables  ;  c'était  à  la  fois  l'asile 
et  l'arsenal  des  idées  nouvelles.  Un  commerce  actif  et  immense 
de  librairie  y  spéculait  sur  le  renversement  des  religions  et  des 
trônes.  La  consommation  prodigieuse  des  livres  défendus  que  ce 
commerce  répandait  dans  le  monde  prouvait  assez  l'altération 
croissante  des  anciennes  croyances  dans  l'esprit  des  peuples. 

XL 

En  Allemagne ,  ce  pays  de  la  temporisation  et  de  la  patience , 
les  esprits  si  lents  en  apparence  participaient,  avec  une  ardeur 
sérieuse  et  concentrée,  au  mouvement  général  de  l'esprit  euro- 
péen. La  pensée  libre  y  prenait  les  formes  d'une  conspiration 
universelle.  Elle  s'enveloppait  du  mystère.  L'Allemagne  savante 
et  formaliste  aimait  à  donner  à  son  insurrection  même  les  appa- 
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rences  de  la  science  et  de  la  tradition.  Les  initiations  égyptiennes, 
les  évocations  mystiques  du  moyen  âge  étaient  imitées  par  les 
adeptes  des  nouvelles  idées.  On  pensait  comme  on  conspire.  La 
philosophie  y  marchait  voilée  de  symboles.  On  ne  lui  déchirait 
ses  bandeaux  que  dans  des  sociétés  secrètes  dont  les  profanes 
étaient  exclus.  Les  prestiges  de  l'imagination ,  si  puissants  sur  la 
nature  idéale  et  rêveuse  de  l'Allemagne ,  servaient  d'amorce  aux 
vérités  nouvelles. 

Le  grand  Frédéric  avait  fait  de  sa  cour  le  centre  de  l'incrédulité 
religieuse.  A  l'abri  de  sa  puissance  toute  militaire,  le  mépris  du 
christianisme  et  le  mépris  des  institutions  monarchiques  s'étaient 
librement  propagés.  Les  forces  morales  n'étaient  rien  pour  ce 
prince  matérialiste.  Les  baïonnettes  étaient,  à  ses  yeux,  tout  le 
droit  des  princes,  l'insurrection  tout  le  droit  des  peuples,  les 
victoires  ou  les  défaites  tout  le  droit  public.  Sa  fortune,  toujours 
heureuse,  avait  été  complice  de  son  immoralité.  Il  avait  reçu  la 
récompense  de  chacun  de  ses  vices  parce  que  ses  vices  étaient 
grands.  En  mourant,  il  avait  laissé  son  génie  pervers  à  Berlin. 
C'était  la  ville  corruptrice  de  l'Allemagne.  Des  militaires  nourris 
à  l'école  de  Frédéric,  des  académies  modelées  sur  le  génie  de 
Voltaire ,  des  colonies  de  juifs  enrichis  par  la  guerre  et  de  Fran- 
çais réfugiés,  peuplaient  Berlin  et  en  formaient  l'esprit  public. 
Cet  esprit  public ,  léger,  sceptique ,  insolent  et  railleur,  intimidait 
le  reste  de  l'Allemagne.  L'affaiblissement  de  l'esprit  allemand 
date  de  Frédéric  II.  Il  fut  le  corrupteur  de  l'empire.  Il  conquit 
l'Allemagne  à  l'esprit  français  ;  il  fut  un  héros  de  décadence. 

Berlin  le  continuait  après  sa  mort.  Les  grands  hommes  laissent 
toujours  leur  impulsion  à  leur  pays.  Le  règne  de  Frédéric  avait 
eu  du  moins  un  résultat  heureux.  La  tolérance  religieuse  était 
née  en  Allemagne  du  mépris  même  où  Frédéric  avait  tenu  les 
religions.  A  l'ombre  de  cette  tolérance,  l'esprit  philosophique 
avait  organisé  des  associations  occultes  à  l'image  de  la  franc-ma- 
çonnerie. Les  princes  allemands  se  faisaient  initier.  On  croyait 
faire  acte  d'esprit  supérieur  en  pénétrant  dans  ces  ombres,  qui 
au  fond  ne  renfermaient  rien  que  quelques  principes  généraux 
d'humanité  et  de  vertu,  sans  application  immédiate  aux  institu- 
tions civiles.  Frédéric,  dans  sa  jeunesse,  y  avait  été  initié  lui- 
tome  i.  13 
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môme,  à  Brunswick,  parle  major  Bielfcld.  L'empereur  Joseph  II, 
ce  souverain  novateur  plus  hardi  que  son  temps,  avait  voulu 
aussi  suhir  ces  épreuves  à  Vienne  sous  la  direction  du  baron  de 
Boni,  chef  des  francs-maçons  d'Autriche.  Ces  sociétés,  qui  n'avaient 
aucune  portée  politique  en  Angleterre,  parce  que  la  liberté  y 
conspirait  tout  haut  dans  le  parlement  et  dans  la  presse ,  avaient 
un  autre  sens  dans  le  continent.  C'étaient  les  conciliabules  occultes 
de  la  pensée  indépendante  ;  la  pensée  s'échappant  des  livres  passait 
à  l'action.  Entre  les  initiés  et  les  institutions  établies,  la  guerre 
était  sourde,  mais  plus  mortelle. 

Les  moteurs  cachés  de  ces  sociétés  avaient  évidemment  pour 
but  de  créer  un  gouvernement  de  l'opinion  du  genre  humain  en 
opposition  avec  les  gouvernements  de  préjugés.  Ils  voulaient  ré- 
former la  société  religieuse ,  politique  et  civile ,  en  commençant 
par  l'esprit  des  classes  éclairées.  Ces  loges  étaient  les  catacombes 
d'un  culte  nouveau.  La  secte  des  illuminés,  fondée  et  dirigée  par 
Weisshaupt,  se  propageait  en  Allemagne,  en  concurrence  avec 
les  francs-maçons  et  les  rose-croix.  Les  théosophes  créaient,  de 
leur  côté,  les  symboles  de  perfectionnement  surnaturel,  et  enrô- 
laient toutes  les  âmes  tendres  et  toutes  les  imaginations  ardentes 
autour  cle  dogmes  pleins  d'amour  et  d'infini.  Les  théosophes,  les 
swedenborgiens,  disciples  du  sublime  mais  obscur  Swedenborg, 
ce  Saint-Martin  de  l'Allemagne,  prétendaient  achever  l'Évangile 
et  transformer  l'humanité  en  supprimant  la  mort  et  les  sens.  Tous 
ces  dogmes  se  confondaient  dans  un  égal  mépris  pour  les  institu- 
tions existantes,  dans  une  même  aspiration  au  renouvellement 
de  l'esprit  et  des  choses.  Tous  étaient  démocratiques  dans  leur 
dernière  conclusion,  car  tous  étaient  inspirés  par  l'amour  des 
hommes,  sans  distinction  de  classes. 

Les  affiliations  se  multiplièrent  à  l'infini.  Le  prestige,  comme 
il  arrive  toujours  quand  le  zèle  brûle,  s'ajouta  frauduleusement  à 
la  vérité,  comme  si  l'erreur  ou  le  mensonge  étaient  l'alliage  iné- 
vitable des  vérités  et  des  vertus  même  de  l'esprit  humain.  On 
évoqua  les  siècles,  on  fit  apparaître  les  ombres,  on  entendit  parler 
les  morts.  Les  visions  furent  le  dernier  secret;  les  apparitions,  le 
dernier  miracle  de  ces  sectaires.  Ils  hallucinèrent  l'imagination 
complaisante  des  princes  par  des  transitions  rapides  de  la  terreur 
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à  l'enthousiasme.  La  science  fantasmagorique,  peu  connue  alors, 
servit  d'auxiliaire  à  ces  séductions.  A  la  mort  de  Frédéric  II,  son 
successeur  se  soumit  à  ces  épreuves  et  fut  subjugué  par  ces  pres- 
tiges. Les  rois  conspiraient  contre  les  trônes.  Les  princes  de  Gotha 
donnèrent  asile  à  Weisshaupt.  Auguste  de  Saxe,  le  prince  Ferdi- 
nand de  Brunswick,  le  prince  de  Neuwied,  les  coadjuteurs,  tous 
les  souverains  même  des  électorats  ecclésiastiques  des  bords  du 
Rhin,  ceux  de  Mayence  et  de  Cologne,  l'évoque  de  Constance r  se 
signalèrent  par  leur  ardeur  pour  les  doctrines  mystérieuses  de  la 
franc-maçonnerie  ou  de  rilhuninisme.  Cagliostro  étonnait  Stras- 
bourg. Le  cardinal  de  Rohan  se  ruinait  et  s'avilissait  à  sa  voix. 
Comme  à  la  chute  des  grands  empires ,  comme  au  berceau  des 
grandes  choses,  des  signes  apparaissaient  partout.  Le  plus  infail- 
lible était  F  ébranlement  général  des  imaginations.  Quand  une  foi 
s'écroule,  tout  l'homme  tremble. 

Les  grands  génies  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie  chantaient  déjà 
l'ère  nouvelle  dans  leurs  vers  aux  enfants  de  la  Germanie.  Gœthe, 
le  poëte  sceptique ,  Schiller,  le  poète  républicain ,  Klopstock , 
le  poète  sacré,  enivraient  de  leurs  strophes  les  universités  et  les 
théâtres;  chaque  secousse  des  événements  de  Paris  avait  son 
contre-coup  et  son  écho  sonore ,  multiplié  par  "ces  écrivains  sur 
toutes  les  rives  du  Rhin.  La  poésie  est  le  souvenir  et  le  pressenti- 
ment des  choses;  ce  qu'elle  célèbre  n'est  pas  encore  mort,  ce 
qu'elle  chante  existe  déjà.  La  poésie  chantait  partout  alors  les 
espérances  confuses  mais  passionnées  des  peuples.  C'était  un  au- 
gure certain.  L'enthousiasme  était  là,  puisque  sa  voix  s'y  faisait 
entendre.  La  science,  la  poésie,   l'histoire,  la  philosophie,  le 
théâtre ,  le  mysticisme ,  les  arts ,  le  génie  européen  sous  toutes 
les  formes  avait  passé  du  côté  de  la  Révolution.  On  ne  pouvait 
pas  citer  un  homme  de  gloire  dans  l'Europe  entière  qui  restât 
au  parti  du  passé.  Le  passé  était  vaincu  puisque  l'esprit  humain 
s'en  retirait.  Où  va  l'esprit,  là  va  la  vie.  Les  médiocrités  restaient 
seules  sous  l'abri  des  vieilles  institutions.  Il  y  avait  un  mirage 
général  à  l'horizon  de  l'avenir,  et  soit  (pie  les  petits  y  vissent 
leur  salut,   soit  que  les  grands  y  vissent  un  abîme,  tout  se 
précipitait  aux  nouveautés. 
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Telle  était  la  disposition  des  esprits  en  Europe,  quand  les  princes 
frères  de  Louis  XVI  et.  les  gentilshommes  émigrés  se  répandirent 
en  Savoie,  en  Suisse,  en  Italie  et  en  Allemagne,  pour  aller 
demander  secours  et  vengeance  aux  puissances  et  aux  aristocra- 
ties contre  la  Révolution.  Jamais,  depuis  les  grandes  migrations 
des  peuples  antiques  fuyant  les  invasions  romaines,  on  n'avait 
vu  un  mouvement  de  terreur  et  de  perturbation  pareil  jeter  hors 
du  territoire  tout  le  clergé  et  toute  l'aristocratie  d'une  nation. 
Il  se  fit  un  vide  immense  en  France  :  d'abord  sur  les  marches 
mômes  du  trône ,  puis  dans  la  cour,  dans  les  châteaux ,  dans  les 
dignités  ecclésiastiques,  et  enfin  dans  les  rangs  de  l'armée.  Les 
officiers,  tous  nobles,  émigrèrent  en  masse;  la  marine  suivit  un 
peu  plus  tard  l'exemple  de  l'armée  de  terre,  mais  elle  quitta  aussi 
le  drapeau.  Ce  n'est  pas  que  le  clergé,  la  noblesse,  les  officiers 
de  terre  et  de  mer  fussent  plus  séquestrés  que  les  autres  classes 
du  mouvement  d'idées  révolutionnaires  qui  avait  soulevé  la  nation 
en  1789;  au  contraire,  le  mouvement  avait  commencé  par  eux. 
La  philosophie  avait  d'abord  éclairé  la  cime  de  la  nation.  La 
pensée  du  siècle  était  surtout  dans  les  classes  élevées  ;  mais  ces 
classes ,  qui  voulaient  une  réforme ,  ne  voulaient  pas  une  désor- 
ganisation. Quand  elles  avaient  vu  l'agitation  morale  des  idées  se 
transformer  en  insurrection  du  peuple,  elles  avaient  tremblé. 
Les  rênes  du  gouvernement  violemment  arrachées  au  roi  par 
Mirabeau  et  La  Fayette  au  Jeu  de  Paume,  les  attentats  des  5  et 
G  octobre ,  les  privilèges  supprimés  sans  compensation ,  les  titres 
abolis,  l'aristocratie  livrée  à  l'exécration,  au  pillage,  aux  in- 
cendies et  môme  aux  meurtres  dans  les  provinces ,  la  religion 
dépossédée  et  contrainte  de  se  nationaliser  par  un  serment  con- 
stitutionnel ,  enfin  la  fuite  du  roi ,  son  emprisonnement  dans  son 
palais ,  les  menaces  de  mort  que  la  presse  patriotique  ou  que  la 
tribune  des  sociétés  populaires  vomissaient  contre  les  aristocraties, 
les  émeutes  triomphantes  dans  les  villes ,  la  défection  des  gardes- 
françaises  à  Paris ,  la  révolte  des  Suisses  de  Châteauvieux  à  Nancy, 
les  excès  des  soldats  insurgés  et  impunis  à  Caen ,  à  Brest,  partout, 
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avaient  changé  en  horreur  et  en  haine  la  faveur  de  la  noblesse 
pour  le  mouvement  des  idées.  Elle  voyait  que  le  premier  acte 
du  peuple  était  de  dégrader  les  supériorités.  L'esprit  de  caste 
poussait  les  nobles  à  émigrer,  l'esprit  de  corps  y  poussait  les 
officiers,  l'esprit  de  cour  faisait  une  honte  de  rester  sur  un  sol 
souillé  de  tant  d'outrages  à  la  royauté.  Les  femmes,  qui  faisaient 
alors  l'opinion  en  France,  et  dont  l'imagination  mobile  et  tendre 
passe  promptement  du  côté  des  victimes,  étaient  toutes  du  parti 
du  trône  et  de  l'aristocratie.  Elles  méprisaient  ceux  qui  n'allaient 
pas  leur  chercher  des  vengeurs  à  l'étranger.  Les  jeunes  gens 
partaient  à  leur  voix,  ceux  qui  ne  partaient  pas  n'osaient  se  mon- 
trer. On  leur  envoyait  des  quenouilles ,  symbole  de  lâcheté  ! 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  la  honte  qui  chassait  les  officiers 
et  les  nobles  dans  les  rangs  des  émigrés,  c'était  aussi  l'apparence 
d'un  devoir.  La  principale  vertu  de  la  noblesse  française,  c'était 
une  fidélité  religieuse  au  trône.  Son  honneur,  sa  seconde  et 
presque  sa  seule  religion,  était  de  mourir  pour  le  roi.  L'attentat 
à  la  royauté  lui  paraissait  un  attentat  contre  Dieu  même.  La  che- 
valerie, ce  code  des  mœurs  aristocratiques,  avait  propagé  et 
conservé  ce  noble  préjugé  en  Europe.  Le  roi,  pour  la  noblesse, 
c'était  la  patrie.  Ce  sentiment,  un  moment  éclipsé  par  les  hontes 
de  la  régence,  par  les  scandales  de  Louis  XV,  par  les  maximes 
plus  mâles  de  la  philosophie  de  Rousseau,  se  retrouvait  tout  entier 
dans  le  cœur  des  gentilshommes  au  spectacle  de  l'avilissement 
et  des  périls  du  roi  et  de  la  reine.  L'Assemblée  nationale  n'était 
à  leurs  yeux  qu'une  bande  de  sujets  révoltés  qui  tenait  son  sou- 
verain captif.  Les  actes  les  plus  libres  du  roi  leur  étaient  suspects. 
Sous  les  paroles  constitutionnelles,  ils  croyaient,  entendaient 
d'autres  paroles  toutes  contraires.  Les  ministres  de  Louis  XVI 
n'étaient  que  ses  geôliers.  De  secrètes  intelligences  existaient 
entre  ces  gentilshommes  et  le  roi.  Des  conciliabules  intimes  se 
tenaient  dans  les  appartements  écartés  des  Tuileries.  Le  roi  tantôt 
encourageait,  tantôt  défendait  l'émigration.  Ses  ordres  variaient 
avec  les  jours  et  les  circonstances  :  tantôt  constitutionnels  et 
patriotiques,  quand  il  espérait,  de  bonne  foi,  pouvoir  établir  et 
modérer  la  constitution  au  dedans  ;  tantôt  désespérés  et  coupables, 
quand  le  salut  de  la  reine  et  de  ses  enfants  ne  lui  paraissait  plus 
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pouvoir  venir  que  de  l'étranger.  Pendant  qu'il  écrivait  par  la  main 
de  son  ministre  des  affaires  étrangères ,  à  ses  frères  émigrés  et 
au  prince  de  Gondé,  des  lettres  officielles  pour  les  rappeler  à  lui 
et  leur  représenter  le  devoir  de  tout  citoyen  envers  sa  patrie ,  le 
baron  de  Breteuil,  son  ministre  confidentiel  auprès  des  puissances, 
transmettait  au  roi  de  Prusse  des  lettres  où  respirait  la  pensée 
secrète  du  roi.  La  lettre  suivante  au  roi  de  Prusse,  datée  du 
3  décembre  1790,  retrouvée  dans  les  archives  de  la  chancellerie 
de  Berlin,  ne  laisse  aucun  doute  sur  cette  double  diplomatie  du 
malheureux  monarque.  Louis  XVI  écrivait  : 

«  Monsieur  mon  frère  , 

»  J'ai  appris  par  M.  de  Moustier  l'intérêt  que  Votre  Majesté 
»  avait  témoigné,  non -seulement  pour  ma  personne,  mais  pour 
»  le  bien  de  mon  royaume.  Les  dispositions  de  Votre  Majesté  à 
»  m'en  donner  des  témoignages  dans  tous  les  cas  où  cet  intérêt 
»  peut  être  utile  pour  le  bien  de  mon  peuple  ont  excité  vive- 
»  ment  ma  sensibilité.  Je  le  réclame  avec  confiance  dans  ce  mo- 
ment-ci, où,  malgré  l'acceptation  que  j'ai  faite  de  la  nouvelle 
»  constitution ,  les  factieux  montrent  ouvertement  le  projet  de 
»  détruire  le  reste  de  la  monarchie.  Je  viens  de  m'adresser  à 
y>  l'empereur,  à  l'impératrice  de  Russie,  aux  rois  d'Espagne  et  de 
»  Suède,  et  je  leur  présente  l'idée  d'un  congrès  des  principales 
«puissances  de  l'Europe,  appuyé  d'une  force  armée,  comme  la 
»  meilleure  mesure  pour  arrêter  ici  les  factieux,  donner  le  moyen 
»  d'établir  un  ordre  cle  choses  plus  désirable,  et  d'empêcher  que 
»  le  mal  qui  nous  travaille  puisse  gagner  les  autres  États  de  l'Eu- 
»  rope.  J'espère  que  Votre  Majesté  approuvera  mes  idées ,  et 
»  qu'elle  me  gardera  le  secret  le  plus  absolu  sur  la  démarche  que  je 
y>fais  auprès  d'elle.  Elle  sentira  aisément  que  les  circonstances  où 
»  je  me  trouve  m'obligent  à  la  plus  grande  circonspection.  C'est 
»  ce  qui  fait  qu'il  n'y  a  que  le  baron  de  Breteuil  qui  soit  instruit 
»  de  mon  secret.  Votre  Majesté  peut  lui  faire  passer  ce  qu'elle 
»  voudra.  » 
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Cette  lettre  rapprochée  de  la  lettre  de  Louis  XVI  à  M.  de  Bouille 
pour  lui  annoncer  que  l'empereur  Léopold,  son  beau-frère,  allait 
faire  marcher  un  corps  de  troupes  sur  Longwy,  afin  de  motiver 
un  rassemblement  de  troupes  françaises  sur  cette  frontière,  et 
de  favoriser  ainsi  sa  fuite  de  Paris ,  sont  des  preuves  irrécusables 
des  intelligences  contre -révolutionnaires  qui  existaient  entre  le 
roi  et  les  puissances  étrangères,  non  moins  qu'entre  le  roi  et  les 
chefs  de  l'émigration.  Les  mémoires  de  l'émigration  sont  pleins 
de  ces  indices.  La  nature  môme  les  atteste.  La  cause  des  rois, 
des  aristocraties  et  des  institutions  ecclésiastiques  était  solidaire. 
L'empereur  Léopold  était  frère  de  la  reine  de  France ,  les  dan- 
gers du  roi  étaient  les  dangers  de  tous  les  princes.  L'exemple  du 
triomphe  d'un  peuple  était  contagieux  pour  tous  les  peuples.  Les 
émigrés  étaient  les  amis  de  la  monarchie  et  les  défenseurs  du  roi. 
On  ne  se  serait  pas  parlé  qu'on  se  serait  entendu  par  les  mômes 
pensées,  par  les  mêmes  intérêts.  Mais,  de  plus,  on  s'entendait 
par  des  communications  concertées.  Les  soupçons  du  peuple 
n'étaient  point  tous  des  chimères  ;  ils  étaient  le  juste  pressentiment 
des  complots  de  ses  ennemis. 

La  conjuration  de  la  cour  avec  toutes  les  cours ,  des  aristocraties 
du  dehors  avec  toutes  les  aristocraties  du  dedans,  des  émigrés 
avec  leurs  parents,  du  roi  avec  ses  frères,  n'avait  pas  besoin  d'être 
écrite.  Louis  XVI  lui-même,  le  plus  sincèrement  révolutionnaire 
de  tous  les  hommes  qui  ont  occupé  un  trône ,  n'avait  pas  une 
pensée  perverse  de  trahison  envers  la  Révolution ,  ni  de  trahison 
envers  son  peuple ,  en  implorant  le  secours  ou  des  démonstrations 
armées  des  puissances.  Cette  pensée  d'un  appel  aux  forces  étran- 
gères ou  même  aux  forces  de  l'émigration  n'était  pas  le  fond  de 
son  âme.  Il  craignait  l'intervention  des  ennemis  de  la  France,  il 
désapprouvait  l'émigration,  il  n'était  pas  sans  ombrage  contre  se 
propres  frères  intriguant  au  dehors  quelquefois  en  son  nom ,  mais 
souvent  contre  son  gré.  Il  lui  répugnait  de  passer  aux  yeux  de 
l'Europe  pour  un  prince  en  tutelle,  dont  les  frères  ambitieux 
prenaient  les  droits  en  prenant  sa  cause  et  stipulaient  les  intérêts 
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sans  son  intervention.  On  parlait  tout  haut  de  régence  à  Coblentz , 
on  la  décernait  au  comte  de  Provence,  l'aîné  des  frères  de 
Louis  XVI.  Cette  régence  dévolue  à  un  prince  du  sang  par  l'émi- 
gration pendant  que  le  roi  luttait  à  Paris,  humiliait  profondément 
Louis  XVI  et  la  reine.  Cette  usurpation  des  droits  de  leur  souve- 
raineté, bien  qu'elle  se  revêtît  des  prétextes  du  dévouement  et  de 
la  tendresse,  leur  paraissait  plus  amère,  peut-être,  que  les 
outrages  de  l'Assemblée  et  du  peuple.  On  craint  plus  ce  qui  est 
plus  près  de  soi.  L'émigration  triomphante  ne  leur  promettait 
qu'un  trône  disputé  par  le  régent  qui  l'aurait  relevé.  Cette  recon- 
naissance leur  paraissait  une  honte.  Ils  ne  savaient  s'ils  devaient 
plus  craindre  qu'espérer  des  émigrés. 

La  reine,  dans  ses  conversations  les  plus  intimes,  parlait  d'eux 
avec  plus  d'amertume  que  de  confiance.  Le  roi  gémissait  tout 
haut  de  la  désobéissance  de  ses  frères  et  déconseillait  la  fuite  à 
tous  ceux  de  ses  serviteurs  qui  le  consultaient.  Mais  ces  conseils 
étaient  flottants  comme  les  circonstances.  Comme  tous  les  hommes 
placés  entre  l'espérance  et  la  crainte,  il  fléchissait  ou  se  relevait 
sous  les  événements.  Le  fait  était  coupable,  l'intention  n'était  pas 
criminelle.  Ce  n'était  pas  le  roi  qui  conspirait,  c'était  l'homme, 
le  mari,  le  père  qui  cherchait  dans  l'appui  de  l'étranger  le  salut 
de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Il  ne  devenait  coupable  que  quand 
il  était  désespéré.  Les  négociations  entre-croisées  se  brisaient  et 
se  renouaient  sans  cesse.  Ce  qui  était  arrêté  la  veille  était  désavoué 
le  lendemain.  Les  négociateurs  secrets  de  ces  trames,  munis  de 
pouvoirs  révoqués,  s'en  servaient  encore,  malgré  le  roi,  pour 
continuer  en  son  nom  des  démarches  désavouées.  Les  contre- 
ordres  n'étaient  pas  obéis.  Le  prince  de  Condé,  le  comte  de 
Provence  et  le  comte  d'Artois  avaient  chacun  leur  diplomatie  et 
ieur  cour.  Ils  abusaient  du  nom  du  roi  pour  faire  prévaloir  leur 
crédit  et  leur  politique.  De  là  tant  de  difficultés ,  pour  les  historiens 
de  cette  époque,  à  discerner  la  main  du  roi  dans  toutes  ces 
trames  ourdies  en  son  nom ,  et  à  se  prononcer  entre  sa  complète 
innocence  et  ses  connivences  avec  l'étranger.  Il  ne  trahit  point 
son  pays ,  il  ne  vendit  point  son  peuple ,  mais  il  ne  tint  pas  ses 
serments  à  la  constitution.  Honnête  homme  mais  roi  persécuté , 
il  crut  que  des  serments  arrachés  par  la  violence  et  éludés  par  la 
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peur  n'étaient  pas  des  parjures.  On  manquait  tous  les  jours  à  ceux 
qu'on  lui  avait  prêtés;  il  pensa,  sans  doute,  que  les  excès  du 
peuple  le  relevaient  de  sa  parole.  Élevé  dans  le  préjugé  de  sa  sou- 
veraineté personnelle ,  il  chercha  de  bonne  foi ,  au  milieu  de  ces 
partis  qui  se  disputaient  l'empire,  où  était  la  nation,  et  ne  la 
voyant  nulle  part,  il  se  crut  permis  de  la  voir  en  lui.  Son  crime, 
si  un  tel  mot  pouvait  s'appliquer  à  un  tel  prince ,  fut  moins  le 
crime  de  son  àme  que  le  crime  de  sa  naissance ,  de  sa  situation 
et  de  ses  malheurs. 

XIV. 

Le  baron  de  Breteuil ,  ancien  ministre  et  ancien  ambassadeur, 
homme  inaccessible  aux  concessions,  conseiller  de  force  et  de 
rigueur,  était  sorti  de  France  au  commencement  de  1790,  chargé 
des  pleins  pouvoirs  secrets  du  roi  auprès  de  toutes  les  puissances. 
Il  était  à  lui  seul,  au  dehors,  le  ministère  entier  de  Louis  XVI. 
Il  était  de  plus  le  ministre  absolu,  car  une  fois  investi  de  la 
confiance  et  du  mandat  illimité  du  roi,  qui  ne  pouvait  le  révoquer 
sans  trahir  l'existence  de  sa  diplomatie  occulte,  il  était  maître 
d'en  abuser  et  d'interpréter  les  intentions  de  Louis  XVI  au  gré 
de  ses  propres  vues.  Le  baron  de  Breteuil  en  abusa,  dit-on,  non 
par  ambition  personnelle ,  mais  par  excès  de  zèle  pour  le  salut  et 
pour  la  dignité  de  son  maître.  Ses  négociations  auprès  de  Ca- 
therine, de  Gustave,  de  Frédéric  et  de  Léopold  furent  une  incitation 
constante  à  une  croisade  contre  la  Révolution  en  France. 

Le  comte  de  Provence  (depuis  Louis  XVIII)  et  le  comte  d'Artois 
(depuis  Charles  X),  après  différentes  excursions  dans  les  cours 
du  Midi  et  du  Nord,  s'étaient  réunis  à  Coblentz.  Louis  Wenceslas , 
électeur  de  Trêves ,  oncle  de  ces  princes  par  leur  mère ,  leur  fit 
un  accueil  plus  cordial  que  politique.  Coblentz  devint  le  Paris  de 
l'Allemagne,  le  centre  delà  conspiration  contre-révolutionnaire, 
le  quartier  général  de  la  noblesse  française  rassemblée  autour  de 
ses  chefs  naturels,  les  deux  frères  du  roi  prisonnier.  Pendant  qu'ils 
y  tenaient  leur  cour  errante  et  qu'ils  y  nouaient  les  premiers  fils 
de  la  coalition  de  Pilnitz,  le  prince  de  Condé,  plus  militaire  de 
cœur  et  de  race,  y  formait  les  cadres  de  l'armée  des  princes.  Cette 
armée  avait  huit  ou  dix  mille  officiers  et  point  de  soldats.  C'était 
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la  tête  de  l'armée  séparée  du  tronc.  Noms  historiques,  dévouement 
antique,  ardeur  de  jeunesse,  héroïque  bravoure,  fidélité,  con- 
fiance dans  ses  droits,  certitude  de  vaincre,  rien  ne  manquait  à 
cette  armée  de  Goblentz ,  si  ce  n'est  l'intelligence  de  son  pays  et 
de  son  temps.  Si  la  noblesse  française  émigrée  eût  employé  à 
servir,  en  régularisant  la  Révolution ,  la  moitié  des  efforts  et  des 
vertus  qu'elle  déployait  pour  la  combattre,  la  Révolution,  en 
changeant  les  lois,  n'aurait  point  changé  la  monarchie.  Mais  il 
ne  faut  jamais  demander  aux  institutions  de  comprendre  ce  qui  les 
transforme.  Le  roi ,  les  nobles  et  le  clergé  ne  pouvaient  compren- 
dre une  révolution  qui  détruirait  la  noblesse,  le  clergé  et  le  trône. 
Il  fallait  lutter  ;  et  le  sol  leur  manquant  en  France ,  ils  prirent  pied 
à  l'étranger. 

XV. 

Pendant  que  l'armée  des  princes  grossissait  à  Coblentz ,  la  diplo- 
matie contre-révolutionnaire  touchait  au  premier  grand  résultat 
qu'elle  pût  obtenir  dans  l'état  présent  de  l'Europe.  Les  conférences 
de  Pilnitz  s'ouvrirent.  Le  comte  de  Provence  venait  d'envoyer  de 
Goblentz  au  roi  de  Prusse  le  baron  de  Roll,  pour  lui  demander, 
au  nom  de  Louis  XVI  et  du  rétablissement  de  l'ordre  en  France, 
le  concours  de  ses  forces.  Le  roi  de  Prusse,  avant  de  se  décider, 
voulut  interroger  sur  l'état  de  la  France  un  homme  que  ses  talents 
militaires  et  son  attachement  dévoué  à  la  monarchie  avaient  si- 
gnalé à  la  confiance  des  cours  étrangères ,  le  marquis  de  Bouille. 
Il  lui  assigna  pour  rendez-vous  le  château  de  Pilnitz ,  et  le  pria 
d'apporter  un  plan  d'opérations  des  armées  étrangères  sur  les 
différentes  frontières  de  France.  Le  24  août,  Frédéric-Guillaume, 
accompagné  de  son  fils,  de  ses  principaux  généraux  et  de  ses 
ministres  intimes,  arriva  au  château  de  Pilnitz,  résidence  d'été 
de  la  cour  de  Saxe.  L'empereur  l'y  avait  précédé. 

L'archiduc  François,  depuis  empereur  François  II,  le  feld- 
maréchal  Lacy,  le  baron  de  Spielman  et  une  cour  nombreuse 
entouraient  l'empereur.  Les  deux  souverains  rivaux  en  Alle- 
magne semblèrent  oublier  un  moment  leur  rivalité  pour  ne 
s'occuper  que  du  salut  de  tous  les  trônes.  Cette  fraternité  de  la 
grande  famille  des  monarques  prévalut  sur  tout  autre  sentiment. 
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Ils  traitèrent  en  frères  plus  qu'en  souverains.  L'électeur  de  Saxe, 
leur  hôte,  consacra  cette  conférence  par  des  fêtes  splendides. 

Au  milieu  d'un  banquet,  on  annonça  l'arrivée  inattendue  du 
comte  d'Artois  à  Dresde.  Le  roi  de  Prusse  sollicita  de  l'empereur 
pour  le  prince  français  la  permission  de  paraître.  L'empereur 
l'accorda;  mais,  avant  d'admettre  le  comte  d'Artois  aux  confé- 
rences officielles,  les  deux  monarques  eurent  un  entretien  secret. 
Deux  de  leurs  plus  intimes  confidents  y  assistèrent  seuls.  L'empe- 
reur penchait  pour  la  paix  ;  l'inertie  du  corps  germanique  pesait 
sur  ses  résolutions;  il  sentait  la  difficulté  d'imprimer  à  cette 
fédération  vassale  de  l'empire  l'unité  et  l'énergie  nécessaires  pour 
attaquer  la  France  dans  la  primeur  de  sa  révolution.  Les  géné- 
raux ,  le  maréchal  de  Lacy  lui-même ,  hésitaient  devant  des  fron- 
tières réputées  inexpugnables.  L'empereur  craignait  pour  les 
Pays-Bas  et  pour  l'Italie.  Les  maximes  françaises  avaient  passé  le 
Rhin,  et  pouvaient  faire  explosion  dans  les  États  allemands  au 
moment  où  on  demanderait  aux  princes  et  aux  peuples  de  se  lever 
contre  la  France.  La  diète  des  peuples  pouvait  l'emporter  sur  la 
diète  des  souverains.  Des  mesures  mixtes  et  dilatoires  auraient  le 
même  effet  d'intimidation  sur  le  génie  révolutionnaire,  sans  offrir 
les  mêmes  dangers  pour  l'Allemagne;  n'était-il  pas  plus  sage  de 
former  une  ligue  générale  de  toutes  les  puissances  de  l'Europe , 
d'entourer  la  France  d'un  cercle  de  baïonnettes,  et  de  sommer  le 
parti  triomphant  de  rendre  la  liberté  au  roi ,  la  dignité  au  trône 
et  la  sécurité  au  continent  ?  «  Si  la  nation  française  s'y  refuse ,  » 
ajouta  l'empereur,  «  eh  bien!  nous  la  menacerons  dans  un  mani- 
»  festc  d'une  invasion  générale,  et,  si  cela  devient  nécessaire, 
»  nous  l'écraserons  sous  la  masse  irrésistible  de  toutes  les  forces 
»  de  l'Europe  réunies.  »  Tels  étaient  les  conseils  de  ce  génie  tem- 
porisateur de  l'empire,  qui  attend  toujours  la  nécessité,  qui  ne  la 
devance  jamais,  et  qui  veut  tout  assurer  sans  rien  risquer. 

XVI. 

Le  roi  de  Prusse ,  plus  impatient  et  plus  menacé ,  avoua  à  l'em- 
pereur qu'il  ne  croyait  pas  à  l'effet  de  ces  menaces.  «  La  pru- 
»  dence,  »  dit -il  à  l'empereur,  «  est  une  arme  insuffisante  contre 
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»  l'audace.  La  défensive  est  une  position  timide  devant  la  Révolu- 
»  tion.  11  faut  l'attaquer  dans  son  berceau.  Donner  du  temps  aux 
»  principes  français,  c'est  leur  donner  de  la  force.  Parlementer 
»  avec  l'insurrection  des  peuples,  c'est  montrer  qu'on  la  craint 
»  et  qu'on  est  disposé  à  pactiser  avec  elle.  Il  faut  surprendre  la 
»  France  en  flagrant  délit  d'anarchie,  et  ne  lancer  le  manifeste 
»  européen  qu'après  que  les  armées  auront  franchi  les  frontières 
»  et  que  les  armes  déjà  triomphantes  auront  donné  de  l'autorité 
»  aux  paroles.  » 

L'empereur  parut  ébranlé;  il  insista  néanmoins  sur  les  dangers 
qu'une  brusque  invasion  ferait  courir  à  Louis  XVI  ;  il  montra  des 
lettres  de  ce  prince;  il  confia  que  le  marquis  de  Noailles  et  M.  de 
Montmorin,  l'un  ambassadeur  de  France  àVienne,  l'autre  ministre 
des  affaires  étrangères  à  Paris ,  tous  deux  dévoués  au  roi ,  faisaient 
espérer  à  la  cour  de  Vienne  le  prompt  rétablissement  de  l'ordre 
et  des  modifications  monarchiques  à  la  constitution  en  France.  Il 
demanda  de  suspendre  toute  décision  jusqu'au  mois  de  septembre, 
en  préparant  néanmoins  jusque-là  tous  les  moyens  militaires  des 
deux  puissances. 

La  scène  changea  le  lendemain  à  l'arrivée  du  comte  d'Artois. 
Ce  jeune  prince  avait  reçu  de  la  nature  tout  l'extérieur  d'un  che- 
valier. Il  parlait  à  des  souverains  au  nom  des  trônes  ;  il  parlait  à 
l'empereur  au  nom  d'une  sœur  détrônée  et  outragée  par  ses 
sujets.  L'émigration  tout  entière,  avec  ses  malheurs,  sa  noblesse, 
sa  valeur  et  ses  illusions,  semblait  personnifiée  en  lui.  Le  mar- 
quis de  Bouille,  M.  de  Galonné,  le  génie  de  la  guerre  et  le  génie 
de  l'intrigue,  l'avaient  suivi  à  ces  conférences.  Il  obtint  plusieurs 
audiences  des  deux  souverains.  Il  parla  avec  force  et  avec  respect 
contre  le  système  de  temporisation  de  l'empereur.  Il  fit  violence 
à  la  lenteur  germanique.  L'empereur  et  le  roi  de  Prusse  auto- 
risèrent le  baron  de  Spielman  pour  l'Autriche,  le  baron  de 
Bischofswerder  pour  la  Prusse,  et  M.  de  Calonne  pour  la  France, 
à  se  réunir  le  soir  même  et  à  concerter  un  projet  de  déclaration 
qui  serait  présenté  à  la  signature  des  monarques. 

Le  baron  de  Spielman,  sous  l'inspiration  directe  de  l'empereur, 
fut  le  rédacteur  de  cette  pièce.  M.  de  Galonné,  au  nom  du  comte 
d'Artois ,  combattit  en  vain  des  réserves  qui  déconcertaient  l'im- 
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patience  des  émigrés.  Le  lendemain,  au  retour  d'une  course  à 
Dresde,  les  deux  souverains,  le  comte  d'Artois,  M.  de  Galonné, 
le  maréchal  de  Lacy  et  les  deux  négociateurs  se  rendirent  dans 
l'appartement  de  l'empereur.  On  lut ,  on  discuta  la  déclaration , 
on  en  pesa  tous  les  termes  ;  on  en  modifia  quelques  expressions  ; 
et,  sur  la  proposition  de  M.  de  Calonne  et  sur  les  insistances  du 
comte  d'Artois,  l'empereur  et  le  roi  de  Prusse  consentirent  à  l'in- 
sertion de  la  dernière  phrase ,  où  la  guerre  se  montrait  suspendue 
sur  la  Révolution. 

Voici  cette  pièce,  qui  fut  la  date  d'une  guerre  de  vingt-deux  ans. 

«  L'empereur  et  le  roi  de  Prusse,  ayant  entendu  les  désirs  et 
»  les  représentations  de  Monsieur  et  de  monsieur  le  comte  d'Artois, 
»  déclarent  conjointement  qu'ils  regardent  la  situation  où  se 
»  trouve  maintenant  le  roi  de  France  comme  un  ohjet  d'un  inté- 
»  rêt  commun  à  tous  les  souverains  de  l'Europe.  Ils  espèrent  que 
»  cet  intérêt  ne  peut  manquer  d'être  reconnu  par  les  puissances 
»  dont  le  concours  est  réclamé,  et  qu'en  conséquence  elles  ne 
»  refuseront  pas  d'employer  conjointement  avec  l'empereur  et  le 
»  roi  de  Prusse  les  moyens  les  plus  efficaces,  proportionnés  à  leurs 
»  forces ,  pour  mettre  le  roi  de  France  en  état  d'affermir,  dans  la 
»  plus  parfaite  liberté ,  les  hases  d'un  gouvernement  monarchique 
»  également  convenable  aux  droits  des  souverains  et  au  bien-être 
»  des  Français.  Alors,  et  dans  ce  cas,  Leurs  dites  Majestés  sont 
»  décidées  à  agir  promptement  et  d'un  mutuel  accord  avec  les 
»  forces  nécessaires  pour  atteindre  le  but  proposé  et  commun. 
»  En  attendant ,  elles  donneront  à  leurs  troupes  les  ordres  conve- 
»  nables  pour  qu'elles  soient  prêtes  à  se  mettre  en  activité.  » 

On  voit  que  cette  déclaration ,  à  la  fois  menaçante  et  timide , 
était  trop  pour  la  paix,  trop  peu  pour  la  guerre.  De  telles  paroles 
attisaient  la  révolution  sans  l'étouffer.  On  y  sentait  à  la  fois  l'im- 
patience de  l'émigration ,  la  résolution  du  roi  de  Prusse ,  l'hésita- 
tion des  puissances,  la  temporisation  de  l'empereur.  C'était  une 
concession  à  la  force,  à  la  faiblesse,  à  la  guerre  et  à  la  paix. 
L'état  de  l'Europe  s'y  trahissait  tout  entier.  C'était  la  déclaration 
de  l'incertitude  et  de  l'anarchie  de  ses  conseils. 
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XVII. 

Après  cet  acte  imprudent  et  insuffisant  à  la  fois,  les  deux  sou- 
verains se  séparèrent.  Léopold  alla  se  faire  couronner  à  Prague. 
Le  roi  de  Prusse  retourna  à  Berlin  et  mit  son  armée  sur  le  pied 
de  guerre.  Les  émigrés,  triomphants  de  l'engagement  qu'ils 
avaient  obtenu,  grossirent  leurs  rassemblements.  Les  cours  de 
l'Europe,  à  l'exception  de  l'Angleterre ,  envoyèrent  des  adhésions 
équivoques  aux  cours  de  Berlin  et  de  Vienne.  Le  bruit  de  la 
déclaration  de  Pilnitz  vint  éclater  et  mourir  à  Paris ,  au  sein  des 
fêtes  données  pour  l'acceptation  de  la  constitution. 

Cependant  Léopold,  depuis  les  conférences  de  Pilnitz,  était 
plus  empressé  que  jamais  de  trouver  des  prétextes  à  la  paix.  Le 
prince  de  Kaunitz,  son  ministre,  craignait  toutes  les  secousses 
violentes  qui  pouvaient  déranger  le  vieux  mécanisme  diploma- 
tique dont  il  connaissait  les  rouages.  Louis  XVI  lui  envoya  secrè- 
tement le  comte  de  Fersen  pour  lui  développer  les  motifs  de  son 
acceptation  de  la  constitution ,  et  pour  le  supplier  de  ne  pas  irri- 
ter, par  l'appareil  des  armes ,  les  dispositions  de  la  Révolution  qui 
semblait  s'assoupir  dans  son  triomphe. 

Les  princes  émigrés,  au  contraire,  faisaient  retentir  dans 
toutes  les  cours  les  paroles  données  à  leur  cause  dans  la  déclara- 
tion de  Pilnitz.  Ils  écrivirent  à  Louis  XVI  une  lettre  publique  clans 
laquelle  ils  protestaient  contre  le  serment  du  roi  à  la  constitution, 
arraché,  disaient -ils,  à  sa  faiblesse  et  à  sa  captivité.  Le  roi  de 
Prusse ,  en  recevant  la  circulaire  du  cabinet  français  où  l'accep- 
tation de  la  constitution  était  notifiée,  s'écria  :  «  Je  vois  la  paix  de 
»  l'Europe  assurée  !  »  Les  cours  de  Vienne  et  de  Berlin  feignirent 
de  croire  que  tout  était  fini  en  France  par  ces  concessions  mu- 
tuelles du  roi  et  de  l'Assemblée.  Ils  se  résignèrent  à  y  voir  le 
trône  de  Louis  XVI  abaissé ,  pourvu  que  la  Révolution  consentît 
à  se  laisser  dominer  par  le  trône. 

La  Russie,  la  Suède,  l'Espagne  et  la  Sardaigne  ne  s'apaisèrent 
pas  si  aisément.  Catherine  II  et  Gustave  III,  l'une  par  l'orgueilleux 
sentiment  de  sa  puissance,  l'autre  par  un  généreux  dévouement  à 
la  cause  des  rois,  se  concertaient  pour  envoyer  40,000  Russes  et 


LIVRE   CINQUIÈME.  207 

Suédois  au  secours  de  la  monarchie.  Ce  corps  d'armée,  soldé  par 
un  subside  de  15  millions  de  l'Espagne,  et  commandé  par  Gustave 
en  personne,  devait  débarquer  sur  les  cotes  de  France  et  mar- 
cher sur  Paris,  tandis  que  les  forces  de  l'empire  franchiraient 
le  Rhin. 

Ces  plans  hardis  des  deux  cours  du  Nord  déplaisaient  à  Léopold 
et  au  roi  de  Prusse.  Ils  reprochaient  à  Catherine  de  ne  pas  tenir 
ses  promesses  en  faisant  la  paix  avec  les  Turcs.  L'empereur  pou- 
vait-il porter  ses  troupes  sur  le  Rhin  pendant  que  les  combats  des 
Russes  et  des  Ottomans  continuaient  sur  le  Danube  et  menaçaient 
les  derrières  de  son  empire?  Catherine  et  Gustave  n'en  conti- 
nuaient pas  moins  leur  protection  avouée  à  l'émigration.  Ces 
deux  souverains  accréditèrent  des  ministres  plénipotentiaires  au- 
près des  princes  français  à  Coblentz.  C'était  déclarer  la  déchéance 
de  Louis  XVI  et  même  la  déchéance  de  la  France;  c'était  recon- 
naître que  le  gouvernement  du  royaume  n'était  plus  à  Paris, 
mais  à  Coblentz.  Ils  contractèrent,  de  plus,  un  traité  d'alliance 
offensive  et  défensive ,  entre  la  Suède  et  la  Russie ,  dans  l'intérêt 
commun  du  rétablissement  de  la  monarchie. 

Louis  XVI ,  désirant  alors  de  bonne  foi  le  désarmement ,  envoya 
à  Coblentz  le  baron  de  Vioménil  et  le  chevalier  de  Coigny,  pour 
ordonner  à  ses  frères. et  au  prince  de  Condé  la  dispersion  et  le 
désarmement  des  émigrés.  On  reçut  ses  ordres  comme  ceux  d'un 
captif;  on  y  désobéit  sans  lui  répondre.  La  Prusse  et  l'empire 
montrèrent  plus  de  déférence  aux  intentions  du  roi.  Ces  deux 
cours  dispersèrent  le  rassemblement  de  l'armée  des  princes ,  et 
firent  punir  dans  leurs  États  les  insultes  faites  à  la  cocarde  trico- 
lore. Mais  au  moment  même  où  L'empereur  donnait  ainsi  des 
gages  de  son  désir  de  maintenir  la  paix,  la  guerre  allait  l'entraî- 
ner malgré  lui.  Ce  que  la  sagesse  humaine  refuse  quelquefois  aux 
plus  grandes  causes,  elle  se  voit  contrainte  de  l'accorder  aux  plus 
petites.  Telle  fut  la  situation  de  Léopold.  Il  avait  refusé  la  guerre 
aux  grands  intérêts  de  la  monarchie  et  aux  grands  sentiments  de 
famille  qui  la  lui  demandaient,  il  allait  l'accorder  aux  intérêts 
insignifiants  de  quelques  princes  de  l'empire,  possessionnés  en 
Alsace  et  en  Lorraine,  et  dont  la  nouvelle  constitution  française 
violait  les  droits  personnels.  Il  avait  refusé  secours  à  sa  sœur,  il 
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allait  l'accorder  à  quelques  vassaux.  L'influence  de  la  diète  et  ses 
devoirs  comme  chef  de  l'empire  l'entraînèrent  à  des  démarches 
où  sa  résolution  personnelle  n'avait  pu  le  porter.  Par  sa  lettre  du 
3  décembre  1791,  il  annonça  au  cabinet  des  Tuileries  la  résolu- 
tion formelle  de  sa  part  «  de  porter  secours  aux  princes  posses- 
»  sionnés  en  France,  s'ils  n'obtenaient  pas  leur  réintégration 
»  entière  dans  tous  les  droits  qui  leur  appartenaient  par  traité  » . 

XVIII. 

Cette  lettre  menaçante,  communiquée  secrètement  à  Paris, 
avant  son  envoi  officiel,  par  l'ambassadeur  de  France  à  Vienne, 
fut  reçue  avec  effroi  par  le  roi,  avec  joie  par  quelques-uns  de  ses 
ministres  et  par  le  parti  politique  de  l'Assemblée.  La  guerre 
tranche  tout.  Ils  l'accueillaient  comme  une  solution  aux  diffi- 
cultés dont  ils  se  sentaient  écrasés.  Quand  il  n'y  a  plus  d'espoir 
dans  l'ordre  régulier  des  événements,  il  y  en  a  dans  l'inconnu. 
La  guerre  paraissait  à  ces  esprits  aventureux  une  diversion  néces- 
saire à  la  fermentation  universelle ,  une  carrière  à  la  Révolution , 
un  moyen  pour  le  roi  de  ressaisir  le  pouvoir  en  s'emparant  de 
l'armée.  Ils  espéraient  changer  le  fanatisme  de  la  liberté  en  fana- 
tisme de  gloire,  et  tromper  l'esprit  du  siècle  en  l'enivrant  par  des 
conquêtes,  au  lieu  de  le  satisfaire  par  des  institutions. 

Les  députés  girondins  étaient  de  ce  parti.  Brissot  les  inspirait. 
Flattés  de  ce  titre  d'homme  d'État,  qu'ils  prenaient  déjà  par 
vanité  et  qu'on  leur  jetait  par  ironie,  ils  voulaient  justifier  leur 
prétention  par  un  coup  d'audace  qui  changeât  la  scène  et  qui 
déconcertât  à  la  fois  le  roi,  le  peuple  et  l'Europe.  Ils  avaient 
étudié  Machiavel,  et  regardaient  le  dédain  du  juste  comme  une 
preuve  de  génie.  Peu  leur  importait  le  sang  du  peuple ,  pourvu 
qu'il  cimentât  leur  ambition. 

Le  parti  jacobin,  à  l'exception  de  Robespierre,  demandait 
aussi  la  guerre  à  grands  cris;  son  fanatisme  lui  faisait  illusion 
sur  sa  faiblesse.  La  guerre ,  pour  ces  hommes,  était  un  apostolat 
armé ,  qui  allait  propager  leur  philosophie  sociale  par  tout  l'uni- 
vers. Le  premier  coup  de  canon  tiré  au  nom  des  droits  de  l'homme 
devait  ébranler  tous  les  trônes.  Enfin,  un  troisième  parti  espé- 
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rait  dans  la  guerre  :  c'était  le  parti  des  constitutionnels  modérés. 
Il  se  flattait  de  rendre  quelque  énergie  au  pouvoir  exécutif,  par 
la  nécessité  de  concentrer  l'autorité  militaire  dans  les  mains  du 
roi ,  au  moment  où  la  nationalité  serait  menacée.  Toute  guerre 
extrême  donne  la  dictature  au  parti  qui  la  fait.  Ils  espéraient  pour 
le  roi  et  pour  eux  cette  dictature  de  la  nécessité. 

XIX. 

Une  femme  jeune,  mais  déjà  influente,  prêtait  à  ce  dernier 
parti  le  prestige  de  sa  jeunesse,  de  son  génie  et  de  sa  passion  : 
c'était  madame  de  Staël.  Fille  de  Necker,  elle  avait  respiré  la 
politique  en  naissant.  Le  salon  de  sa  mère  avait  été  le  cénacle  de 
la  philosophie  du  dix-huitième  siècle.  Voltaire,  Rousseau,  Buffon, 
d'Alembert,  Diderot,  Raynal,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Con- 
dorcet,  avaient  joué  avec  cette  enfant  et  attisé  ses  premières  pen- 
sées. Son  herceau  était  celui  de  la  Révolution.  La  popularité  de 
son  père  avait  caressé  ses  lèvres  et  lui  avait  laissé  une  soif  de 
gloire  qui  ne  s'éteignit  plus.  Elle  la  cherchait  jusque  dans  les 
orages  populaires ,  à  travers  la  calomnie  et  la  mort.  Son  génie 
était  grand,  son  âme  était  pure,  son  cœur  passionné.  Homme 
par  l'énergie ,  femme  par  la  tendresse ,  pour  que  son  idéal  d'am- 
hition  fût  satisfait,  il  fallait  que  la  destinée  associât  pour  elle, 
dans  un  même  rôle ,  le  génie ,  la  gloire  et  l'amour. 

La  nature,  l'éducation  et  la  fortune  lui  rendaient  possihle  ce 
triple  rêve  d'une  femme,  d'un  philosophe  et  d'un  héros.  Née 
dans  une  république,  élevée  dans  une  cour,  fille  de  ministre, 
femme  d'amhassadeur ,  tenant  au  peuple  par  l'origine,  aux 
hommes  de  lettres  par  le  talent ,  à  l'aristocratie  par  le  rang ,  les 
trois  éléments  de  la  Piévolution  se  mêlaient  ou  se  comhattaient  en 
elle.  Son  génie  était  comme  le  chœur  antique,  où  toutes  les 
grandes  voix  du  drame  se  confondaient  dans  un  orageux  accord. 
Penseur  par  l'inspiralion ,  tribun  par  l'éloquence,  femme  par 
l'attrait,  sa  beauté,  invisible  à  la  foule,  avait  besoin  de  l'intelli- 
gence pour  être  comprise  et  de  l'admiration  pour  être  sentie.  Ce 
n'était  pas  la  beauté  des  traits  et  des  formes,  c'était  l'inspiration 
visible  et  la  passion  manifestée.  Attitude,  geste,  son  de  voix, 
tome  i.  14 
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regard,  tout  obéissait  à  son  âme  pour  lui  composer  son  éclat. 
Ses  yeux  noirs ,  avec  des  teintes  de  feu  sur  la  prunelle ,  laissaient 
jaillir  à  travers  de  longs  cils  autant  de  tendresse  que  de  fierté.  On 
suivait  son  regard  souvent  perdu  dans  l'espace,  comme  si  Ton 
eût  dû  y  rencontrer  avec  elle  l'inspiration  qu'elle  y  poursuivait. 
Ce  regard ,  ouvert  et  profond  comme  son  âme ,  avait  autant  de 
sérénité  qu'il  avait  d'éclairs.  On  sentait  que  la  lueur  de  son  génie 
n'était  que  la  réverbération  d'un  foyer  de  tendresse  au  cœur. 
Aussi  y  avait-il  un  secret  amour  dans  toute  admiration  qu'elle 
excitait,  et,  elle-même,  dans  l'admiration,  n'estimait  que  l'a- 
mour. L'amour,  pour  elle,  n'était  que  de  l'admiration  allumée. 
Les  événements  mûrissent  vite.  Les  idées  et  les  choses  s'étaient 
pressées  dans  sa  vie  ;  elle  n'avait  point  eu  d'enfance.  A  vingt- 
deux  ans ,  elle  avait  la  maturité  de  la  pensée  avec  la  grâce  et  la 
sève  des  jeunes  années.  Elle  écrivait  comme  Rousseau,  elle  par- 
lait comme  Mirabeau.  Capable  de  conceptions  hardies  et  de  des- 
seins suivis,  elle  pouvait  contenir  à  la  fois  dans  son  sein  une 
grande  pensée  et  un  grand  sentiment.  Gomme  les  femmes  de 
Rome,  qui  au  déclin  de  la  république  agitaient  le  monde  du 
mouvement  de  leur  cœur ,  ou  qui  donnaient  et  retiraient  l'em- 
pire avec  leur  faveur,  elle  voulait  que  sa  passion  se  confondît 
avec  sa  politique,  et  que  l'élévation  de  son  génie  servît  à  élever 
celui  qu'elle  préférait.  Son  sexe  lui  interdisait  cette  action  directe, 
que  la  place  publique ,  la  tribune  ou  l'armée  n'accordent  qu'aux 
hommes  dans  les  gouvernements  de  publicité.  Elle  devait  rester 
invisible  dans  les  événements  qu'elle  voulait  diriger.  Être  la 
destinée  voilée  d'un  grand  homme ,  agir  par  sa  main ,  grandir 
dans  son  sort,  briller  sous  son  nom,  c'était  la  seule  ambition 
qui  lui  fût  permise  ;  ambition  tendre  et  dévouée  qui  séduit  la 
femme,  comme  elle  suffit  au  génie  désintéressé.  Elle  ne  pouvait 
être  d'un  homme  politique  que  sa  conscience  et  son  inspi ration  ; 
elle  cherchait  cet  homme,  son  illusion  lui  fit  croire  qu'elle  l'avait 
trouvé. 

XX. 

Il  y  avait  alors  à  Paris  un  jeune  officier  général  d'une  race 
illustre,  d'une  beauté  séduisante,  d'un  esprit  gracieux,  flexible, 
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étincelant.  Bien  qu'il  portât  le  nom  d'une  des  familles  les  plus 
accréditées  à  la  cour,  un  nuage  planait  sur  sa  naissance  :  un  sang 
royal  coulait,  dit-on,  dans  ses  veines  ;  ses  traits  rappelaient  ceux 
de  Louis  XV.  La  tendresse  de  Mesdames,  tantes  de  Louis  XVI, 
pour  cet  enfant  élevé  sous  leurs  yeux ,  attaché  à  leurs  personnes , 
et  porté  par  leur  faveur  aux  plus  hauts  emplois  de  la  cour  et  de 
l'armée ,  appuyait  ce  bruit. 

Ce  jeune  homme  était  le  comte  Louis  de  Narhonne.  Sorti  de 
ce  berceau,  nourri  dans  cette  cour,  courtisan  de  naissance,  gâté 
par  ces  mains  féminines,  célèbre  seulement  par  sa  figure,  par 
ses  légèretés  et  par  ses  saillies ,  on  ne  pouvait  attendre  d'un  tel 
homme  la  foi  ardente  qui  précipite  au  sein  des  révolutions,  et 
l'énergie  sloïque  qui  fait  qu'on  les  accomplit  et  qu'on  les  dirige. 
Il  n'avait  qu'une  demi-foi  dans  la  liberté.  Il  ne  voyait  dans  le 
peuple  qu'un  souverain  plus  exigeant  et  plus  capricieux  que  les 
autres,  envers  lequel  il  fallait  déployer  plus  d'habileté  pour  le 
séduire  et  plus  de  politique  pour  le  manier.  Il  se  sentait  la  flexi- 
bilité nécessaire  à  ce  rôle  :  il  osa  le  tenter.  Dépourvu  de  grande 
conviction ,  mais  non  d'ambition  et  de  courage ,  la  circonstance 
n'était  à  ses  yeux  qu'un  drame  comme  la  Fronde ,  où  les  plus 
habiles  acteurs  pouvaient  grandir  leurs  espérances  aux  propor- 
tions des  faits  et  diriger  le  dénoûment.  Il  ignorait  qu'en  révolu- 
tion il  n'y  a  qu'un  acteur  sérieux  :  la  passion.  Il  n'en  avait  pas. 
Il  balbutia  les  mots  de  la  langue  révolutionnaire  ;  il  prit  le  cos- 
tume du  temps,  il  n'en  prit  pas  l'âme. 

Le  contraste  de  cette  nature  et  de  ce  rôle ,  ce  favori  des  cours 
se  jetant  dans  la  foule  pour  servir  la  nation ,  cette  élégance  aris- 
tocratique masquée  en  patriotisme  de  tribune  plurent  un  moment 
à  l'opinion.  On  applaudit  à  cette  transformation  comme  à  une  dif- 
ficulté vaincue.  Le  peuple  était  flatté  d'avoir  des  grands  seigneurs 
avec  lui.  C'était  un  témoignage  de  sa  puissance.  Il  se  sentait  roi 
en  se  voyant  des  courtisans.  Il  pardonnait  à  leur  rang  en  faveur 
de  leur  complaisance. 

Madame  de  Staël  fut  séduite,  autant  de  cœur  que  d'esprit,  par 
M.  de  Narhonne.  Sa  mâle  et  tendre  imagination  prêta  au  jeune 
militaire  tout  ce  qu'elle  lui  désirait.  Ce  n'était  qu'un  homme 
brillant,  actif  et  brave.  Elle  en  fit  uu  politique  et  un  héros.  Elle 
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le  grandit  de  tous  ses  rêves  pour  qu'il  fût  à  la  hauteur  de  son 
idéal.  Elle  lui  enrôla  des  preneurs ,  elle  l'entoura  d'un  prestige  , 
elle  lui  créa  une  renommée,  elle  lui  traça  un  rôle.  Elle  en  fit  le 
type  vivant  de  sa  politique.  Dédaigner  la  cour,  séduire  le  peuple, 
commander  l'armée ,  intimider  l'Europe ,  entraîner  l'Assemblée 
par  son  éloquence,  servir  la  liberté,  sauver  la  nation,  et  devenir, 
par  sa  seule  popularité ,  l'arbitre  du  trône  et  du  peuple ,  les  récon- 
cilier dans  une  constitution  à  la  fois  libérale  et  monarchique, 
telle  était  la  perspective  qu'elle  ouvrait  à  elle-même  et  à  M.  de 
Narbonne. 

Elle  alluma  son  ambition  à  ses  pensées.  Il  se  crut  capable  de  ces 
destinées,  puisqu'elle  les  rêvait  pour  lui.  Le  drame  de  la  Révolu- 
tion se  concentra  dans  ces  deux  intelligences,  et  leur  conjuration 
fut  quelque  temps  toute  la  politique  de  l'Europe. 

Madame  de  Staël,  M.  de  Narbonne  et  le  parti  constitutionnel 
voulaient  la  guerre  ;  mais  ils  voulaient  une  guerre  partielle  et 
non  une  guerre  désespérée,  qui,  en  remuant  la  nationalité  jusque 
dans  ses  fondements,  emporterait  le  trône  et  jetterait  la  France 
dans  la  république.  Ils  parvinrent,  par  leur  influence,  à  renou- 
veler tout  le  personnel  de  la  diplomatie  exclusivement  dévoué 
aux  émigrés  ou  au  roi.  Ils  remplirent  les  cours  étrangères  de  leurs 
affidés.  M.  de  Marbois  fut  envoyé  auprès  de  la  diète  de  Ratisbonne, 
M.  Barthélémy  en  Suisse,  M,  de  Talleyrand  à  Londres,  M.  de 
Ségur  à  Berlin.  La  mission  de  M.  de  Talleyrand  était  de  faire  fra- 
terniser le  principe  aristocratique  de  la  constitution  anglaise  avec 
le  principe  démocratique  de  la  constitution  française,  qu'on 
croyait  pouvoir  pondérer  et  modérer  par  une  chambre  haute. 
On  espérait  intéresser  les  hommes  d'État  de  la  Grande-Bretagne 
à  une  révolution  imitée  de  la  leur,  qui,  après  avoir  remué  le 
peuple ,  viendrait  s'assouplir  dans  la  main  d'une  aristocratie  intel- 
ligente. Cette  mission  était  facile,  si  la  Révolution  se  fût  régula- 
risée quelques  mois  à  Paris.  Les  idées  françaises  avaient  la  popu- 
larité à  Londres.  L'opposition  était  révolutionnaire.  Fox  et  Burke, 
amis  alors ,  passionnaient  l'opinion  pour  la  liberté  du  continent. 
Il  faut  rendre  cette  justice  à  l'Angleterre,  que  le  principe  moral 
et  populaire  caché  dans  les  bases  de  sa  constitution  ne  s'est  jamais 
renié  lui-même  en  combattant  les  efforts  des  autres  peuples  pour 
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se  donner  un  gouvernement  libre.  Elle  s'est  assimilé  la  liberté 
partout. 

XXL 

La  mission  de  M.  de  Ségur  à  Berlin  était  plus  délicate.  Il  s'a- 
gissait de  détacher  le  roi  de  Prusse  de  son  alliance  avec  l'empe- 
reur Léopold,  qu'on  ne  croyait  pas  encore  couronné,  et  d'en- 
traîner le  cabinet  de  Berlin  dans  une  alliance  avec  la  France 
révolutionnaire.  Cette  alliance  promettait  à  la  Prusse,  avec  sa 
sécurité  sur  le  Rhin,  tout  l'ascendant  des  idées  nouvelles  en 
Allemagne  ;  c'était  une  idée  machiavélique  qui  devait  sourire  au 
génie  agitateur  du  grand  Frédéric.  Il  avait  fait  de  la  Prusse  la 
puissance  corrosive  de  l'empire. 

M.  de  Ségur  ne  voulut  partir  qu'après  avoir  emporté  l'assenti- 
ment du  roi  et  de  la  reine  aux  efforts  pacifiques  qu'il  allait  tenter. 
Cette  adhésion  fut  complète ,  et  cependant  il  n'était  point  arrivé 
à  Berlin  que  déjà  une  prétendue  copie  de  ses  instructions,  venant 
de  Paris,  était  dans  les  mains  du  roi  de  Prusse.  Ces  deux  mots  : 
séduire  et  corrompre ,  en  étaient  l'esprit.  Le  roi  de  Prusse  avait 
des  favoris  et  des  maîtresses.  Mirabeau  avait  écrit  en  1786  : 
«  Il  ne  peut  y  avoir  à  Berlin  de  secrets  pour  l'ambassadeur  de 
»  France ,  que  faute  d'argent  et  d'habileté  ;  ce  pays  est  cupide  et 
»  pauvre ,  il  n'y  a  pas  de  secret  d'État  qu'on  ne  puisse  y  acheter 
»  avec  trois  mille  louis.  »  M.  de  Ségur  devait  donc  s'attacher 
avant  tout  à  capter  les  deux  favorites.  L'une  était  fille  d'Élie 
Enka,  attaché  comme  musicien  à  la  chapelle  du  feu  roi.  Belle  et 
spirituelle,  elle  avait  fixé,  à  l'âge  de  douze  ans,  l'attention  du 
roi,  alors  prince  royal.  Il  l'avait,  dès  cet  âge  si  tendre,  comme 
prédestinée  à  ses  amours  ;  il  l'avait  fait  élever  avec  tous  les  soins 
et  tout  le  luxe  d'une  éducation  royale.  Elle  avait  voyagé  en 
France  et  en  Angleterre  ;  elle  savait  les  langues  de  l'Europe  ;  elle 
avait  poli  son  génie  naturel  au  contact  des  hommes  de  lettres^et 
des  artistes  de  l'Allemagne.  Un  mariage  simulé  avec  Rietz ,  valet 
de  chambre  du  roi,  motivait  sa  résidence  à  la  cour  et  lui  permet- 
tait de  réunir  autour  d'elle  ce  que  Berlin  avait  d'hommes  supé- 
rieurs dans  la  politique  ou  dans  les  lettres.  Gâtée  par  une  fortune 
précoce,  et  insouciante  à  la  retenir,  elle  avait  laissé  deux  rivales 
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lui  disputer  le  cœur  du  roi.  L'une,  la  jeune  comtesse  d'Ingenheim, 
venait  de  mourir  à  la  fleur  de  ses  années  ;  l'autre,  la  comtesse  de 
Lichtenau ,  avait  donné  deux  enfants  au  roi  et  se  flattait  en  vain 
de  l'arracher  à  l'empire  de  madame  Rietz. 

Le  baron  de  Roll,  au  nom  du  comte  d'Artois,  et  le  vicomte  de 
Caraman,  au  nom  de  Louis  XVI,  s'étaient  emparés  de  toutes  les 
avenues  de  ce  cabinet.  Le  comte  de  Goltz ,  ambassadeur  de  Prusse 
à  Paris,  avait  informé  sa  cour  de  l'objet  de  la  mission  de  M.  de 
Ségur.  Le  bruit  courait  parmi  les  hommes  bien  informés  que  cet 
envoyé  emportait  quelques  millions  destinés  à  payer  la  faiblesse 
ou  la  trahison  du  cabinet  de  Berlin. 

Les  instructions  supposées  arrivèrent  à  Berlin  deux  heures 
avant  M.  de  Ségur.  Elles  révélaient  au  roi  tout  un  plan  de  séduc- 
tions et  de  vénalités  que  l'agent  de  la  France  devait  pratiquer  sur 
ses  favoris  et  sur  ses  maîtresses;  leur  caractère,  leur  ambition, 
leurs  rivalités ,  leurs  faiblesses  vraies  ou  supposées ,  les  moyens 
d'agir  par  eux  sur  l'esprit  du  roi,  y  étaient  notés  avec  la  sécurité 
de  la  confidence.  Il  y  avait  un  tarif  pour  toutes  les  consciences, 
un  prix  pour  toutes  les  perfidies.  L'aide  de  camp  favori  du  roi, 
Bischofwerder,  alors  très-puissant ,  devait  être  tenté  par  des  offres 
irrésistibles,  et,  dans  le  cas  où  sa  connivence  serait  découverte, 
un  splendide  établissement  en  France  devait  le  garantir  contre 
toute  éventualité. 

On  avait  fait  tomber  ces  instructions  aux  mains  de  ceux  mêmes 
dont  la  fidélité  devait  être  marchandée.  Ils  les  remirent  au  roi 
avec  l'assurance  de  consciences  odieusement  calomniées.  Le  roi 
rougit  pour  lui-même  de  l'empire  qu'on  attribuait  à  l'amour 
ou  à  l'intrigue  sur  sa  politique.  Il  s'indigna  de  la  fidélité  tentée  de 
ses  serviteurs.  Toute  négociation  fut  ainsi  déjouée  avant  l'arrivée 
du  négociateur.  M.  de  Ségur  fut  reçu  avec  une  froide  ironie. 
Frédéric-Guillaume  affecta  de  ne  pas  lui  parler  à  son  cercle.  Il 
demanda  tout  haut,  devant  lui ,  à  l'envoyé  de  l'électeur  de  Mayence 
des  nouvelles  du  prince  de  Gondé.  L'envoyé  lui  répondit  que  ce 
prince  se  rapprochait  avec  son  armée  des  frontières  de  France  : 
«  Il  fait  bien ,  »  dit  le  roi ,  «  car  il  est  sur  le  point  d'y  entrer.  » 
M.  de  Ségur,  accoutumé  aux  succès  pendant  son  long  séjour  et  sa 
faveur  intime  à  la  cour  de  Catherine,  entraîna,  dit-on,  la  com- 
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tesse  d'Ashkof  et  le  prince  Henri  de  Prusse  dans  le  parti  de  la 
paix.  Il  fit  plus,  instruit  enfin  de  l'existence  dans  le  cabinet  du 
roi  de  ces  instructions  supposées,  il  parvint  à  s'en  faire  livrer 
une  copie  et  à  en  démontrer  la  fausseté  au  roi  Frédéric-Guil- 
laume. Ce  succès  même  fut  un  piège  pour  sa  négociation.  D'autres 
intrigues  l'emportèrent.  Le  roi,  concertant  sa  conduite  avec  l'em- 
pereur, affecta  quelque  temps  d'incliner  vers  la  France,  de  se 
plaindre  des  exigences  de  l'émigration,  et  de  caresser  l'ambassa- 
deur. Celui-ci  crut  à  ces  démonstrations,  et  rassura  le  cabinet 
français  sur  les  intentions  de  la  Prusse.  Mais  la  disgrâce  subite  de 
la  comtesse  d'Ashkof,  et  les  offres  d'alliance  avec  la  France  inju- 
ricusement  repoussées ,  déconcertèrent  les  efforts  et  renversèrent 
les  espérances  de  M.  de  Ségur.  Il  demanda  son  rappel.  La  per- 
spective des  malheurs  de  son  pays  et  de  la  combustion  de  l'Europe 
portèrent,  dit-on,  sa  tristesse  jusqu'au  désespoir.  Le  bruit  courut 
qu'il  avait  attenté  à  ses  jours.  Ce  bruit  n'avait  d'autre  fondement 
qu'un  accident  qui  lui  arriva  dans  un  violent  accès  de  fièvre, 
dont  il  fut  saisi  à  la  vue  de  l'abîme  qu'il  n'avait  pu  fermer  et 
dans  lequel  allaient  en  effet  se  perdre ,  avec  la  famille  royale ,  les 
dernières  espérances  du  parti  constitutionnel. 

XXII. 

Le  môme  parti  tenta,  vers  le  môme  temps,  de  conquérir  à  la 
France  un  souverain  dont  la  renommée  pesait  autant  qu'un  trône 
dans  l'opinion  de  l'Europe.  C'était  le  duc  de  Brunswick,  élève  du 
grand  Frédéric ,  héritier  présumé  de  sa  science  et  de  ses  inspira- 
tions militaires,  et  proclamé  d'avance  par  la  voix  publique  géné- 
ralissime dans  la  guerre  future  contre  la  France.  Enlever  à 
l'empereur  et  au  roi  de  Prusse  ce  chef  de  leurs  armées,  c'était 
enlever  à  l'Allemagne  la  confiance  et  la  victoire. 

Le  nom  du  duc  de  Brunswick  était  un  prestige  qui  couvrait 
l'Allemagne  d'une  sorte  de  terreur  et  d'inviolabilité.  Madame  de 
Staël  et  son  parti  le  tentèrent.  Cette  négociation  secrète  fut  con- 
certée entre  madame  de  Staël,  M.  de  Narbonne,  M.  de  La  Fayette 
et  M.  de  Tallcyrand.  M.  de  Custiuc,  fils  du  général  de  ce  nom, 
fut  choisi  pour  porter  au  duc  de  Brunswick  les  paroles  du  parti 
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constitutionnel.  Le  jeune  négociateur  était  heureusement  préparé 
pour  cette  mission.  Spirituel,  séduisant,  instruit,  fanatique  d'ad- 
miration pour  la  tactique  prussienne  et  pour  le  duc  de  Brunswick, 
dont  il  était  allé  prendre  les  leçons  à  Berlin,  il  inspirait  d'avance 
confiance  à  ce  prince.  Il  lui  porta  l'offre  du  titre  de  généralissime 
des  armées  françaises,  d'un  traitement  de  trois  millions  et  d'un 
établissement  en  France  équivalent  à  ses  possessions  et  à  son 
rang  dans  l'empire.  La  lettre  qui  contenait  ces  engagements  était 
signée  du  ministre  de  la  guerre  et  de  Louis  XVI  lui-même. 

M.  de  Custine  partit  pour  Brunswick  au  mois  de  janvier.  A  son 
arrivée  il  lit  remettre  sa  lettre  au  duc.  Quatre  jours  s'écoulèrent 
avant  qu'un  entretien  lui  fût  accordé.  Le  cinquième  jour,  le  duc 
l'admit  à  une  audience  particulière.  Il  exprima  à  M.  de  Custine, 
avec  une  franchise  militaire,  l'orgueil  et  la  reconnaissance  que  le 
prix  attaché  à  son  mérite  par  la  France  était  fait  pour  lui  inspirer. 
«  Mais,  »  ajouta-t-il,  «  mon  sang  est  à  l'Allemagne  et  ma  foi  est  à  la 
»  Prusse.  Mon  ambition  est  satisfaite  d'être  la  seconde  personne 
»  de  cette  monarchie  qui  m'a  adopté.  Je  ne  changerai  pas,  pour 
»  une  gloire  aventureuse  sur  le  théâtre  mouvant  des  révolutions , 
»  la  haute  et  solide  position  que  ma  naissance,  mon  devoir  et 
»  quelque  gloire  acquise  me  font  dans  mon  pays.  »  A  la  fin  de 
cette  conversation,  M.  de  Custine,  trouvant  le  prince  inébran- 
lable, découvrit  son  ultimatum  et  fit  briller  à  ses  yeux  l'éventua- 
lité de  la  couronne  de  France,  si  elle  venait  à  tomber  du  front  de 
Louis  XVI,  ramassée  par  les  mains  d'un  général  victorieux.  Le 
duc  parut  ébloui,  et  congédia  M.  de  Custine  sans  lui  ôter  tout 
espoir  d'accéder  à  un  pareil  prix.  Le  négociateur  partit  triom- 
phant. Cependant  quelque  temps  après  le  duc,  soit  duplicité,  soit 
repentir,  soit  prudence,  répondit  par  un  refus  formel  à  l'une  et 
à  l'autre  de  ces  propositions.  Il  adressa  sa  réponse  à  Louis  XVI 
et  non  au  ministre,  et  cet  infortuné  roi  connut  ainsi  le  dernier 
mot  du  parti  constitutionnel  et  combien  tenait  peu  sur  sa  tête 
une  couronne  qu'on  offrait  déjà  en  perspective  à  l'ambition  d'un 
ennemi. 
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Aspect  de  l'Assemblée  législative  à  ses  premières  séances.  —  Le  cérémonial  de  la 
royauté  y  est  mis  en  question.  —  Le  roi  se  présente  à  l'Assemblée.  —  11  y  est 
reçu  avec  applaudissements.  —  Difficultés  de  l'Assemblée.  — Le  clergé,  l'émi- 
gration, la  guerre.  —  Une  partie  du  clergé  se  déclare  contre  le  serment  civil.  — 
Discours  de  Fauchet,  prêtre  assermenté.  —  Réponse  de  Torné,  évêque  consti- 
tutionnel de  Bourges.  —  Ducos  demande  l'impression  de  ce  discours.  —  Gen- 
sonné  conseille  la  tolérance.  —  Isnard  la  combat  aux  applaudissements  des 
Girondins.  —  Décret  contre  les  prêtres  non  assermentés.  —  Discours  de  Brissot 
contre  les  puissances  et  contre  les  émigrés.  —  Discours  de  Condorcet  dans  le 
môme  sens.  —  Vergniaud  monte  à  la  tribune.  —  Son  portrait.  —  Discours  de 
Vergniaud.  —  Discours  d'Isnard.  —  Décret  contre  les  émigrés.  —  Ces  deux 
décrets  consternent  le  roi  et  son  conseil.  —  Lettre  d'André  Chénier  sur  la  liberté 
des  cultes.  —  Lutte  des  journaux  girondins  et  jacobins  contre  les  Feuillants. 
—  La  Fayette  résigne  le  commandement  de  la  garde  nationale.  —  Bailly,  maire 
de  Paris,  se  retire  à  la  même  époque.  —  Pétion  est  nommé  à  sa  place.  — 
Danton,  comme  substitut  du  procureur  de  la  commune,  commence  sa  fortune 
populaire. 


I. 

Telles  étaient  les  dispositions  réciproquement  menaçantes  de  la 
France  et  de  l'Europe ,  au  moment  où  l'Assemblée  constituante , 
après  avoir  proclamé  les  principes,  laissait  à  d'autres  le  soin  de  les 
défendre  et  de  les  appliquer.  C'était  comme  le  législateur  qui  se 
retirait  dans  son  repos,  pour  contempler  ses  lois  en  activité.  La 
grande  pensée  de  la  France  abdiquait,  pour  ainsi  dire,  avec  l'As- 
semblée constituante.  Le  gouvernement  tombait  de  haut  entre  les 
mains  de  l'inexpérience  ou  de  la  passion  d'un  nouveau  peuple.  Du 
29  septembre  au  Ie*  octobre,  il  y  eut  comme  un  changement  de 
règne.  L'Assemblée  législative  se  trouva,  ce  jour-là,  face  à  face 
avec  un  roi  sans  autorité,  au-dessus  d'un  peuple  sans  modération. 
On  sentit,  dès  sa  première  séance  ,  l'oscillation  désordonnée  d'un 
pouvoir  sans  tradition  et  sans  contre -poids,  qui  eberebe  son 
aplomb  dans  sa  propre  sagesse,  et  qui,  flottant  de  l'insulte  au 
repentir,  se  blesse  lui-même  avec  l'arme  qu'on  lui  a  mise  dans 
la  main. 
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IL 

Une  foule  immense  s'était  portée  à  ses  premières  séances. 
L'aspect  extérieur  de  l'Assemblée  était  changé.  Presque  tous  les 
cheveux  blancs  avaient  disparu.  On  eût  dit  que  la  France  avait 
rajeuni  dans  une  nuit.  L'expression  des  physionomies,  les  traits, 
les  gestes,  les  costumes,  l'attitude  des  membres  de  l'Assemblée, 
n'étaient  plus  les  mômes.  Cette  fierté  de  la  noblesse  française  em- 
preinte dans  le  regard  et  sensible  dans  les  manières ,  cette  dignité 
du  clergé  et  de  la  magistrature ,  cette  gravité  austère  des  premiers 
députés  du  tiers  état,  avaient  tout  à  coup  fait  place  aux  représentants 
d'un  peuple  nouveau,  dont  la  confusion  et  la  turbulence  annon- 
çaient l'invasion  au  pouvoir  plutôt  que  l'habitude  et  la  possession 
du  gouvernement.  L'extrême  jeunesse  s'y  faisait  remarquer  en 
foule.  Quand  le  président  d'âge,  pour  former  le  bureau  provisoire, 
somma  les  députés  qui  n'avaient  pas  encore  accompli  leur  vingt- 
sixième  année  de  se  présenter,  soixante  jeunes  gens  se  pressèrent 
autour  de  la  tribune  et  se  disputèrent  le  rôle  de  secrétaires  de 
l'Assemblée.  Cette  jeunesse  des  représentants  de  la  nation  inquiéta 
les  uns,  réjouit  les  autres.  Si,  d'un  côté,  une  telle  représentation 
n'offrait  rien  de  cette  maturité  calme  et  de  cette  autorité  du  temps 
que  les  législateurs  antiques  recherchaient  dans  les  conseils  des 
peuples  ;  d'un  autre  côté,  ce  rajeunissement  soudain  de  la  repré- 
sentation nationale  était  comme  un  symptôme  du  rajeunissement 
complet  des  institutions.  On  sentait  que  cette  nouvelle  génération 
avait  rompu  avec  toutes  les  traditions  et  tous  les  préjugés  de  l'an- 
cien ordre  de  choses.  Son  âge  môme  était  une  garantie,  à  l'inverse 
des  civilisations  assises,  où  l'on  demande  aux  législateurs  de 
donner  par  leurs  années  des  gages  au  passé.  On  demandait  à 
ceux-ci  de  donner  des  gages  à  l'avenir.  Leur  inexpérience  était 
un  mérite,  leur  jeunesse  était  un  serment.  Les  temps  calmes 
veulent  des  vieillards,  les  révolutions  veulent  des  jeunes  gens. 

A  peine  l'Assemblée  était-elle  constituée,  que  le  double  esprit 
qui  allait  s'en  disputer  les  actes,  l'esprit  monarchique  et  l'esprit 
républicain,  s'y  livra,  sous  un  frivole  prétexte,  une  lutte  puérile 
en  apparence ,  sérieuse  au  fond ,  et  y  fut  tour  à  tour  vaincu  et 
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vainqueur  en  deux  jours.  La  députation  qui  s'était  rendue  près 
du  roi  pour  lui  annoncer  la  constitution  de  l'Assemblée ,  rendit 
compte  de  sa  mission  par  l'organe  du  député  Ducastel ,  président 
de  cette  députation  :  «  Nous  avons  hésité ,  »  dit-il ,  «  sur  les  formes 
»  du  langage  à  adopter  en  parlant  au  roi.  Nous  avons  craint  de 
»  blesser  ou  la  dignité  nationale  ou  la  dignité  royale.  Nous  sommes 
»  convenus  de  lui  dire  :  —  Sire,  l'Assemblée  est  constituée;  elle 
»  nous  a  députés  pour  en  informer  Votre  Majesté.  —  Nous  nous 
»  sommes  rendus  aux  Tuileries.  Le  ministre  de  la  justice  est  venu 
»  nous  annoncer  que  le  roi  ne  pouvait  nous  recevoir  qu'aujour- 
»  d'hui  à  une  heure.  Nous  avons  pensé  que  le  salut  de  la  chose 
»  publique  exigeait  que  nous  fussions  admis  sur-le-champ,  et 
»  nous  avons  insisté.  Le  roi  alors  nous  a  fait  dire  qu'il  nous  rece- 
»  vrait  à  neuf  heures.  Nous  y  sommes  allés.  A  quatre  pas  du  roi, 
»je  l'ai  salué;  j'ai  prononcé  les  mots  convenus.   Le  roi  m'a 
»  demandé  le  nom  de  mes  collègues,  je  lui  ai  répondu  que  je  ne 
»  les  connaissais  pas.  Nous  allions  nous  retirer,  lorsqu'il  nous  a 
»  arrêtés  en  nous  disant  :  —  Je  ne  pourrai  vous  voir  que  vendredi.  » 
Une  sourde  agitation  qui  courait  déjà  dans  les  rangs  de  l'Assem- 
blée, éclate  à  ces  dernières  paroles.  «  Je  demande,  »  s'écrie  un 
député,  «  qu'on  ne  se  serve  plus  de  ce  titre  de  Majesté.  —  Je 
»  demande,  »  ajoute  un  autre,  «  qu'on  répudie  ce  titre  de  Sire, 
»  qui  est  une  abréviation  de  seigneur,  et  qui  reconnaît  une  souve- 
»  raineté  dans  celui  à  qui  on  le  donne.  —  Je  demande  »  dit  le 
député  Becquet,  «  que  nous  ne  soyons  pas  comme  des  automates, 
»  assis  ou  debout  quand  il  plaira  au  roi  de  se  tenir  debout  ou  de 
»  s'asseoir.  »  Goutlion  éleva  la  voix  pour  la  première  fois ,  et  sa 
première  parole  fut  une  menace  à  la  royauté.  «  Il  n'y  a  plus  d'autre 
»  Majesté  ici  que  celle  de  la  loi  et  du  peuple ,  »  dit-il  ;  «  ne  laissons 
»  au  roi  d'autre  titre  que  celui  de  roi  des  Français  !  Faites  retirer 
»  ce  fauteuil  scandaleux,  ce  siège  doré  qu'on  lui  a  apporté  la 
»  dernière  fois  qu'il  a  paru  dans  cette  salle  :  qu'il  s'honore  de 
»  s'asseoir  sur  le  simple  fauteuil  du  président  d'un  grand  peuple* 
»  que  le  cérémonial  entre  lui  et  nous  soit  celui  de  l'égalité  ;  soyons 
»  debout  et  découverts  quand  il  sera  découvert  et  debout ,  restons 
»  couverts  et  assis  quand  il  s'assoira  et  se  couvrira.  —  Le  peuple,  » 
reprit  Chabot,  «  vous  a  envoyés  ici  pour  faire  respecter  sa  dignité. 
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»  Souffrirez-vous  que  le  roi  vous  dise  :  —  Je  viendrai  à  trois 
»  heures  ?  —  comme  si  vous  ne  pouviez  pas  lever  la  séance  sans 
»  l'attendre!  » 

On  décréta  que  chacun  pourrait  s'asseoir  et  se  couvrir  devant 
le  roi.  «  Cet  article,  »  observa  Garran  de  Goulon,  «  pourrait  établir 
»  une  sorte  de  confusion  clans  l'Assemblée.  Cette  faculté  laissée  à 
»  tous  donnerait  aux  uns  l'occasion  de  montrer  de  la  fierté,  aux 
»  autres  de  l'idolâtrie.  —  Tant  mieux,  »  s'écria  une  voix,  «  s'il  y 
»  a  des  flatteurs,  il  faut  les  connaître.  »  On  décréta  aussi  qu'il  n'y 
aurait  au  bureau  que  deux  fauteuils  pareils  placés  sur  la  même 
ligne  :  un  pour  le  président,  un  pour  le  roi;  enfin  qu'on  ne 
donnerait  plus  au  roi  d'autre  titre  que  celui  de  roi  des  Français. 

III. 

Ces  décrets  humilièrent  le  roi,  consternèrent  les  constitution- 
nels, agitèrent  le  peuple.  On  avait  espéré  le  rétablissement  de 
l'harmonie  entre  les  pouvoirs,  elle  se  brisait  au  début.  La  consti- 
tution trébuchait  au  premier  pas.  Cette  déchéance  de  ses  titres 
paraissait  un  plus  grand  abaissement  de  la  royauté  que  la  déchéance 
de  son  pouvoir  absolu.  «  N'avons -nous  donc  gardé  un  roi,  » 
disait -on,  «  que  pour  le  livrer  aux  outrages  et  à  la  risée  des 
»  représentants  du  peuple  ?  Une  nation  qui  ne  se  respecte  pas  dans 
»  son  chef  héréditaire ,  se  respectera-t-elle  jamais  dans  ses  repré- 
»  sentants  élus?  Est-ce  par  des  outrages  semblables  que  la  liberté 
»  se  fera  accepter  du  trône  ?  Est-ce  en  semant  des  ressentiments 
»  pareils  dans  le  cœur  du  roi  qu'on  lui  fera  chérir  la  constitution 
»  et  qu'on  s'assurera  son  loyal  concours  au  maintien  des  droits 
»  du  peuple  et  au  salut  de  la  nation  ?  Si  le  pouvoir  exécutif  est  une 
»  réalité  nécessaire ,  il  faut  le  respecter  dans  le  roi  :  si  ce  n'est 
»  qu'une  ombre,  il  faut  encore  l'honorer.  »  Le  conseil  des  minis- 
tres s'assembla.  Le  roi  déclara  avec  amertume  qu'il  n'était  point 
condamné  par  la  constitution  à  aller  livrer,  dans  sa  personne ,  la 
majesté  royale  aux  outrages  de  l'Assemblée,  et  qu'il  ferait  ouvrir 
le  corps  législatif  par  les  ministres. 

Ce  bruit  répandu  dans  Paris  amena  une  réaction  soudaine  en 
faveur  du  roi.  L'Assemblée,  encore  hésitante,  en  ressentit  le 


LIVRE  SIXIÈME.  221 

contre-coup.  La  popularité  qu'elle  avait  cherchée  lui  manquait 
sous  la  main.  Elle  fléchit.  «  Qu'est-il  résulté  du  décret  d'hier?  » 
dit  le  député  Vosgien  à  l'ouverture  de  la  séance  du  6  octobre. 
«  Une  nouvelle  espérance  des  ennemis  du  bien  public ,  l'agitation 
»  du  peuple,  la  baisse  du  crédit,  l'inquiétude  générale.  Rendons 
»  au  représentant  héréditaire  du  peuple  ce  qui  lui  appartient  dans 
»  nos  respects.  Ne  lui  laissons  pas  croire  qu'il  sera  le  jouet  de 
»  chaque  législation  qui  s'ouvrira.  Il  est  temps  de  jeter  l'ancre  de 
»  la  constitution.  » 

Vergniaud,  l'orateur  encore  inconnu  de  la  Gironde,  révéla,  dès 
les  premiers  mots,  ce  caractère  à  la  l'ois  audacieux  et  indécis  qui 
l'ut  le  type  de  sa  politique.  Sa  parole  flotta  comme  son  âme.  Il 
parla  pour  un  parti  et  conclut  pour  l'autre.  «  On  paraît  d'accord,  » 
dit-il,  «  que  si  le  décret  est  de  police  intérieure,  il  est  exécutable 
»  sur-le-champ  ;  or  il  est  évident ,  pour  moi ,  que  le  décret  est  de 
»  police  intérieure ,  car  il  n'y  a  pas  là  de  relation  d'autorité  entre 
»  le  corps  législatif  et  le  roi.  Il  ne  s'agit  que  de  simples  égards  que 
»  l'on  réclame  en  faveur  de  la  dignité  royale.  Je  ne  sais  pourquoi 
»  on  paraît  désirer  le  rétablissement  de  ces  titres  de  Sire  et  de 
»  Majesté  qui  nous  rappellent  la  féodalité.  Le  roi  doit  s'honorer  du 
»  nom  de  roi  des  Français.  Je  demande  si  le  roi  vous  a  demandé  un 
»  décret  pour  régler  le  cérémonial  de  sa  maison  quand  il  reçoit 
»  vos  députations  !  Cependant ,  pour  dire  franchement  mon  avis , 
»je  pense  que  si  le  roi,  par  égard  pour  l'Assemblée,  se  tient 
»  debout  et  découvert,  l'Assemblée,  par  égard  pour  le  roi,  doit 
»  se  tenir  découverte  et  debout.  » 

Hérault  de  Séchelles  demanda  que  le  décret  fût  rapporté. 
Champion,  député  du  Jura,  reprocha  à  ses  collègues  d'employer 
leurs  premières  séances  à  de  si  puérils  débats.  «  Je  ne  crains  pas 
»  l'idolâtrie  du  peuple  pour  un  fauteuil  d'or,  mais  ce  que  je  crains, 
»  c'est  une  lutte  entre  les  deux  pouvoirs.  Vous  ne  voulez  pas  des 
»  mots  Sire  et  Majesté  ;  vous  ne  voulez  pas  même  qu'il  soit  donné 
»  au  roi  des  applaudissements,  comme  s'il  était  possible  d'inter- 
»  dire  au  peuple  les  manifestations  de  sa  reconnaissance  quand  le 
»  roi  les  aura  méritées!  Ne  nous  déshonorons  pas,  Messieurs, 
»  par  une  ingratitude  coupable  envers  l'Assemblée  nationale,  qui 
»  a  conservé  au  roi  ces  signes  de  respect.  Les  fondateurs  de  la 
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»  liberté  n'ont  pas  été  des  esclaves!  Avant  de  fixer  les  préroga- 
»  tives  de  la  royauté,  ils  ont  établi  les  droits  du  peuple.  C'est  la 
»  nation  qui  est  honorée  dans  la  personne  de  son  représentant 
«héréditaire.  C'est  elle  qui,  après  avoir  créé  la  royauté,  l'a 
»  revêtue  d'un  éclat  qui  remonte  à  sa  source  et  rejaillit  sur  elle.  » 

Le  président  de  la  députation  envoyée  au  roi ,  Ducastel ,  parla 
dans  le  même  sens.  Mais  s' étant  servi,  par  inadvertance,  du  mot 
de  souverain  en  désignant  le  roi,  et  ayant  ajouté  que  le  pouvoir 
législatif  résidait  dans  l'Assemblée  et  dans  le  roi,  ce  blasphème 
et  cette  hérésie  involontaire  excitèrent  un  terrible  orage  dans  la 
salle.  Tout  mot  malsonnant  paraissait  une  intention  contre-révo- 
lutionnaire. On  était  si  près  du  régime  aboli  qu'on  craignait  d'y 
glisser  à  chaque  pas.  Le  peuple  était  un  affranchi  d'hier  que  le 
moindre  son  de  chaînes  faisait  tressaillir.  Cependant  le  décret 
blessant  pour  la  majesté  royale  fut  rapporté.  Cette  rétractation 
fut  accueillie  avec  transport  par  les  royalistes  et  par  la  garde 
nationale.  Les  constitutionnels  y  virent  l'augure  d'une  harmonie 
renaissante  entre  les  pouvoirs  de  l'État.  Le  roi  y  vit  un  triomphe 
d'une  fidélité  mal  éteinte,  mais  que  toute  tentative  d'outrage 
contre  sa  personne  ravivait  dans  les  cœurs. 

Ils  se  trompaient  tous ,  ce  n'était  qu'un  mouvement  de  géné- 
rosité succédant  à  un  mouvement  de  rudesse  :  l'hésitation  du 
peuple  qui  n'ose  briser  du  premier  coup  ce  qu'il  a  longtemps 
adoré. 

Cependant  les  royalistes  abusaient,  dans  leurs  journaux,  de 
ce  retour  à  la  modération  :  «  La  Révolution  est  lâche,  »  s'é- 
criaient-ils ;  «  c'est  qu'elle  se  sent  faible.  Ce  sentiment  cle  sa  fai- 
»  blesse  est  une  défaite  anticipée.  Voyez  combien,  en  deux  jours, 
»  elle  se  donne  à  elle-même  cle  honteux  démentis  !  Toute  autorité 
»  qui  mollit  est  perdue,  à  moins  qu'elle  n'ait  l'art  de  masquer 
»  sa  retraite  et  de  reculer  à  pas  lents  et  insensibles  et  de  faire 
»  oublier  ses  lois  plutôt  que  de  les  rétracter.  L'obéissance  n'a 
»  que  deux  ressorts  :  le  respect  et  la  crainte.  Tous  deux  sont 
»  brisés  à  la  fois  par  une  rétrogradation  brusque  et  violente 
»  comme  celle  de  l'Assemblée.  Peut-on  respecter  ou  craindre  un 
»  pouvoir  qui  plie  sous  l'effroi  de  sa  propre  audace  ?  L'Assem- 
»  blée  a  abdiqué  en  n'achevant  pas  tout  ce  qu'elle  a  osé.  Toute 
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»  révolution  qui  n'avance  pas  recule ,  et  le  roi  est  vainqueur 
»  sans  avoir  combattu.  » 

De  son  côté  le  parti  révolutionnaire,  rassemblé  le  soir  aux 
Jacobins,  déplorait  sa  défaite,  accusait  tout  le  monde  et  récri- 
minait. «  Voyez,  »  disaient  les  orateurs,  «  quel  travail  souter- 
»  rain  s'est  fait  dans  une  nuit  !  quelle  victoire  de  la  corruption 
»  et  de  la  peur  !  Les  membres  de  l'ancienne  Assemblée ,  mêlés 
»  dans  la  salle  aux  nouveaux  députés ,  ont  été  vus  soufflant  à 
»  l'oreille  de  leurs  successeurs  toutes  les  condescendances  qui  les 
»  ont  déshonorés.  Répandus,  le  soir,  après  la  séance,  dans  les 
»  groupes  du  Palais-Royal,  ils  ont  semé  l'alarme,  parlé  d'un 
»  second  départ  du  roi ,  pronostiqué  le  trouble  et  l'anarchie ,  et 
»  fait  craindre  à  ce  peuple  de  Paris ,  qui  préfère  sa  fortune  pri- 
»  vée  à  la  liberté  publique,  la  disparition  de  la  confiance,  la 
«rareté  du  numéraire,  la  baisse  des  fonds  publics.  Cette  race 
»  vénale  résiste-t-elle  jamais  à  de  tels  arguments  ?  » 

L'âme  de  Paris  respirait  tout  entière  le  lendemain  dans  l'atti- 
tude et  dans  le  discours  de  l'Assemblée.  «  A  l'ouverture  de  la 
»  séance,  je  me  plaçai,  »  dit  un  Jacobin,  «  parmi  les  députés 
»  qui  s'entretenaient  des  moyens  d'obtenir  la  révocation.  Je  leur 
»  dis  que  le  décret  ayant  été  rendu  la  veille  presque  à  l'unani- 
»  mité ,  il  paraissait  impossible  de  compter  sur  un  retour  si 
»  subit  et  si  scandaleux  d'opinion.  —  Nous  sommes  sûrs  de  la 
»  majorité,  répondirent-ils.  Je  quittai  alors  la  place  et  j'allai  en 
»  prendre  une  autre.  J'y  entendis  les  mômes  propos.  Je  me  réfu- 
»  giai  alors  dans  cette  partie  de  la  salle  qui  fut  si  longtemps  le 
«sanctuaire  du  patriotisme.  Mômes  discours,  môme  apostasie. 
»  La  nuit  avait  tout  acheté.  La  preuve  que  ce  travail  de  corrup- 
»  lion  s'était  accompli  avant  la  délibération ,  c'est  que  tous  les 
»  orateurs  qui  ont  pris  la  parole  contre  les  décrets  avaient  à  la 
»  main  leurs  discours  écrits  !  D'où  vient  cette  surprise  dos  pa- 
»  triotes  ?  C'est  que  les  membres  purs  de  la  législature  ne  se 
»  connaissent  pas  entre  eux.  C'est  qu'ils  ne  se  sont  pas  encore 
»  rencontrés  ni  comptés  ici.  Vous  leur  avez,  il  est  vrai ,  ouvert 
»  vos  portes,  ils  sont  entrés  pour  examiner  votre  contenance  et 
»  sonder  vos  forces,  mais  ils  ne  sont  pas  encore  affiliés  et  ils 
»  n'ont  pas  puisé  encore  dans  votre  fréquentation  et  dans  vos 


ï<U  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


»  discours  cette  confiance  et  ce  patriotisme  qui  sont  la  seconde 
»  âme  du  citoyen  !  » 

Le  peuple,  qui  aspirait  au  repos  après  tant  de  journées  d'agi- 
tation, qui  manquait  de  travail,  d'argent  et  de  pain,  intimidé  de 
plus  par  les  approches  d'un  hiver  sinistre,  vit  avec  indifférence 
la  tentative  et  la  rétractation  de  F  Assemblée.  Il  laissa  impuné- 
ment outrager  les  députés  qui  avaient  soutenu  les  décrets.  Gou- 
pilleau,  Couthon,  Basire,  Chahot,  furent  menacés  au  sein  de 
l'Assemhlée  même  par  des  officiers  de  la  garde  nationale.  «  Pre- 
»  nez  garde  à  vous!  »  leur  disaient  ces  soldats  du  peuple  gagnés 
au  trône.  «  Nous  ne  voulons  pas  que  la  Révolution  fasse  un  pas 
»  de  plus.  Nous  vous  connaissons,  nous  aurons  les  yeux  sur  vous  ; 
»  nous  vous  ferons  hacher  par  nos  baïonnettes  !  »  Ces  députés , 
secondés  par  Barère,  vinrent  dénoncer  ces  outrages  au  cluh 
des  Jacohins;  mais  rien  ne  s'émut  hors  de  la  salle,  et  ils  n'em- 
portèrent que  de  stériles  indignations. 

IV. 

Le  roi,  rassuré  par  ces  dispositions  de  l'esprit  public,  se  rendit 
le  7  à  l'Assemblée .  Sa  présence  fut  le  signal  d'unanimes  applau- 
dissements. Les  uns  applaudissaient  en  lui  le  roi;  les  autres, 
dans  le  roi ,  applaudissaient  la  constitution.  Elle  inspirait  alors 
un  fanatisme  réel  à  cette  masse  inerte  qui  ne  juge  des  choses 
que  par  les  mots  et  qui  croit  impérissable  tout  ce  que  la  loi  pro- 
clame sacré.  On  ne  se  contenta  pas  de  crier  :  Vive  le  roi!  on 
cria  aussi  :  Vive  Sa  Majesté!  Les  acclamations  d'une  partie  du 
peuple  vengeaient  les  offenses  de  l'autre  et  faisaient  ainsi  revivre 
ces  titres  qu'un  décret  avait  tenté  d'effacer.  On  applaudit  jusqu'à 
la  réinstallation  du  fauteuil  royal  à  côté  de  celui  du  président.  Il 
semblait  aux  royalistes  que  ce  fauteuil  fût  un  trône  où  la  nation 
rasseyait  la  monarchie.  Le  roi  parla  debout  et  découvert.  Son 
discours  fut  rassurant  pour  les  esprits,  touchant  pour  les  cœurs. 
S'il  n'avait  pas  l'accent  de  l'enthousiasme,  il  avait  l'accent  de  la 
bonne  loi.  «  Pour  que  nos  travaux,  »  dit-il,  «  produisent  le  bien 
»  qu'on  doit  en  attendre,  il  faut  qu'entre  le  corps  législatif  et  le 
»  roi  il  règne  une  constante  harmonie  et  une  confiance  inalté- 
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»  rable.  Les  ennemis  de  notre  repos  ne  chercheront  que  trop  à 
»  nous  désunir  ;  mais  que  l'amour  de  la  patrie  nous  rallie  et  que 
»  l'intérêt  public  nous  rende  inséparables!  Ainsi,  la  puissance 
»  publique  se  déploiera  sans  obstacle  ;  l'administration  ne  sera 
»  pas  tourmentée  par  de  vaines  terreurs  ;  les  propriétés  et  la 
»  croyance  de  chacun  seront  également  protégées.  Il  ne  restera 
»  plus  à  personne  de  prétexte  pour  vivre  éloigné  d'un  pays  où  les 
»  lois  seront  en  vigueur  et  où  tous  les  droits  seront  respectés.  » 
Cette  allusion  aux  émigrés  et  cet  appel  indirect  aux  frères  du  roi 
firent  courir  dans  tous  les  rangs  un  frémissement  de  joie  et 
d'espérance. 

Le  président  Pastoret,  constitutionnel  modéré,  homme  agréable 
à  la  fois  au  roi  et  au  peuple,  parce  qu'avec  les  doctrines  du 
pouvoir  il  avait  l'habileté  du  diplomate  et  le  langage  de  la  con- 
stitution ,  répondit  :  «  Sire ,  votre  présence  au  milieu  de  nous 
»  est  un  nouveau  serment  que  vous  prêtez  à  la  patrie.  Les  droits 
»  du  peuple  étaient  oubliés  et  tous  les  pouvoirs  confondus.  Une 
»  constitution  est  née,  et  avec  elle  la  liberté  française  :  vous 
»  devez  la  chérir  comme  citoyen  ;  comme  roi  vous  devez  la  main- 
»  tenir  et  la  défendre.  Loin  d'ébranler  votre  puissance,  elle  l'a 
»  affermie.  Elle  vous  a  donné  des  amis  dans  tous  ceux  qu'on 
»  appelait  autrefois  vos  sujets.  Vous  avez  besoin  d'être  aimé  des 
»  Français!  disiez-vous  il  y  a  quelques  jours  dans  ce  temple  de  la 
»  patrie.  Et  nous  aussi  nous  avons  besoin  d'être  aimés  de  vous. 
»  La  constitution  vous  a  fait  le  premier  monarque  du  monde , 
»  votre  amour  pour  elle  placera  Votre  Majesté  au  rang  des  rois 
»  les  plus  chéris.  Forts  de  notre  union,  nous  en  sentirons  bientôt 
»  l'influence  salutaire.  Épurer  la  législation ,  ranimer  le  crédit 
»  public,  comprimer  l'anarchie,  tel  est  notre  devoir,  tels  sont 
»  nos  vœux,  tels  sont  les  vôtres,  Sire  :  les  bénédictions  des  Fran- 
»  çais  en  seront  le  prix.  » 

Cette  journée  rouvrit  le  cœur  du  roi  et  de  la  reine  à  l'espérance  ; 
ils  crurent  avoir  retrouvé  un  peuple.  La  Révolution  crut  avoir 
retrouvé  son  roi.  Les  souvenirs  de  Varennes  parurent  ensevelis. 
La  popularité  eut  un  de  ces  souffles  d'un  jour  qui  purifient  le  ciel 
un  moment  et  qui  trompent  ceux-là  mêmes  qui  ont  tant  appris  à 
s'en  délier.  La  famille  royale  voulut  du  moins  en  jouir  et  en  faire 
tome  i.  15 
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jouir  surtout  le  Dauphin  et  Madame  :  ces  deux  enfants  ne  con-  - 
naissaient  du  peuple  que  sa  colère,  ils  n'avaient  aperçu  la  nation 
qu'à  travers  les  baïonnettes  du  6  octobre ,  sous  les  haillons  de 
l'émeute  ou  dans  la  poussière  du  retour  de  Varennes.  Le  roi 
voulait  qu'ils  la  vissent  dans  son  calme  et  dans  son  amour,  car  il 
élevait  son  fils  pour  aimer  ce  peuple  et  non  pour  venger  ses 
offenses.  Dans  son  supplice  de  tous  les  jours ,  ce  qui  le  faisait  le 
plus  souffrir,  c'était  moins  ses  propres  humiliations  que  l'ingra- 
titude et  les  torts  du  peuple.  Être  méconnu  de  la  nation  lui  parais- 
sait plus  dur  que  d'être  persécuté  par  elle.  Un  moment  de  justice 
de  la  part  de  l'opinion  lui  faisait  oublier  deux  ans  d'outrages.  Il 
alla  le  soir  au  Théâtre-Italien  avec  la  reine ,  madame  Elisabeth  et 
ses  enfants.  Les  espérances  du  jour,  ses  paroles  du  matin,  ses 
traits  empreints  de  confiance  et  de  bonté,  la  beauté  des  deux 
princesses ,  la  grâce  naïve  des  enfants  produisirent  sur  les  specta- 
teurs une  de  ces  impressions  où  la  pitié  se  mêle  au  respect ,  et  où 
l'enthousiasme  amollit  le  cœur  jusqu'à  l'attendrissement. 

La  salle  retentit  d'applaudissements  à  plusieurs  reprises,  quel- 
quefois de  sanglots  ;  tous  les  regards  tournés  vers  la  loge  royale 
semblaient  vouloir  porter  au  roi  et  aux  princesses  les  muettes 
réparations  de  tant  d'insultes.  La  foule  ne  résiste  jamais  à  la  vue 
des  enfants  ;  il  y  a  des  mères  dans  toutes  les  foules.  Le  Dauphin, 
enfant  charmant ,  assis  sur  les  genoux  de  la  reine  et  absorbé  par 
le  jeu  des  acteurs,  répétait  naïvement  leurs  gestes  à  sa  mère, 
comme  pour  lui  faire  comprendre  la  pièce.  Ce  calme  insouciant 
de  l'innocence  entre  deux  orages,  ces  jeux  d'enfant  au  pied  d'un 
trône  si  près  de  devenir  un  échafaud ,  ces  épanouissements  du 
cœur  de  la  reine  si  longtemps  fermé  à  toute  joie  et  à  toute  sécu- 
rité ,  tout  cela  faisait  monter  des  larmes  à  toutes  les  paupières  : 
le  roi  lui-même  en  versa.  Il  y  a  des  moments  en  révolution  où  la 
foule  la  plus  irritée  devient  douce  et  miséricordieuse  ;  c'est  quand 
elle  laisse  parler  en  elle  la  nature  et  non  la  politique ,  et  qu'au 
lieu  de  se  sentir  peuple  elle  se  sent  homme  !  Paris  eut  alors  un  de 
ces  moments  :  il  dura  peu. 
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V. 


L'Assemblée  était  pressée  de  ressaisir  la  passion  publique,  qu'un 
attendrissement  passager  lui  enlevait.  Elle  rougissait  déjà  de  sa 
modération  d'un  jour  et  cherchait  à  semer  de  nouveaux  ombrages 
entre  le  trône  et  la  nation.  Un  parti  nombreux  dans  son  sein 
voulait  pousser  les  choses  à  leurs  conséquences  et  tendre  la  situa- 
tion jusqu'à  ce  qu'elle  se  rompît.  Ce  parti  avait  besoin  pour  cela 
d'agitation,  le  calme  ne  convenait  pas  à  ses  desseins.  Il  avait  des 
ambitions  élevées  comme  ses  talents,  ardentes  comme  sa  jeu- 
nesse, impatientes  comme  sa  soif  de  situation.  L'Assemblée  con- 
stituante, composée  d'hommes  mûrs,  assis  dans  l'État,  classés 
dans  la  hiérarchie  sociale,  n'avait  eu  que  l'ambition  des  idées  de 
la  liberté  et  de  la  gloire  ;  l'Assemblée  nouvelle  avait  celle  du  bruit, 
de  la  fortune  et  du  pouvoir.  Formée  d'hommes  obscurs,  pauvres 
et  inconnus,  elle  aspirait  à  conquérir  tout  ce  qui  lui  manquait. 

Ce  dernier  parti,  dont  Brissot  était  le  publiciste,  Pétion  la 
popularité,  Yergniaud  le  génie,  les  Girondins  le  corps,  entrait 
en  scène  avec  l'audace  et  l'unité  d'une  conjuration.  C'était  la 
bourgeoisie  triomphante,  envieuse,  remuante,  éloquente,  l'aris- 
tocratie du  talent,  voulant  conquérir  et  exploiter  à  elle  seule  la 
liberté,  le  pouvoir  et  le  peuple.  L'Assemblée  se  composait  par 
portions  inégales  de  trois  éléments  :  les  constitutionnels,  parti  de 
la  liberté  aristocratique  et  de  la  monarchie  modérée  ;  les  Giron- 
dins, parti  du  mouvement  continué  jusqu'à  ce  que  la  Révolution 
tombât  dans  leurs  mains;  les  Jacobins,  parti  du  peuple  et  de  la 
philosophie  en  action  :  le  premier,  transaction  et  transition  ;  le 
second,  audace  et  intrigue;  le  troisième,  fanatisme  et  dévoue- 
ment. De  ces  deux  derniers  partis,  le  plus  hostile  au  roi  n'était 
pas  le  parti  jacobin.  L'aristocratie  et  le  clergé  détruits,  ce  parti 
ne  répugnait  pas  au  trône  ;  il  avait  à  un  liant  degré  l'instinct  de 
l'unité  du  pouvoir  :  ce  n'est  pas  lui  qui  demanda  le  premier  la 
guerre  et  qui  prononça  le  premier  le  mot  de  république  ;  mais  il 
prononça  le  premier  et  souvent  le  mot  dictature;  le  mot  répu- 
blique appartient  à  Brissot  et  aux  Girondins.  Si  les  Girondins,  à 
leur  avènement  à  l'Assemblée,  s'étaient  joints  au  parti  conslilu- 
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tionnel  pour  sauver  la  constitution  en  la  modérant ,  et  la  Révolu- 
tion en  ne  poussant  pas  à  la  guerre,  ils  auraient  sauvé  leur  parti 
et  dominé  le  trône.  L'honnêteté,  qui  manquait  à  leur  chef,  man- 
qua à  leur  conduite;  l'intrigue  les  entraîna.  Ils  se  tirent  les 
agitateurs  d'une  Assemhlée  dont  ils  pouvaient  être  les  hommes 
d'État.  Ils  n'avaient  pas  la  foi  à  la  république,  ils  en  simulèrent  la 
conviction.  En  révolution,  les  rôles  sincères  sont  les  seuls  rôles 
habiles.  Il  est  beau  de  mourir  victime  de  sa  foi,  il  est  triste  de 
mourir  dupe  de  son  ambition. 

VI. 

Trois  causes  de  trouble  agitaient  les  esprits  au  moment  où 
l'Assemblée  prenait  les  affaires  :  le  clergé,  l'émigration,  la  guerre 
imminente. 

L'Assemblée  constituante  avait  fait  une  grande  faute  en  s' arrê- 
tant à  une  demi-mesure  dans  la  réforme  du  clergé  en  France. 
Mirabeau  lui-même  avait  faibli  dans  cette  question.  La  Révolution 
n'était,  au  fond,  que  l'insurrection  légitime  de  la  liberté  politique 
contre  le  despotisme  et  de  la  liberté  religieuse  contre  la  domina- 
tion légale  du  catholicisme ,  devenu  en  France  une  sorte  d'insti- 
tution politique.  La  constitution  avait  émancipé  le  citoyen;  il 
fallait  émanciper  le  fidèle  et  arracher  les  consciences  à  l'État  pour 
les  rendre  à  elles-mêmes,  à  la  raison  individuelle  et  à  Dieu.  C'est 
ce  que  voulait  la  philosophie,  qui  n'est  que  l'expression  ration- 
nelle du  génie. 

Les  philosophes  de  l'Assemblée  constituante  reculèrent  devant 
les  difficultés  de  cette  œuvre.  Au  lieu  d'une  émancipation,  ils 
firent  une  transaction  avec  la  puissance  du  clergé ,  les  inducnces 
redoutées  de  la  cour  de  Rome,  et  les  habitudes  invétérées  du 
peuple.  Ils  se  contentèrent  de  relâcher  le  lien  qui  enchaînait  l'État 
à  l'Eglise  :  leur  devoir  était  de  le  rompre.  Le  trône  était  enchaîné 
à  l'autel,  ils  voulurent  enchaîner  l'autel  au  trône.  Ce  n'était  que 
déplacer  la  tyrannie,  faire  opprimer  la  conscience  par  la  loi,  au 
lieu  de  faire  opprimer  la  loi  par  la  conscience. 

La  constitution  civile  du  clergé  fut  l'expression  de  cette  fausse 
situation  réciproque.  Le  clergé  fut  dépouillé  de  ces  dotations  en 
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biens  inaliénables  qui  décimaient  la  propriété  et  la  population 
en  France.  On  lui  enleva  ses  bénéfices,  ses  abbayes  et  ses  dîmes, 
féodalité  de  l'autel.  11  reçut  en  échange  une  dotation  en  traite- 
ments prélevés  sur  l'impôt.  Comme  condition  de  ce  pacte,  qui 
laissait  au  clergé  fonctionnaire  une  existence,  une  influence  et 
impersonnel  puissant  de  ministres  du  culte  salariés  par  l'État, 
on  lui  demanda  de  prêter  serment  à  la  constitution.  Cette  con- 
stitution renfermait  des  articles  qui  attentaient  à  la  suprématie 
spirituelle  et  aux  privilèges  administratifs  de  la  cour  de  Rome  :  le 
catholicisme  s'inquiéta,  protesta.  Les  consciences  furent  froissées. 
La  Révolution ,  jusque-là  exclusivement  politique,  devint  schisme 
aux  yeux  d'une  partie  du  clergé  et  des  fidèles.  Parmi  les  évêques 
et  parmi  les  prêtres ,  les  uns  prêtèrent  le  serinent  civil ,  qui  leur 
garantissait  leur  existence  ;  les  autres  le  refusèrent ,  ou ,  après 
l'avoir  prêté,  le  rétractèrent.  De  là,  trouble  dans  les  esprits,  agi- 
tation dans  les  consciences,  division  dans  les  temples.  La  plupart 
des  paroisses  eurent  deux  ministres  :  l'un,  prêtre  constitutionnel, 
salarié  et  protégé  par  le  gouvernement;  l'autre,  réfractaire,  refu- 
sant le  serment,  privé  du  traitement,  chassé  de  l'église,  et  élevant 
autel  contre  autel ,  dans  quelque  chapelle  clandestine  ou  en  plein 
champ.  Ces  deux  ministres  du  même  culte  s'excommuniaient  l'un 
l'autre  :  l'un  au  nom  de  la  constitution,  l'autre  au  nom  du  pape 
et  de  l'Église.  La  population  se  partageait  entre  eux,  selon  l'esprit 
plus  ou  moins  révolutionnaire  de  la  province.  Dans  les  villes  et 
dans  les  pays  possédés  de  l'esprit  nouveau,  le  culte  constitutionnel 
s'exerçait  presque  sans  partage.  Dans  les  campagnes  et  dans  les 
départements  dévoués  aux  traditions,  le  prêtre  non  assermenté 
devenait  un  tribun  sacré,  qui,  du  pied  de  l'autel  ou  du  haut  de  la 
chaire,  agitait  le  peuple  et  lui  soufflait,  avec  l'horreur  du  sacer- 
doce constitutionnel  et  schismaliquc,  la  haine  du  gouvernement 
qui  le  protégeait.  Ce  n'était  encore  ni  la  persécution,  ni  la  guerre 
civile,  mais  c'étaient  leurs  préludes  certains. 

Le  roi  avait  signé  avec  répugnance,  et  comme  contraint,  la 
constitution  civile  du  clergé  ;  mais  il  l'avait  fait  uniquement 
comme  roi,  et  en  réservant  sa  liberté  et  la  foi  de  sa  conscience. 
Il  était  chrétien  et  catholique  dans  toute  la  simplicité  de  l'Évan- 
gile et  dans  toute  l'humilité  de  l'obéissance  à  l'Église.  Les  repro- 
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chcs  qu'il  avait  reçus  de  Rome ,  pour  avoir  ratifié  par  sa  faiblesse 
le  schisme  en  France,  déchiraient  sa  conscience  et  agitaient  son 
esprit.  Il  n'avait  pas  cessé  de  négocier  officiellement  ou  secrète- 
ment avec  le  pape ,  pour  obtenir  du  chef  de  l'Église  ou  une  indul- 
gente concession  aux  nécessités  de  la  religion  en  France,  ou  de 
prudentes  temporisations.  Il  ne  pouvait  qu'à  ce  prix  retrouver  la 
paix  de  son  âme.  Rome  n'avait  pu  lui  concéder  que  sa  pitié.  Des 
bulles  fulminantes  circulaient ,  par  la  main  des  prêtres  non  asser- 
mentés, sur  la  tête  des  populations,  et  ne  s'arrêtaient  qu'au  pied 
du  trône.  Le  roi  tremblait  de  les  voir  éclater  un  jour  sur  sa 
propre  tête. 

D'un  autre  côté,  il  sentait  que  la  Révolution  ne  lui  pardonnerait 
pas  de  la  sacrifier  à  ses  scrupules  religieux.  Placé  ainsi  entre  les 
menaces  du  ciel  et  les  menaces  de  son  peuple,  il  ajournait  de  tous 
ses  efforts  les  condamnations  de  Rome  ou  les  résolutions  de  l'As- 
semblée. L'Assemblée  constituante  avait  compris  cette  anxiété  de 
la  conscience  du  roi  et  les  dangers  de  la  persécution.  Elle  avait 
donné  du  temps  au  roi  et  de  la  longanimité  aux  consciences;  elle 
n'avait  pas  mis  la  main  dans  la  foi  du  simple  fidèle.  Chacun  était 
libre  de  prier  avec  le  prêtre  de  son  choix.  Le  roi  avait  usé  le  pre- 
mier de  cette  liberté,  et  il  n'avait  point  ouvert  la  chapelle  des 
Tuileries  au  culte  constitutionnel.  Le  choix  de  son  confesseur 
indiquait  assez  le  choix  de  sa  conscience.  L'homme  protestait  en 
lui  contre  les  nécessités  politiques  que  subissait  le  roi.  Les  Giron- 
dins voulaient  le  contraindre  à  se  prononcer.  S'il  leur  cédait,  il 
perdait  de  sa  dignité;  s'il  leur  résistait,  il  perdait  les  derniers 
restes  de  sa  popularité.  Le  contraindre  à  se  décider  était  un 
bénéfice  pour  les  Girondins. 

La  passion  publique  servait  leurs  desseins.  Les  troubles  reli- 
gieux commencèrent  à  prendre  un  caractère  politique.  Dans  l'an- 
cienne Bretagne,  les  prêtres  assermentés  devinrent  l'objet  de 
l'horreur  du  peuple.  Leurs  prières  passèrent  pour  des  malédic- 
tions. On  fuyait  leur  contact.  Les  prêtres  réfractaires  retenaient 
tout  leur  troupeau.  On  voyait  des  attroupements  de  plusieurs 
milliers  d'âmes  suivre,  le  dimanche,  leur  ancien  pasteur,  et  aller 
chercher  dans  des  chapelles  situées  à  deux  ou  trois  lieues  des 
habitations,  ou  dans  des  ermitages  reculés,  des  sanctuaires  qui 
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ne  fussent  pas  souillés  par  les  cérémonies  du  culte  constitutionnel. 
À  Gaen ,  le  sang  avait  coulé  dans  la  cathédrale  même  où  le  prêtre 
réfractaire  disputait  l'autel  au  prêtre  assermenté.  Les  mêmes  dés- 
ordres menaçaient  de  se  propager  dans  tout  le  royaume.  Partout 
deux  pasteurs  et  un  troupeau  divisé.  Les  haines,  qui  allaient  déjà 
jusqu'aux  insultes,  devaient  bientôt  aller  jusqu'au  sang.  La  moitié 
du  peuple ,  inquiète  clans  sa  foi ,  revenait  à  l'aristocratie  par  amour 
pour  son  culte.  L'Assemblée  pouvait  s'aliéner  ainsi  l'élément  po- 
pulaire ,  qui  l'avait  fait  triompher  de  la  royauté.  Il  fallait  pour- 
voir à  ce  péril  inattendu. 

Il  n'y  avait  que  deux  moyens  d'éteindre  cet  incendie  clans  son 
foyer  :  ou  une  liberté  des  consciences  fortement  maintenue  par 
le  pouvoir  exécutif,  ou  la  persécution  contre  les  ministres  de 
l'ancien  culte.  L'Assemblée  indécise  flottait  entre  ces  deux  partis. 
Sur  un  rapport  de  Gallois  et  de  Gensonné ,  envoyés  comme  com- 
missaires civils  dans  les  départements  de  l'Ouest  pour  y  étudier 
les  causes  de  l'agitation  et  l'esprit  du  peuple,  la  discussion  s'ou- 
vrit. Fauchet,  prêtre  assermenté,  prédicateur  célèbre,  depuis 
évêque  constitutionnel  du  Calvados,  prit  le  premier  la  parole. 
C'était  un  de  ces  hommes  qui  sous  l'habit  ecclésiastique  cachaient 
le  cœur  d'un  philosophe.  Novateurs  par  l'esprit,  prêtres  par  état, 
sentant  la  contradiction  profonde  entre  leur  opinion  et  leur  carac- 
tère, une  religion  nationale,  un  christianisme  révolutionnaire, 
était  le  seul  moyen  qui  leur  restait  pour  concilier  leur  intérêt  et 
leur  politique.  Leur  foi,  tout  académique,  n'était  qu'une  bien- 
séance religieuse.  Ils  voulaient  transformer  insensiblement  le 
catholicisme  en  code  de  morale  où  le  dogme  ne  fût  plus  qu'un 
symbole  contenant  pour  le  peuple  de  saintes  vérités,  et  qui, 
dépouillé  de  plus  en  plus  des  fictions  sacrées ,  fit  passer  insensi- 
blement l'esprit  humain  à  un  déisme  symbolique ,  dont  le  temple 
ne  serait  plus  que  la  chaire,  et  dont  le  Christ  ne  serait  plus  que  le 
Platon  divinisé.  Fauchet  avait  l'esprit  hardi  d'un  sectaire  et  l'in- 
trépidité d'un  homme  de  résolution. 

VIL 

«  On  nous  accuse  de  vouloir  persécuter.  On  nous  calomnie. 
»  Point  de  persécution.  Le  fanatisme  en  est  avide,  la  M'aie  reli- 
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»  gion  la  repousse ,  la  philosophie  en  a  horreur.  Gardons-nous 
»  d'emprisonner  les  réfractaires ,  de  les  exiler,  même  de  les 
»  déplacer.  Qu'ils  pensent,  disent,  écrivent  tout  ce  qu'ils  vou- 
»  dront  contre  nous.  Nous  opposerons  nos  pensées  à  leurs  pen- 
»  sées,  nos  vérités  à  leurs  erreurs,  notre  charité  à  leur  haine.  Le 
»  temps  fera  le  reste.  Mais,  en  attendant  son  infaillible  triomphe, 
»  il  faut  trouver  un  moyen  efficace  et  prompt  pour  les  empêcher 
»  de  soulever  les  esprits  faibles  et  de  souffler  la  contre-révolution. 
»  Une  contre-révolution!  Ce  n'est  pas  là  une  religion,  Messieurs! 
»  Le  fanatisme  n'est  pas  compatible  avec  la  liberté.  Voyez  plutôt  les 
»  ministres.  Ils  voudraient  nager  dans  le  sang  des  patriotes.  Ce  sont 
»  là  leurs  expressions.  En  comparaison  de  ces  prêtres,  les  athées 
»  sont  des  anges.  (On  applaudit.)  Cependant,  je  le  répète,  tolérons- 
»  les,  mais  ne  les  payons  pas.  Ne  les  payons  pas  pour  déchirer 
»  la  patrie.  C'est  à  cette  seule  mesure  qu'il  faut  nous  borner. 
»  Supprimez  toute  pension  sur  le  trésor  national  aux  prêtres  non 
»  assermentés.  Il  ne  leur  est  rien  dû  qu'à  titre  de  service  à  l'Église. 
»  Quel  service  rendent-ils?  ils  invoquent  la  ruine  de  nos  lois.  Ils 
»  suivent,  disent-ils,  leur  conscience!  Faut-il  solder  des  con- 
»  sciences  qui  les  poussent  aux  derniers  crimes  contre  la  nation  ? 
»  La  nation  les  supporte;  n'est-ce  pas  assez?  Ils  invoquent  l'ar- 
»  ticle  de  la  constitution  qui  dit  :  «  Les  traitements  des  ministres 
»  du  culte  catholique  font  partie  de  la  dette  nationale.  »  Sont -ils 
»  ministres  du  culte  catholique?  Est-ce  que  l'État  reconnaît 
»  d'autre  catholicisme  que  le  sien?  S'ils  veulent  en  pratiquer  un 
»  autre,  libre  à  eux  et  à  leurs  sectateurs!  La  nation  permet  tous 
»  les  cultes,  mais  elle  n'en  paye  qu'un.  Et  quelle  fortune  pour  la 
»  nation  de  se  libérer  de  30  millions  de  rente  qu'elle  paye  folle- 
»  ment  à  ses  plus  implacables  ennemis!  (Bravos.)  Pourquoi  ces 
»  phalanges  de  prêtres  qui  ont  abjuré  leur  ministère,  ces  légions 
»  de  chanoines  et  de  moines ,  ces  cohortes  d'abbés ,  de  prieurs , 
»  bénéfîciers  de  toute  espèce,  qui  n'étaient  remarquables  autre- 
»  fois  que  par  leur  afféterie,  leur  inutilité,  leurs  intrigues,  leur 
»  vie  licencieuse;  qui  ne  le  sont  aujourd'hui  que  par  une  fureur 
»  active,  par  leurs  complots,  par  leur  haine  infatigable  contre  la 
»  Révolution?  Pourquoi  payerions-nous  cette  armée  de  servitude 
»  sur  les  fonds  de  la  nation!  Que  font-ils?  Ils  prêchent  l'émigra- 
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»  tion,  ils  exportent  le  numéraire,  ils  fomentent  les  conjurations 
»  du  dedans  et  du  dehors  contre  nous.  Allez ,  disent-ils  aux  nobles, 
»  combinez  vos  attaques  avec  l'étranger;  que  tout  nage  dans  le 
»  sang ,  pourvu  que  nous  recouvrions  nos  privilèges  !  Voilà  leur 
»  Église!  Si  l'enfer  en  avait  une  sur  la  terre,  c'est  ainsi  qu'elle 
»  parlerait.  Qui  osera  dire  qu'il  faut  la  soudoyer?...  » 

Torné,  évèque  constitutionnel  de  Bourges,  répondit  à  l'abbé 
Fauchet  comme  Fénelon  aurait  répondu  à  Bossuet.  Il  démontra 
que  dans  la  bouche  de  son  adversaire  la  tolérance  avait  aussi  son 
fanatisme  et  sa  cruauté  :  «  On  vous  propose  des  remèdes  violents 
à  des  maux  que  la  colère  ne  peut  qu'envenimer,  c'est  une  con- 
damnation à  la  faim  qu'on  vous  demande  contre  nos  confrères 
non  assermentés.  De  simples  erreurs  religieuses  doivent  rester 
étrangères  au  législateur.  Les  prêtres  ne  sont  pas  coupables,  ils 
sont  égarés.  Quand  l'œil  de  la  loi  tombe  sur  ces  erreurs  de  la 
conscience ,  elle  les  envenime  ;  le  meilleur  moyen  de  les  guérir, 
c'est  de  ne  pas  les  voir.  Punir  par  le  supplice  de  la  faim  de  sim- 
ples et  innocentes  erreurs,  ce  serait  un  opprobre  en  législation, 
une  horreur  en  morale  ;  le  législateur  laisse  à  Dieu  le  soin  de 
venger  sa  gloire  s'il  la  croit  violée  par  un  culte  indécent.  Vou- 
driez-vous ,  au  nom  de  la  tolérance ,  recréer  une  inquisition  qui 
n'aurait  pas  môme  comme  l'autre  l'excuse  du  fanatisme  ?  Quoi  ! 
Messieurs ,  vous  transformerez  en  proscripteurs  arbitraires  les 
fondateurs  de  la  liberté?  Vous  jugerez,  vous  exilerez,  vous 
emprisonnerez  en  masse  des  hommes  parmi  lesquels,  s'il  y  a 
quelques  coupables,  il  y  a  encore  plus  d'innocents?  Les  crimes 
ne  sont  plus  individuels ,  et  l'on  sera  coupable  par  catégorie  ; 
mais  fussent- ils  tous  et  tous  également  coupables ,  auriez- vous 
la  cruauté  de  frapper  à  la  fois  cette  multitude  de  tètes,  quand, 
en  pareil  cas,  les  despotes  les  plus  cruels  se  contentent  de 
décimer?  Qu'avez-vous  donc  à  faire?  Une  seule  chose  :  être 
conséquents  et  fonder  par  la  tolérance  la  liberté  pratique,  la 
coexistence  paisible  des  cultes  différents.  Pourquoi  nos  confrères 
ne  jouiraient-ils  pas  de  la  faculté  d'adorer,  à  coté  de  nous,  le 
môme  Dieu,  pendant  que  dans  nos  villes,  où  nous  leur  récuse- 
rions le  droit  de  célébrer  nos  saints  mystères,  nous  permettrions 
aux  païens  de  célébrer  les  mystères  d'isis  et  d'Osiris,  au  maho- 
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»  métan  d'invoquer  son  prophète,  au  rabbin  d'offrir  ses  holo- 
»  caustes?  Jusqu'où,  me  direz-vous,  ira  cette  étrange  tolérance? 
»  et  jusqu'où,  vous  dirai-je  à  mon  tour,  porterez-vous  l'arbitraire 
»  et  la  persécution?  Quand  la  loi  aura  réglé  les  rapports  des  actes 
»  civils ,  la  naissance ,  le  mariage ,  les  sépultures ,  avec  les  actes 
»  religieux  par  lesquels  le  chrétien  les  consacre,  quand  la  loi 
»  permettra  sur  les  deux  autels  le  même  sacrifice,  par  quelle 
»  inconséquence  n'y  laisserait-elle  pas  couler  la  vertu  des  mêmes 
»  sacrements  ?  Ces  temples ,  dira-t-on  encore ,  seront  les  concilia- 
»  bules  des  factieux!  Oui,  s'ils  sont  clandestins  comme  les  persé- 
»  cuteurs  voudraient  les  faire  ;  mais  si  ces  temples  sont  ouverts  et 
»  libres,  l'œil  de  la  loi  y  pénétrera  comme  partout  ;  ce  ne  sera  plus 
»  la  foi,  ce  sera  le  crime  qu'elle  y  surveillera  et  qu'elle  y  atteindra; 
»  et  que  craignez-vous?  Le  temps  est  pour  vous  :  cette  classe  des 
»  non  assermentés  s'éteindra  sans  se  renouveler;  un  culte  salarié 
»  par  des  individus  et  non  par  l'État  tend  à  s'affaiblir  constam- 
»  ment,  les  factions  du  moins  qu'anime  au  commencement  la 
»  divinité  des  croyances  s'adoucissent  et  se  concilient  dans  la 
»  liberté.  Voyez  l'Allemagne!  voyez  la  Virginie,  où  des  cultes 
»  opposés  s'empruntent  mutuellement  les  mômes  sanctuaires,  et 
»  où  les  sectes  différentes  fraternisent  dans  le  môme  patriotisme  ! 
»  Voilà  à  quoi  il  faut  tendre  ;  c'est  de  ces  principes  qu'il  faut  gra- 
»  duellement  inonder  le  peuple.  La  lumière  doit  être  le  grand 
»  précurseur  de  la  loi.  Laissons  au  despotisme  de  préparer  par 
»  l'ignorance  ses  esclaves  à  ses  commandements.  » 

VIII. 

Ducos,  jeune  et  généreux  Girondin,  chez  qui  l'enthousiasme 
de  l'honnête  l'emportait  sur  les  tendances  de  son  parti,  demanda 
l'impression  de  ce  discours.  Sa  voix  se  perdit  au  milieu  des 
applaudissements  et  des  murmures,  témoignage  de  l'indécision 
et  de  la  partialité  des  esprits.  Fauchet  répliqua  à  la  séance  suivante 
et  démontra  la  connexité  des  troubles  civils  et  des  querelles  reli- 
gieuses. «  Les  prêtres,  »  dit-il,  «  sont  une  tyrannie  dépossédée  et 
»  qui  tient  encore  dans  les  consciences  les  fils  mal  rompus  de  sa 
»  puissance.  C'est  une  faction  irritée  et  non  désarmée!  C'est  la 
»  plus  dangereuse  des  factions.  » 
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Gensonné  parla  en  homme  d'État  et  conseilla  la  tolérance 
envers  les  prêtres  consciencieux,  la  répression  sévère,  mais 
légale,  envers  les  prêtres  perturbateurs.  Pendant  cette  discussion, 
les  courriers  arrivés  des  départements  apportaient  chaque  jour  la 
nouvelle  de  nouveaux  désordres.  Partout  les  prêtres  constitution- 
nels étaient  insultés,  chassés,  massacrés  au  pied  des  autels;  les 
églises  des  campagnes,  fermées  par  ordre  de  l'Assemblée  natio- 
nale, étaient  enfoncées  à  coups  de  hache;  les  prêtres  réfractaires 
y  rentraient,  portés  par  le  fanatisme  du  peuple. Trois  villes  étaient 
assiégées  et  sur  le  point  d'être  incendiées  par  les  habitants  des 
campagnes.  La  guerre  civile,  menaçante,  semblait  préluder  à  la 
contre-révolution.  «  Voilà,  »  s'écria  Isnard,  «  où  vous  conduisent 
»  la  tolérance  et  l'impunité  qu'on  vous  prêche  !  » 

Isnard,  député  de  la  Provence,  était  le  fils  d'un  parfumeur  de 
Grasse.  Son  père  l'avait  élevé  pour  les  lettres  et  non  pour  le  com- 
merce :  il  avait  fait  dans  l'antiquité  grecque  et  romaine  l'étude  de 
la  politique.  Il  avait  dans  l'âme  l'idéal  d'un  Gracque,  il  en  avait 
le  courage  dans  le  cœur  et  l'accent  dans  la  voix;  très-jeune 
encore ,  son  éloquence  avait  les  bouillonnements  de  son  sang  ;  sa 
parole  n'était  que  le  feu  de  sa  passion ,  coloré  par  une  imagination 
du  Midi  ;  son  langage  se  précipitait  comme  les  pulsations  rapides 
de  l'impatience.  C'était  l'élan  révolutionnaire  personnifié.  L'As- 
semblée le  suivait  haletante,  et  arrivait  avec  lui  à  la  fureur  avant 
d'arriver  à  la  conviction.  Ses  discours  étaient  des  odes  magni- 
fiques qui  élevaient  la  discussion  jusqu'au  lyrisme  et  l'enthou- 
siasme jusqu'à  la  convulsion;  ses  gestes  tenaient  du  trépied  plus 
que  de  la  tribune  :  il  était  le  Danton  de  la  Gironde ,  dont  Ycr- 
gniaud  devait  être  le  Mirabeau. 

IX. 

C'était  la  première  fois  qu'il  se  levait  dans  l'Assemblée  :  «  Oui,  » 
dit- il,  «  voilà  où  vous  conduit  l'impunité;  elle  est  toujours  la 
»  source  des  grands  crimes,  et  aujourd'bui  elle  est  la  seule  cause 
»  de  la  désorganisation  sociale  où  nous  sommes  plongés.  Les  sys- 
tèmes de  tolérance  qu'on  vous  a  proposés  sciaient  bons  pour 
»  des  temps  de  calme;  mais  doit-on  tolérer  ceux  qui  ne  veulent 
»  tolérer  ni  la  constitution  ni  les  lois?  Sera-ce  quand  le  sang 
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»  français  aura  teint  enfin  les  flots  de  la  mer  que  vous  sentirez 
»  enfin  les  dangers  de  l'indulgence  ?  Il  est  temps  que  tout  se  sou- 
»  mette  à  la  volonté  de  la  nation;  que  tiares,  diadèmes  et  encensoirs 
»  cèdent  enfin  au  sceptre  des  lois.  Les  faits  qui  viennent  de  vous 
»  être  exposés  ne  sont  que  le  prélude  de  ce  qui  va  se  passer  dans 
»  le  reste  du  royaume.  Considérez  les  circonstances  de  ces  troubles, 
»  et  vous  verrez  qu'ils  sont  l'effet  d'un  système  désorganisateur 
»  contemporain  de  la  constitution  :  ce  système  est  né  là.  »  (  Il 
montre  du  geste  le  coté  droit.  )  «  Il  est  sanctionné  à  la  cour  de 
»  Rome.  Ce  n'est  pas  un  véritable  fanatisme  que  nous  avons  à 
»  démasquer,  ce  n'est  que  l'hypocrisie!  Les  prêtres  sont  des  per- 
»  turbateurs  privilégiés  qui  doivent  être  punis  de  peines  plus 
»  sévères  que  les  simples  particuliers.  La  religion  est  un  instrument 
»  tout-puissant.  Le  prêtre,  dit  Montesquieu,  prend  l'homme  au 
»  berceau  et  l'accompagne  jusqu'à  la  tombe,  est-il  étonnant  qu'il 
»  ait  tant  d'empire  sur  l'esprit  du  peuple,  et  qu'il  faille  faire  des 
»  lois  pour  que,  sous  prétexte  de  religion,  il  ne  trouble  pas  la  paix 
»  publique?  Or,  quelle  peut  être  cette  loi?  Je  soutiens  qu'il  n'y  en 
»a  qu'une  efficace:  c'est  l'exil  hors  du  royaume.  »  (Les  tribunes 
couvrent  ces  mots  de  longs  applaudissements.)  «  Ne  voyez-vous  pas 
»  qu'il  faut  séparer  le  prêtre  factieux  du  peuple  qu'il  égare,  et 
»  renvoyer  ces  pestiférés  dans  les  lazarets  de  l'Italie  et  de  Rome  ! 
»  Cette  mesure,  me  dit-on,  est  trop  sévère.  Quoi!  vous  êtes  donc 
»  aveugles  et  sourds  à  tout  ce  qui  se  passe  !  Ignorez-vous  qu'un 
»  prêtre  peut  faire  plus  de  mal  que  tous  vos  ennemis  !  On  répond  : 
»  Il  ne  faut  pas  persécuter.  Je  réplique  que  punir  n'est  pas  persé- 
»  cuter.  Je  réponds  encore  à  ceux  qui  répètent  ce  que  j'ai  entendu 
»  dire  ici  à  l'abbé  Maury,  que  rien  n'est  plus  dangereux  que  de 
»  faire  des  martyrs  :  ce  danger  n'existe  que  quand  vous  avez  à 
»  frapper  des  fanatiques  de  bonne  foi  ou  des  hommes  vraiment 
»  saints  qui  pensent  que  l'échafaud  est  le  marchepied  du  ciel.  Ici 
»  ce  n'est  pas  le  cas;  car  s'il  existe  des  prêtres  qui,  de  bonne  foi, 
»  réprouvent  la  constitution,  ceux-là  ne  troublent  pas  l'ordre 
»  public.  Ceux  qui  le  troublent  sont  des  hommes  qui  ne  pleurent 
»  sur  la  religion  que  pour  recouvrer  leurs  privilèges  perdus  ;  ce 
»  sont  ceux-là  qu'il  faut  punir  sans  pitié,  et  certes  ne  craignez 
»  pas  d'augmenter  par  là  la  force  des  émigrants  :  car  on  sait  que 
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»lc  prêtre  est  lâche,  aussi  lâche  qu'il  est  vindicatif;  qu'il  ne 
«connaît  d'autre  arme  que  celle  de  la  superstition,  et  qu'accou- 
»  tiuné  à  combattre  dans  l'arène  mystérieuse  de  la  confession ,  il 
»est  nul  sur  tout  autre  champ  de  bataille.  Les  foudres  de  Rome 
»  s'éteindront  sur  le  bouclier  de  la  liberté.  Les  ennemis  de  votre 
»  régénération  ne  se  lasseront  pas  ;  non ,  ils  ne  se  lasseront  pas 
»  de  crimes  tant  que  vous  leur  en  laisserez  les  moyens.  Il  faut  que 
»  vous  les  vainquiez  ou  que  vous  soyez  vaincus  par  eux  :  quiconque 
»ne  voit  pas  cela  est  aveugle.  Ouvrez  l'histoire,  vous  verrez  les 
»  Anglais  soutenir  pendant  cinquante  ans  une  guerre  désastreuse 
»  pour  défendre  leur  révolution.  Vous  verrez  en  Hollande  des  flots 
»  de  sang  couler  dans  la  guerre  contre  Philippe  d'Espagne.  Quand, 
»  de  nos  jours,  les  Philadclphiens  ont  voulu  être  libres,  n'avez- 
»  vous  pas  vu  aussitôt  la  guerre  dans  les  deux  mondes?  Vous  avez 
»  été  témoins  des  malheurs  récents  du  Brabant.  Et  vous  croyez 
»  que  votre  révolution  qui  a  enlevé  au  despotisme  son  sceptre ,  à 
»  l'aristocratie  ses  privilèges ,  à  la  noblesse  son  orgueil ,  au  clergé 
»son  fanatisme,  une  révolution  qui  a  tari  tant  de  sources  d'or 
»  sous  la  main  du  prêtre ,  déchiré  tant  de  frocs ,  abattu  tant  de 
»  théories,  qu'une  telle  révolution,  dis-je,  vous  pardonnera?  Non, 
»non!  il  faut  un  dénoûment  à  cette  révolution!  Je  dis  que,  sans 
»  le  provoquer,  il  faut  marcher  vers  ce  dénoûment  avec  intrépi- 
»  dite.  Plus  vous  tarderez ,  plus  votre  triomphe  sera  difficile  et 
»  arrosé  de  sang.  »  (De  violents  murmures  s'élèvent  dans  une 
partie  delà  salle.) 

«  Mais  ne  voyez -vous  pas,  »  reprend  Isnard,  «  que  tous  les 
»  contre-révolutionnaires  se  tiennent  et  ne  vous  laissent  d'autre 
»  parti  que  celui  de  les  vaincre  !  Il  vaut  mieux  avoir  à  les  com- 
»  battre  pendant  que  les  citoyens  sont  encore  en  haleine  et  qu'ils 
»se  souviennent  des  dangers  qu'ils  ont  courus,  que  de  laisser  le 
«patriotisme  se  refroidir!  N'est-il  pas  vrai  que  nous  ne  sommes 
»  déjà  plus  ce  que  nous  étions  dans  la  première  année  de  la 
»  liberté?  »  (Une  partie  de  la  salle  applaudi! ,  L'autre  se  soulève.) 
«Alors,  si  le  fanatisme  eût  levé  la  tète,  la  loi  l'aurait  abattue! 
»  Votre  politique  doit  être  de  forcer  la  victoire  à  se  prononcer. 
»  Poussez  à  bout  vos  ennemis,  vous  les  ramènerez  par  la  crainte 
»  ou  vous  les  soumettrez  par  le  glaive.  Dans  les  grandes  circon- 
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stances,  la  prudence  est  une  faiblesse.  C'est  surtout  à  l'égard 
des  révoltés  qu'il  faut  être  tranchant.  Il  faut  les  écraser  dès  qu'ils 
se  lèvent.  Si  on  les  laisse  se  rassembler  et  se  faire  des  partisans , 
alors  ils  se  répandent  dans  l'empire  comme  un  torrent  que  rien 
ne  peut  plus  arrêter.  C'est  ainsi  qu'agit  le  despotisme ,  et  voilà 
comment  un  seul  individu  retient  sous  son  joug  tout  un  peuple. 
Si  Louis  XVI  eût  employé  ces  grands  moyens  pendant  que  la 
Révolution  n'était  encore  éclose  que  dans  les  pensées,  nous  ne 
serions  pas  ici.  Cette  rigueur  est  un  crime  dans  un  despote,  elle 
est  une  vertu  dans  une  nation.  Les  législateurs  qui  reculent 
devant  ces  moyens  extrêmes  sont  lâches  et  coupables  ;  car,  quand 
il  s'agit  d'attentat  à  la  liberté-  politique ,  pardonner  le  crime  c'est 
le  partager.  »  (On  applaudit  de  nouveau.) 
«  Une  pareille  rigueur  fera  peut-être  couler  le  sang  ?  Je  le  sais  ! 
Mais,  si  vous  ne  l'employez  pas ,  n'en  coulera-t-il  pas  bien  plus 
encore?  La  guerre  civile  n'est-elle  pas  un  plus  grand  désastre'!' 
Coupez  le  membre  gangrené  pour  sauver  le  coqis.  L'indulgence 
est  un  piège  où  l'on  vous  pousse.  Vous  vous  trouverez  aban- 
donnés par  la  nation  pour  n'avoir  pas  osé  la  soutenir  ni  su  la 
défendre.  Vos  ennemis  ne  vous  haïront  pas  moins;  vos  amis 
perdront  confiance  en  vous.  La  loi,  c'est  mon  dieu;  je  n'en  ai 
pas  d'autre.  Le  bien  public,  voilà  mon  culte ï  Vous  avez  déjà 
frappé  les  émigrants  ;  encore  un  décret  contre  les  prêtres  per- 
turbateurs, et  vous  aurez  conquis  dix  millions  de  bras!  Mon 
décret  est  en  deux  mots  :  Assujettissez  tout  Français,  prêtre  ou 
non,  au  serment  civique,  et  décidez  que  tout  homme  qui  ne 
signera  pas  sera  privé  de  tout  traitement  et  de  toute  pension.  En 
saine  politique,  on  peut  ordonner  de  sortir  du  royaume  à  celui 
qui  ne  signe  pas  le  contrat  social.  Qu' est-il  besoin  de  preuves 
contre  le  prêtre?  S'il  y  a  plainte  seulement  contre  lui  de  la  part 
des  citoyens  avec  lesquels  il  demeure,  qu'il  soit  à  l'instant  chassé  ! 
Quant  à  ceux  contre  lesquels  le  Code  pénal  prononcerait  des 
peines  plus  sévères  que  l'exil,  il  n'y  a  qu'une  mesure  à  leur 
appliquer  :  la  mort!  » 
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X. 

Ce  discours,  qui  poussait  le  patriotisme  jusqu'à  l'impiété  et  qui 
faisait  du  salut  public  je  ne  sais  quel  dieu  implacable  à  qui  il 
fallait  sacrifier  môme  l'innocent,  excita  un  frénétique  enthou- 
siasme dans  les  rangs  du  parti  girondin ,  une  sévère  indignation 
dans  les  rangs  du  parti  modéré.  «  Demander  l'impression  d'un 
«pareil  discours,  »  dit  Lecoz,  évéque  constitutionnel,  «  c'est 
»  demander  l'impression  d'un  code  d'athéisme.  Il  est  impossible 
»  qu'une  société  existe  si  elle  n'a  pas  une  morale  immuable  déri- 
»  vant  de  l'idée  d'un  Dieu.  »  Les  rires  et  les  murmures  accueillirent 
cette  religieuse  protestation.  Le  décret  contre  les  prêtres,  présenté 
par  François  de  Neufchâteau  et  adopté  par  le  comité  de  législation, 
fut  enfin  porté  en  ces  termes  : 

«  Tout  ecclésiastique  non  assermenté  est  tenu  de  se  présenter 
«dans  la  huitaine  par-devant  sa  municipalité  et  d'y  prêter  le 
»  serment  civique. 

»  Ceux  qui  s'y  refuseront  ne  pourront  désormais  toucher  aucun 
»  traitement  ou  pension  sur  le  trésor  public. 

»  Il  sera  composé  tous  les  ans  une  masse  des  pensions  dont  ces 
»  ecclésiastiques  auront  été  privés.  Cette  somme  sera  répartie 
»  entre  les  quatre-vingt-trois  départements  pour  être  employée  en 
»  travaux  de  charité  et  en  secours  aux  indigents  invalides. 

»  Ces  prêtres  seront,  en  outre,  par  le  seul  fait  du  refus  de  ser- 
»  ment ,  réputés  suspects  de  révolte  et  particulièrement  surveillés. 

»  On  pourra,  en  conséquence,  les  éloigner  de  leur  domicile  et 
»  leur  en  assigner  un  autre. 

»  S'ils  se  refusent  à  ce  changement  imposé  de  domicile,  ils 
»  seront  emprisonnés. 

»  Les  églises  employées  au  culte  salarié  par  l'État  ne  pourront 
»  servir  à  aucun  autre  culte.  Les  citoyens  pourront  louer  les 
»  autres  églises  ou  chapelles  et  y  faire  pratiquer  leur  culte.  Mais 
»  cette  faculté  est  interdite  aux  prêtres  non  assermentés  et  suspects 
»  de  révolte.  » 
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XL 

Ce  décret,  qui  créait  plus  de  fanatisme  qu'il  n'en  étouffait,  et 
qui  distribuait  la  liberté  des  cultes  non  comme  un  droit,  mais 
comme  une  faveur ,  porta  la  tristesse  dans  le  cœur  des  fidèles ,  la 
révolte  dans  la  Vendée ,  la  persécution  partout.  Suspendu  comme 
une  arme  terrible  sur  la  conscience  du  roi ,  il  fut  envoyé  à  son 
acceptation. 

Les  Girondins  se  réjouirent  de  tenir  ainsi  le  malheureux  prince 
entre  leur  loi  et  sa  foi  :  schismatique  s'il  acceptait  le  décret, 
traître  à  la  nation  s'il  le  refusait.  Triomphants  de  cette  victoire , 
ils  marchèrent  à  une  autre. 

Après  avoir  forcé  la  main  du  monarque  à  frapper  sur  la  reli- 
gion de  sa  conscience,  ils  voulurent  le  forcer  à  frapper  sur  la 
noblesse  et  sur  ses  propres  frères.  Ils  soulevèrent  la  question  des 
émigrés.  Le  roi  et  les  ministres  les  avaient  prévenus.  Aussitôt 
après  l'acceptation  de  la  constitution,  Louis  XVI  avait  formelle- 
ment renoncé  à  toute  conjuration  intérieure  ou  extérieure  pour 
recouvrer  sa  puissance.  La  toute-puissance  de  l'opinion  l'avait 
convaincu  de  la  vanité  de  tous  les  plans  qu'on  lui  présentait  pour 
la  vaincre.  Le  calme  momentané  des  esprits  après  tant  de 
secousses,  l'accueil  dont  il  avait  été  l'objet  à  l'Assemblée,  au 
Champ  de  Mars,  au  théâtre;  la  liberté  et  les  honneurs  qu'on  lui 
avait  rendus  clans  son  palais,  l'avaient  persuadé  que  si  la  consti- 
tution avait  des  fanatiques,  la  royauté  n'avait  pas  d'implacables 
ennemis  dans  son  royaume.  Il  croyait  la  constitution  exécutable 
dans  beaucoup  de  ses  dispositions,  impraticable  dans  quelques 
autres.  Le  gouvernement  qu'on  lui  imposait  lui  semblait  une 
expérience,  pour  ainsi  dire,  philosophique  que  la  nation  voulait 
faire  avec  son  roi.  Il  n'oubliait  qu'une  chose  :  c'est  que  les  expé- 
riences des  peuples  sont  des  catastrophes.  Un  roi  qui  accepte 
des  conditions  de  gouvernement  impossibles  accepte  d'avance 
son  renversement.  L'abdication  réfléchie  et  volontaire  est  plus 
royale  que  cette  abdication  journalière  à  subir  par  la  dégradation 
du  pouvoir.  Un  roi  y  sauve,  sinon  sa  vie,  du  moins  sa  dignité.  Il 
est  plus  séant  à  la  majesté  royale  de  descendre  que  d'être  préci- 
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pitée.  Du  moment  qu'on  n'y  est  plus  roi,  le  trône  est  la  dernière 
place  du  royaume. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  roi  témoigna  franchement  à  ses  ministres 
l'intention  d'exécuter  loyalement  la  constitution  et  de  s'associer 
sans  aucune  réserve  ni  arrière-pensée  aux  volontés  et  aux  desti- 
nées de  la  nation.  La  reine  elle-même,  par  un  de  ces  retours 
imprévus  et  fugitifs  du  cœur  des  femmes,  se  jeta  avec  la  con- 
fiance du  désespoir  dans  le  parti  de  la  constitution.  «  Allons,  » 
dit-elle  à  M.  Bertrand  de  Molleville,  ministre  et  confident  du  roi, 
«  du  courage  !  j'espère  qu'avec  de  la  patience ,  de  la  fermeté  et  de 
à  la  suite,  tout  n'est  pas  encore  perdu.  » 

Le  ministre  de  la  marine,  Bertrand  de  Molleville,  écrivit,  par 
les  ordres  du  roi,  aux  commandants  des  ports  une  lettre  signée 
par  le  roi.  «  Je  suis  informé ,  »  disait  le  roi  dans  cette  circulaire , 
«  que  les  émigrations  se  multiplient  dans  le  corps  de  la  marine  ; 
»  comment  se  peut-il  que  des  officiers  d'un  corps  dont  la  gloire 
»  me  fut  toujours  si  chère,  et  qui  m'ont  donné  dans  tous  les 
»  temps  des  preuves  de  leur  attachement,  s'égarent  au  point  de 
»  perdre  de  vue  ce  qu'ils  doivent  à  la  patrie ,  à  moi ,  à  eux- 
»  mômes!  Ce  parti  extrême  eût  paru  moins  étonnant  il  y  a 
»  quelque  temps,  quand  l'anarchie  était  au  comhle  et  qu'on  n'en 
»  apercevait  pas  le  terme  ;  mais  aujourd'hui  que  la  nation  veut  le 
»  retour  à  l'ordre  et  la  soumission  aux  lois,  est-il  possihle  que  de 
»  généreux  et  fidèles  marins  songent  à  se  séparer  de  leur  roi  ï 
»  Dites-leur  qu'ils  restent  où  la  patrie  les  appelle.  L'exécution 
»  exacte  de  la  constitution  est  aujourd'hui  le  moyen  le  plus  sûr 
»  d'apprécier  ses  avantages  et  de  connaître  ce  qui  peut  manquer 
»  à  sa  perfection.  C'est  votre  roi  qui  vous  demande  de  rester  à 
»  votre  poste,  comme  il  reste  au  sien.  Vous  auriez  regardé 
»  comme  un  crime  de  résister  à  ses  ordres ,  vous  ne  vous  refusc- 
»  rez  pas  à  ses  prières.  » 

Il  écrivit  aux  officiers  généraux  et  aux  commandants  des 
troupes  de  terre  :  «  En  acceptant  la  constitution,  j'ai  promis  de 
»  la  maintenir  au  dedans  et  de  la  défendre  contre  les  ennemis  du 
»  dehors;  cet  acte  solennel  doit  bannir  toute  incertitude.  La  loi  et. 
»  le  roi  sont  désormais  confondus.  L'ennemi  de  la  loi  devient 
»  celui  du  roi.  Je  ne  puis  regarder  comme  sincèrement  dévoués 
tome  ï.  16 
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»  à  ma  personne  ceux  qui  abandonnent  leur  patrie  dans  le 
»  moment  où  elle  a  le  plus  besoin  de  leurs  services.  Ceux-là  seuls 
»  me  sont  attachés  qui  suivent  mon  exemple  et  qui  se  confé- 
»  durent  avec  moi  pour  opérer  le  salut  public,  et  qui  restent 
»  inséparables  de  la  destinée  de  l'empire  !  » 

Enfin ,  il  ordonna  au  ministre  des  affaires  étrangères ,  de  Les- 
sart,  de  publier  la  proclamation  suivante  adressée  aux  Français 
émigrés.  «  Le  roi ,  »  y  disait-il,  «  informé  qu'un  grand  nombre  de 
Français  émigrés  se  retirent  sur  les  terres  étrangères ,  ne  peut 
voir  sans  en  être  affecté  une  émigration  si  considérable.  Bien 
que  la  loi  permette  à  tous  les  citoyens  la  libre  sortie  du  royaume, 
le  roi  doit  les  éclairer  sur  leurs  devoirs  et  sur  les  regrets  qu'ils 
se  préparent  ;  s'ils  croient  me  donner  par  là  une  preuve  de  leur 
affection ,  qu'ils  se  détrompent.  Mes  vrais  amis  sont  ceux  qui  se 
réunissent  à  moi  pour  faire  exécuter  les  lois ,  rétablir  l'ordre  et 
la  paix  dans  le  royaume.  Quand  j'ai  accepté  la  constitution , 
j'ai  voulu  faire  cesser  les  discordes  civiles  ;  je  devais  croire  que 
tous  les  Français  seconderaient  mes  desseins.  Cependant  c'est  à 
ce  moment  même  que  les  émigrations  se  multiplient.  Quelques- 
uns  s'éloignent  à  cause  des  désordres  qui  ont  menacé  leurs 
propriétés  et  leur  vie.  Ne  doit-on  rien  pardonner  aux  circon- 
stances? N'ai-je  pas  eu,  moi-même,  mes  chagrins?  Et  quand 
je  les  oublie,  quelqu'un  peut-il  se  souvenir  de  ses  périls  ?  Com- 
ment l'ordre  se  fondera-t-il ,  si  les  intéressés  à  l'ordre  l'aban- 
donnent en  s' abandonnant  eux-mêmes  ?  Revenez  dans  le  sein 
de  votre  patrie,  venez  donner  aux  lois  l'appui  des  bons  citoyens. 
Pensez  aux  chagrins  que  votre  obstination  donnerait  au  cœur 
du  roi.  Ils  seraient  pour  lui  les  plus  pénibles  de  tous.  » 
L'Assemblée  ne  se  trompa  pas  à  ces  manifestations.  Elle  y  vit 
un  dessein  secret  d'éluder  des  mesures  plus  sévères.  Elle  voulait 
y  contraindre  le  roi,  disons  plus,  la  nation,  et  le  salut  public  le 
voulait  avec  elle. 

XII. 

Mirabeau  avait  traité  la  question  de  l'émigration  à  l'Assemblée 
constituante  plutôt  en  philosophe  qu'en  homme  d'État.  Il  avait 
contesté  au  législateur  le  droit  de  faire  des  lois  contre  l'émigra- 
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tion.  Il  se  trompait.  Toutes  les  fois  qu'une  théorie  est  en  contra- 
diction avec  le  salut  d'une  société,  c'est  que  cette  théorie  est 
fausse  ;  car  la  société  est  la  vérité  suprême. 

Sans  doute,  dans  les  temps  ordinaires,  l'homme  n'est  point 
emprisonné  par  la  nature  et  ne  doit  point  l'être  par  la  loi  dans 
les  frontières  de  son  pays  ;  et,  sous  ce  rapport,  les  lois  contre 
l'émigration  ne  doivent  être  que  des  lois  exceptionnelles.  Mais  ces 
lois  sont-elles  injustes  parce  qu'elles  sont  exceptionnelles?  Évi- 
demment non.  Le  péril  puhlic  a  ses  lois  propres  aussi  nécessaires 
et  aussi  justes  que  les  lois  des  temps  de  sécurité.  L'état  de  guerre 
n'est  point  l'état  de  paix.  Vous  fermez  vos  frontières  aux  étran- 
gers en  temps  de  guerre,  vous  pouvez  les  fermer, à  vos  citoyens. 
On  met  légitimement  une  ville  en  état  de  siège  en  cas  de  sédition  ; 
on  peut  mettre  la  nation  en  état  de  siège  en  cas  de  danger  exté- 
rieur compliqué  de  conjuration  intérieure.  Par  quel  absurde  ahus 
de  la  liberté  un  État  serait-il  contraint  de  tolérer  sur  le  territoire 
étranger  des  rassemblements  de  citoyens  armés  contre  l'Etat 
même ,  qu'il  ne  tolérerait  pas  dans  le  pays  ?  Et  si  ces  rassemble- 
ments sont  coupables  au  dehors,  pourquoi  serait-il  interdit  à 
l'État  de  fermer  les  chemins  qui  conduisent  les  émigrés  à  ces 
rassemblements  ?  Une  nation  se  défend  de  ses  ennemis  étrangers 
par  les  armes,  de  ses  ennemis  intérieurs  par  les  lois.  Agir  autre- 
ment, ce  serait  consacrer  hors  de  la  patrie  l'inviolabilité  des  con- 
jurations que  l'on  punirait  au  dedans  ;  ce  serait  proclamer  la 
légitimité  de  la  guerre  civile,  pourvu  qu'elle  se  compliquât  de  la 
guerre  étrangère  et  qu'elle  couvrît  la  sédition  par  la  trahison.  De 
semblables  maximes  ruinent  la  nationalité  de  tout  un  peuple, 
pour  protéger  un  abus  de  liberté  de  quelques  citoyens.  L'Assem- 
blée constituante  eut  le  tort  de  les  sanctionner.  Si  elle  eût  pro- 
clamé, dès  le  principe,  des  lois  répressives  de  l'émigration,  en 
temps  de  troubles,  de  révolution  et  de  guerre  imminente,  elle 
eût  proclamé  une  vérité  nationale  et  prévenu  un  des  grands  dan- 
gers, une  des  principales  causes  des  excès  de  la  Révolution.  La 
question  aujourd'hui  n'allait  plus  se  traiter  avec  des  raisons, 
mais  avec  des  passions.  L'imprudence  de  l'Assemblée  constituante 
avait  laissé  cette  arme  dangereuse  entre  les  mains  des  partis,  ils 
allaient  la  tourner  contre  le  roi. 

16. 


2ii  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


XIII. 


Brissot,  l'inspirateur  de  la  Gironde,  l'homme  d'État  dogma- 
tique d'un  parti  qui  avait  besoin  d'idées  et  de  ehef ,  monta  à  la 
tribune  au  milieu  des  applaudissements  anticipés  qui  signalaient 
son  importance  dans  la  nouvelle  Assemblée.  Il  demanda  la  guerre 
comme  la  plus  efficace  des  lois. 

«  Si  l'on  veut  parvenir  sincèrement  à  arrêter  rémigration,  » 
dit-il,  «  il  faut  surtout  punir  les  grands  coupables  qui  établissent 
»  dans  les  pays  étrangers  un  foyer  de  contre-révolution  ;  il  faut 
»  distinguer  trois  classes  d'émigrants  :  les  frères  du  roi,  indignes 
»  de  lui  appartenir  ;  les  fonctionnaires  publics  désertant  leurs 
»  postes  et  débauchant  les  citoyens  ;  enfin  les  simples  citoyens 
»  entraînés  par  l'imitation,  par  la  faiblesse  ou  par  la  peur.  Vous 
»  devez  haine  et  punition  aux  premiers,  pitié  et  indulgence  aux 
»  autres.  Comment  les  citoyens  vous  craindraient-ils  quand  l'im- 
»  punité  de  leurs  chefs  leur  assure  la  leur  ?  Avez-vous  donc  deux 
»  poids  et  deux  mesures?  Que  peuvent  penser  les  émigrants 
»  quand  ils  voient  un  prince,  après  avoir  prodigué  quarante  mil- 
»  lions  en  dix  ans ,  recevoir  encore  de  l'Assemblée  nationale  des 

»  millions  pour  payer  son  faste  et  ses  dettes  ? 

»  Divisez  les  intérêts  des  révoltés  en  effrayant  les  grands  cou- 
»  pablcs.  On  n'a  cessé  d'amuser  les  patriotes  par  de  vains  pallia- 
»  tifs  contre  l'émigration  ;  les  partisans  de  la  cour  se  sont  joués 
»  ainsi  de  la  crédulité  du  peuple ,  et  vous  avez  vu  Mirabeau ,  tour- 
»  nant  ces  lois  en  dérision ,  vous  dire  qu'on  ne  les  exécuterait 
»  jamais ,  parce  qu'un  roi  ne  se  ferait  pas  lui-même  l'accusateur 
»  de  sa  famille.  Trois  années  d'insuccès,  une  vie  errante  et 
»  malheureuse,  leurs  intrigues  déjouées,  leurs  conspirations 
»  avortées  :  toutes  ces  défaites  n'ont  pas  corrigé  les  émigrés  ;  ils 
»  ont  le  cœur  corrompu  de  naissance.  Voulez-vous  arrêter  cette 
»  révolte,  c'est  au  delà  du  Rhin  qu'il  faut  frapper,  ce  n'est  pas  en 
»  France  :  c'est  par  de  pareilles  mesures  que  les  Anglais  empê- 
»  chèrent  Jacques  II  de  traverser  l'établissement  de  leur  liberté. 
»  Ils  ne  s'amusèrent  pas  à  faire  de  petites  lois  contre  les  émigra- 
»  lions ,  mais  ils  ordonnèrent  aux  princes  étrangers  de  chasser 
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les  princes  anglais  de  leurs  États.  »  (On  applaudit.)  «  On  avait 
senti  d'abord  ici  la  nécessité  de  cette  mesure.  Les  ministres 
vous  parlèrent  de  considérations  d'État ,  de  raisons  de  famille  ; 
ces  considérations,  ces  faiblesses  étaient  un  crime  contre  la 
liberté  :  le  roi  d'un  peuple  libre  n'a  pas  de  famille.  Encore  une 
fois  ne  vous  en  prenez  qu'aux  chefs  ;  qu'on  ne  dise  plus  :  Ces 
mécontents  sont  donc  bien  forts,  ces  vingt -cinq  millions 
d'hommes  sont  donc  bien  faibles  puisqu'ils  les  ménagent  î 
»  C'est  aux  puissances  étrangères  surtout  qu'il  faut  adresser 
vos  prescriptions  et  vos  menaces.  Il  est  temps  de  montrer  à 
l'Europe  ce  que  vous  êtes,  et  de  lui  demander  compte  des  ou- 
trages que  vous  en  avez  reçus.  Je  dis  qu'il  faut  forcer  les  puis- 
sances à  nous  répondre.  De  deux  choses  l'une,  ou  elles  rendront 
hommage  à  notre  constitution ,  ou  elles  se  déclareront  contre 
elle.  Dans  le  premier  cas,  celles  qui  favorisent  actuellement  les 
émigrants  seront  forcées  de  les  expulser;  dans  le  second  cas, 
vous  n'avez  pas  à  balancer ,  il  faudra  attaquer  vous-mêmes  les 
puissances  qui  oseront  vous  menacer.  Dans  le  dernier  siècle, 
quand  le  Portugal  et  l'Espagne  prêtèrent  asile  à  Charles  II, 
l'Angleterre  attaqua  l'un  et  l'autre.  Ne  craignez  rien,  l'image 
de  la  liberté ,  comme  la  tête  de  Méduse ,  effrayera  les  armées  de 
nos  ennemis;  ils  craignent  d'être  abandonnés  parleurs  soldats, 
voilà  pourquoi  ils  préfèrent  le  parti  de  l'expectation  et  d'une 
médiation  armée.  La  constitution  anglaise  et  une  liberté  aristo- 
cratique seront  les  bases  des  réformes  qu'ils  vous  proposeront, 
mais  vous  seriez  indignes  de  toute  liberté  si  vous  acceptiez  la 
votre  des  mains  de  vos  ennemis.  Le  peuple  anglais  aime  votre 
révolution  ;  l'empereur  craint  la  force  de  vos  armes  :  quant  à 
cette  impératrice  de  Russie,  dont  l'aversion  contre  la  constitu- 
tion française  est  connue,  et  qui  ressemble  par  quelque  coté  à 
Elisabeth,  elle  ne  doit  pas  attendre  plus  de  succès  qu'Elisabeth 
n'en  a  eu  contre  la  Hollande.  À  peine  subjugue-t-on  des  esclaves 
à  quinze  cents  lieues,  on  ne  soumet  pas  des  hommes  libres  à 
cette  distance.  Je  dédaigne  de  parler  des  autres  princes;  ils  ne 
sont  pas  dignes  d'être  comptés  au  nombre  de  vos  ennemis 
sérieux.  Je  crois  donc  que  la  France  doit  élever  ses  espérances 
et  son  attitude.  Sans  doute,  vous  avez  déclaré  à  l'Europe  que 


3ÏG  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

»  vous  n'entreprendriez  plus  de  conquêtes,  mais  vous  avez  le 
»  droit  de  lui  dire  :  Choisissez  entre  quelques  rebelles  et  une 
»  nation.  » 

XIV. 

Ce  discours ,  bien  que  contradictoire  dans  plusieurs  de  ses*  par- 
ties, dénotait  chez  Brissot  l'intention  de  prendre  trois  rôles  dans 
un  seul  et  de  capter  à  la  fois  les  trois  partis  de  l'Assemblée.  Dans 
ses  principes  philosophiques,  il  affectait  le  langage  de  modéra- 
teur, et  répétait  les  axiomes  de  Mirabeau  contre  les  lois  relatives 
à  l'expatriation.  Dans  son  attaque  aux  princes ,  il  découvrait  le 
roi  et  le  désignait  aux  soupçons  du  peuple.  Enfin,  dans  sa  dénon- 
ciation de  la  diplomatie  des  ministres,  il  poussait  à  une  guerre 
extrême,  et  montrait  par  là  l'énergie  d'un  patriote  et  la  prévision 
d'un  homme  d'État;  car,  en  cas  de  guerre,  il  ne  se  dissimulait 
pas  les  ombrages  de  la  nation  contre  la  cour,  et  il  savait  que  le 
premier  acte  de  la  guerre  serait  de  déclarer  le  roi  traître  à  la 
patrie. 

Ce  discours  plaça  Brissot  à  la  tète  des  conspirateurs  de  l'Assem- 
blée. Il  apportait  à  la  Gironde  jeune  et  inexpérimentée  sa  répu- 
tation d'écrivain,  de  publiciste,  d'homme  rompu  depuis  dix  ans 
au  manège  des  factions.  L'audace  de  cette  politique  flattait  leur 
impatience,  et  l'austérité  du  langage  leur  faisait  croire  à  la  pro- 
fondeur des  desseins. 

Condorcet,  ami  de  Brissot,  dévoré  comme  lui  d'une  ambition 
sans  scrupules,  lui  succéda  à  la  tribune  et.  ne  fit  que  commenter 
le  premier  discours.  Il  conclut,  comme  Brissot,  à  sommer  les 
puissances  de  se  prononcer  pour  ou  contre  la  constitution,  et 
demanda  le  renouvellement  du  corps  diplomatique. 

Le  concert  était  visible  dans  ces  discours.  On  sentait  qu'un  parti 
tout  formé  prenait  possession  de  la  tribune  et  allait  affecter  la 
domination  de  l'Assemblée.  Brissot  en  était  le  conspirateur,  Con- 
dorcet le  philosophe ,  Vergniaud  l'orateur.  Vergniaud  monta  à  la 
tribune  entouré  du  prestige  de  sa  merveilleuse  éloquence ,  dont 
le  bruit  l'avait  devancé  de  loin.  Les  regards  de  l'Assemblée,  la 
faveur  des  tribunes,  le  silence  sur  tous  les  bancs  annonçaient 
assez  en  lui  un  de  ces  grands  acteurs  du  drame  des  révolutions 
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qui  ne  paraissent  sur  la  scène  que  pour  s'enivrer  de  popularité, 
pour  être  applaudis  et  pour  mourir. 


XV. 

Vergniaud,  né  à  Limoges  et  avocat  à  Bordeaux,  n'avait  alors 
que  trente-trois  ans.  Le  mouvement  l'avait  saisi  et  emporté  tout 
jeune.  Ses  traits  majestueux  et  calmes  annonçaient  le  sentiment 
de  sa  puissance.  Aucune  tension  ne  les  contractait.  La  facilité, 
celte  grâce  du  génie,  assouplissait  tout  en  lui,  talent,  caractère, 
attitude.  Une  certaine  nonchalance  annonçait  qu'il  s'oubliait  aisé- 
ment lui-même,  sur  de  se  retrouver  avec  toute  sa  force  au  mo- 
ment où  il  aurait  besoin  de  se  recueillir.  Son  front  était  serein, 
son  regard  assuré ,  sa  bouche  grave  et  un  peu  triste  ;  les  pensées 
sévères  de  l'antiquité  se  fondaient  dans  sa  physionomie  avec  les 
sourires  et  l'insouciance  de  la  première  jeunesse.  On  l'aimait 
familièrement  au  pied  de  la  tribune.  On  s'étonnait  de  l'admirer 
et  de  le  respecter  dès  qu'il  y  montait.  Son  premier  regard,  son 
premier  mot  mettait  une  distance  immense  entre  l'homme  et 
l'orateur.  C'était  un  instrument  d'enthousiasme  qui  ne  prenait 
sa  valeur  et  sa  place  que  dans  l'inspiration.  Cette  inspiration, 
servie  par  une  voix  grave  et  par  une  élocution  intarissable,  s'était 
nourrie  des  plus  purs  souvenirs  de  la  tribune  antique.  Sa  phrase 
avait  les  images  et  l'harmonie  des  plus  beaux  vers.  S'il  n'avait  pas 
été  l'orateur  d'une  démocratie,  il  en  eût  été  le  philosophe  et  le 
poète.  Son  génie  tout  populaire  lui  défendait  de  descendre  au 
langage  du  peuple,  même  en  le  flattant.  Il  n'avait  que  des  pas- 
sions nobles  comme  son  langage.  Il  adorait  la  Révolution  comme 
une  philosophie  sublime  qui  devait  ennoblir  la  nation  tout  entière 
sans  faire  d'autres  victimes  que  les  préjugés  et  les  tyrannies.  Il 
avait  des  doctrines  et  peint  de  haines,  des  soifs  de  gloire  et  point 
d'ambitions.  Le  pouvoir  même  lui  semblait  quelque  chose  de  trop 
réel,  de  trop  vulgaire  pour  y  prétendre.  Il  le  dédaignait  pour  lui- 
même,  et  ne  le  briguait  que  pour  ses  idées.  La  gloire  et  la  posté- 
rité étaient  les  deux  seuls  buts  de  sa  pensée.  Il  ne  montait  à  la 
tribune  que  pour  les  voir  de  plus  haut  ;  plus  tard  il  ne  vit  qu'elles 
du  haut  de  l'échafaud,  et  il  s'élança  dans  l'avenir,  jeune,  beau, 
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immortel  dans  la  mémoire  de  la  France,  avec  tout  son  enthou- 
siasme et  quelques  taches  déjà  lavées  dans  son  généreux  sang. 
Tel  était  l'homme  que  la  nature  avait  donné  aux  Girondins  pour 
chef.  Il  ne  daigna  pas  l'être ,  bien  qu'il  eût  l'àme  et  les  vues  d'un 
homme  d'État;  trop  insouciant  pour  un  chef  de  parti,  trop  grand 
pour  être  le  second  de  personne.  Il  fut  Yergniaud.  Plus  glorieux 
qu'utile  à  ses  amis,  il  ne  voulut  pas  les  conduire;  il  les  immor- 
talisa. 

Nous  peindrons  .avec  plus  de  détails  cette  grande  figure  au 
moment  où  son  talent  le  placera  plus  dans  la  lumière  :  «  Est-il 
»  des  circonstances ,  »  dit-il ,  «  dans  lesquelles  les  droits  naturels 
»  de  l'homme  puissent  permettre  à  une  nation  de  prendre  une 
»  mesure  quelconque  contre  les  émigrations  ?  »  Yergniaud  se 
prononce  contre  ces  prétendus  droits  naturels,  et  reconnaît,  au- 
dessus  de  tous  les  droits  de  l'individu,  le  droit  de  la  société,  qui 
les  résume  tous  et  qui  les  domine  comme  le  tout  domine  la  partie. 
Il  restreint  la  liberté  politique  au  droit  du  citoyen  de  tout  faire, 
pourvu  qu'il  ne  nuise  pas  à  la  patrie  ;  mais  il  l'arrête  là.  L'homme, 
sans  doute,  peut  matériellement  user  de  ce  droit  d'abdiquer  la 
patrie  où  il  est  né  et  à  laquelle  il  se  doit  comme  le  membre  se 
doit  au  corps ,  mais  cette  abdication  est  une  trahison.  Elle  rompt 
le  pacte  entre  la  nation  et  lui.  La  nation  ne  doit  plus  protection 
ni  à  sa  propriété  ni  à  sa  personne.  Après  avoir,  d'après  ces  prin- 
cipes, renversé  la  puérile  distinction  entre  l'émigré  fonctionnaire 
et  les  simples  émigrés,  il  démontre  qu'une  société  tombe  en  dé- 
cadence si  elle  se  refuse  à  elle-même  le  droit  de  retenir  ceux  qui 
la  désertent  dans  ses  périls.  En  lui  donnant  l'univers  pour  patrie, 
elle  lui  ôtc  celle  qui  l'a  vu  naître;  mais  que  sera-ce  si  l'émigré, 
cessant  d'être  un  fugitif,  devient  un  ennemi,  et  si  les  rassemble- 
ments de  ses  pareils  entourent  la  nation  d'une  ceinture  de  con- 
spirateurs ?  Quoi!  l'attaque  sera- 1- elle  licite  aux  émigrés,  le 
défense  interdite  aux  bons  citoyens  ? 


XVI. 

«  Mais  la  France ,  »  poursuit-il ,  «  est-elle  clans  ce  cas  ?  a-t-elle 
»  quelque  chose  à  craindre  de  ces  hommes  qui  vont  implorer  les 
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»  haines  des  cours  étrangères  contre  nous  ?  Non ,  sans  doute  ; 
»  bientôt  on  verra  ces  superbes  mendiants  qui  vont  recevoir  les 
»  roubles  de  Catherine  et  les  millions  de  la  Hollande  expier  dans 
»  la  misère  et  dans  la  honte  les  crimes  de  leur  orgueil.  D'ailleurs 
»  les  rois  étrangers  hésitent  à  nous  affronter  ;  ils  savent  qu'il  n'y 
»  a  pas  de  Pyrénées  pour  l'esprit  philosophique  qui  nous  a  soufflé 
»  la  liberté  ;  ils  frémissent  d'envoyer  leurs  soldats  toucher  du 
»  pied  une  terre  brûlante  de  ce  feu  sacré;  ils  tremblent  qu'un 
»  jour  de  bataille  les  hommes  libres  de  tous  les  climats  ne  se 
»  reconnaissent ,  et  ne  fassent  de  deux  armées  prêtes  à  combattre 
»  un  peuple  de  frères  réuni  contre  ses  tyrans.  Mais  si  enfin  il 
»  fallait  se  mesurer,  nous  nous  souviendrions  qu'un  millier  de 
»  Grecs  combattant  pour  la  liberté  triomphèrent  d'un  million 
»  de  Perses  ï 

»  On  nous  dit  :  Les  émigrés  n'ont  aucun  mauvais  dessein  contre 
»  leur  patrie  :  ce  n'est  qu'un  simple  voyage.  Où  sont  les  preuves 
»  légales  des  faits  que  l'on  avance  contre  eux?  Quand  vous  les 
»  produirez,  il  sera  temps  de  punir  les  coupables....  0  vous  qui 
»  tenez  ce  langage  !  que  n'étiez-vous  dans  le  sénat  de  Rome  lorsque 
»  Cicéron  dénonça  Gatilina,  vous  lui  auriez  demandé  aussi  la 
»  preuve  légale!  J'imagine  qu'il  eût  été  confondu.  Pendant  qu'il 
»  eût  cherché  ses  preuves ,  Rome  eût  été  saccagée ,  et  Catilina  et 
»  vous  vous  auriez  régné  sur  des  ruines.  Des  preuves  légales?  Et 
»  avez-vous  compté  le  sang  qu'elles  vous  coûteront?  Non,  non, 
»  prévenons  nos  ennemis,  prenons  des  mesures  rigoureuses; 
»  débarrassons  la  nation  de  ce  bourdonnement  continuel  d'in- 
»  sectes  avides  de  son  sang  qui  l'inquiètent  et  qui  la  fatiguent. 
»  Mais  quelles  doivent  être  ces  mesures?  D'abord  frapper  les  pro- 
»  priétés  des  absents.  Cette  mesure  est  petite,  s'écric-t-on.  Qu'im- 
»  porte  sa  grandeur  ou  sa  petitesse!  c'est  de  sa  justice  qu'il  s'agit. 
»  Quant  aux  ofticiers  déserteurs ,  leur  sort  est  écrit  dans  le  Code 
»  pénal  :  c'est  la  mort  et  l'infamie!  Les  princes  français  sont  plus 
»  coupables  encore.  La  sommation  de  rentrer  dans  leur  patrie, 
»  qu'on  vous  propose  de  leur  adresser,  ne  suffit  ni  à  votre  hon- 
»  neur  ni  à  votre  sécurité.  Leurs  attentats  sont  avérés;  il  faut 
»  qu'ils  tremblent  devant  vous  ou  que  vous  trembliez  devanl  eux, 
»  il  faut  opter!  On  parle  de  la  douleur  profonde  dont  sera  pénétré 
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»  le  cœur  du  roi.  Brut  us  immola  des  entants  criminels  à  sa  patrie  ! 
»  Le  cœur  de  Louis  XVI  ne  sera  pas  mis  à  une  si  rude  épreuve.  Si 
»  ces  princes,  mauvais  frères  et  mauvais  citoyens,  refusent  de 
»  l'entendre,  qu'il  s'adresse  au  cœur  des  Français;  il  y  trouvera 
»  de  quoi  se  dédommager  de  ses  pertes.  »  (On  applaudit.) 

Pastoret,  qui  parla  après  Vergniaud,  cita  le  mot  de  Montes- 
quieu :  //  est  un  temps  où  il  finit  jeter  un  voile  sur  la  liberté,  comme 
on  cache  les  statues  des  dieux.  Veiller  toujours  et  ne  craindre  jamais 
doit  être  la  conduite  d'un  peuple  libre.  Il  proposa  des  mesures 
répressives,  mais  modérées  et  progressives,  contre  les  absents. 


XVII. 

Isnard  déclara  que  les  mesures  proposées  jusque-là  satisfai- 
saient à  la  prudence,  mais  non  à  la  justice  et  à  la  vengeance 
qu'une  nation  outragée  se  devait  à  elle-même.  «  Si  vous  me  lais- 
»  siez  dire  la  vérité,  »  ajouta-t-il,  «  je  dirais  que,  si  nous  ne 
punissons  pas  tous  ces  chefs,  de  rebelles,  ce  n'est  pas  que  nous 
ne  sachions  au  fond  du  cœur  qu'ils  sont  coupables;  mais  c'est 
qu'ils  sont  princes,  et,  bien  que  nous  ayons  détruit  la  noblesse 
et  les  distinctions  du  sang,  ces  vains  fantômes  épouvantent 
encore  nos  àmes.  Ah  !  il  est  temps  que  ce  grand  niveau  d'égalité 
qui  a  passé  sur  la  France  prenne  enfin  son  aplomb!  Ce  n'est 
qu'alors  qu'on  croira  à  l'égalité.  Craignez  de  porter  par  ce 
spectacle  de  l'impunité  le  peuple  à  des  excès.  La  colère  du 
peuple  n'est  que  trop  souvent  le  supplément  au  silence  des  lois. 
Il  faut  que  la  loi  entre  dans  le  palais  des  grands  comme  dans  la 
chaumière  du  pauvre,  et  qu'aussi  inexorable  que  la  mort,  lors- 
qu'elle tombe  sur  les  coupables ,  elle  ne  distingue  ni  les  rangs 
ni  les  titres.  On  veut  vous  endormir.  Moi,  je  vous  dis  que  la 
nation  doit  veiller  sans  cesse  Le  despotisme  et  l'aristocratie  ne 
dorment  pas,  et,  si  les  nations  s'endorment  un  seul  instant, 
elles  se  réveillent  enchaînées.  Si  le  feu  du  ciel  était  au  pouvoir 
des  hommes,  il  faudrait  en  frapper  ceux  qui  attentent  à  la 
liberté  des  peuples.  Aussi,  jamais  les  peuples  ne  pardonnèrent- 
ils  aux  conspirateurs  contre  leur  liberté.  Quand  les  Gaulois 
escaladaient  le  Capitole,  Manlius  s'éveille,  vole  à  la  brèche, 
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»  sauve  la  république;  le  même  Manliusy  accusé  plus  tard  de 
»  conspirer  contre  la  liberté  publique ,  comparaît  devant  les  tri- 
»  buns.  Il  présente  les  bracelets,  les  javelots,  douze  couronnes 
»  civiques,  trente  dépouilles  d'ennemis  vaincus  et  sa  poitrine  cri- 
»  blée  de  blessures  ;  il  rappelle  qurîl  a  sauvé  Rome  :  pour  toute 
»  réponse,  il  est  précipité  du  même  rocher  d'où  il  a  précipité  les 
»  Gaulois  !  Voilà ,  Messieurs ,  un  peuple  libre  ! 

»  Et  nous,  depuis  le  jour  de  la  conquête  de  notre  liberté,  nous 
»  ne  cessons  de  pardonner  à  nos  patriciens  leurs  complots  ;  nous 
»  ne  cessons  de  récompenser  leurs  forfaits  en  leur  envoyant  des 
»  chariots  d'or.  Quant  à  moi,  si  je  votais  de  pareils  dons,  j'en 
»  mourrais  de  remords.  Le  peuple  nous  regarde  et  nous  juge;  de 
»  ce  premier  décret  dépend  le  sort  de  nos  travaux.  Lâches ,  nous 
»  perdons  la  confiance  publique;  fermes,  nos  ennemis  seront 
»  déconcertés..  Ne  souillez  pas  la  sainteté  du  serment  en  le  défé- 
»  rant  à  des  bouches  affamées  de  notre  sang.  Nos  ennemis  jure- 
»  ront  d'une  main ,  de  l'autre  ils  aiguiseront  leurs  épées  contre 
»  nous  !  » 

Chaque  violence  de  ces  paroles  provoquait  dans  l'Assemblée  et 
dans  les  tribunes  ces  contre-coups  de  la  passion  publique  qui 
éclatent  en  battements  de  mains.  On  sentait  que  la  seule  politique 
serait  désormais  la  colère  de  la  nation,  que  le  temps  de  la  philo- 
sophie à  la  tribune  était  passé,  et  que  l'Assemblée  ne  tarderait  pas 
à  écarter  les  principes  pour  recourir  aux  armes  ! 

Les  Girondins ,  qui  n'auraient  pas  voulu  lancer  Isnard  si  loin , 
sentirent  qu'il  fallait  le  suivre  jusqu'où  la  popularité  le  suivait. 
En  vain  Condorcet  défendit  son  projet  de  décret  dilatoire.  L'As- 
semblée, sur  le  rapport  de  Diicastel,  adopta  le  décret  de  son 
comité  de  législation.  Ses  principales  dispositions  portaient  que 
les  Français  rassemblés  au  delà  des  frontières  seraient,  dès  ce 
moment,  déclarés  suspects  de  conjuration  contre  la  France, 
qu'ils  seraient  déclarés  conspirateurs  s'ils  ne  rentraient  avant  le 
lei  janvier  1792,  et,  comme  tels,  punis  de  mort;  que  les  princes 
français,  frères  du  roi ,  seraient  punis  de  mort  comme  de  simples 
émigrés,  s'ils  n'obéissaient  pas  à  la  sommation  qui  leur  était 
faite;  que  leurs  revenus  seraient,  dès  à  présent,  séquestrés; 
qu'enfin  les  officiers  des  armées  de  terre  et  de  mer  qui  abandon- 
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lieraient  leur  poste  sans  congé  ou  sans  démission   acceptée, 
seraient  assimilés  aux  soldats  déserteurs,  et  punis  de  mort. 


XVIII. 

Ces  deux  décrets  portèrent  la  douleur  dans  le  cœur  du  roi  et  la 
consternation  dans  son  conseil.  La  constitution  lui  donnait  le 
droit  de  les  suspendre  par  le  veto  royal  ;  mais  suspendre  les  effets 
de  la  colère  publique  contre  les  ennemis  armés  de  la  Révolution , 
c'était  l'appeler  sur  lui-même.  Les  Girondins  fomentaient  artifi- 
cieusement  ces  éléments  de  discorde  entre  l'Assemblée  et  le  roi. 
Ils  attendirent  avec  impatience  que  le  refus  de  sanctionner  les 
décrets  portât  l'irritation  au  comble  et  forçât  le  roi  à  fuir  ou  à  se 
remettre  dans  leurs  mains. 

L'esprit,  plus  monarchique,  de  l'Assemblée  constituante  régnait 
encore  dans  le  directoire  du  département  de  Paris.  Desmeuniers, 
Baumetz,  Talleyrand-Périgord ,  La  Rochefoucauld,  en  étaient  les 
principaux  membres.  Ils  rédigèrent  une  adresse  au  roi  pour  sup- 
plier ce  prince  de  refuser  sa  sanction  au  décret  contre  les  prêtres 
non  assermentés.  Cette  adresse,  où  l'Assemblée  législative  était 
traitée  avec  hauteur,  respirait  les  vrais  principes  de  gouver- 
nement en  matière  religieuse.  Elle  se  résumait  par  cet  axiome 
qui  est  ou  qui  doit  être  le  code  des  consciences  :  «  Puisque 
»  aucune  religion  n'est  une  loi,  qu'aucune  religion  ne  soit  un 
»  crime  !  » 

XIX. 

Un  jeune  écrivain,  dont  le  nom  déjà  célèbre  devait  conquérir 
plus  tard  la  consécration  du  martyre,  André  Chénier,  considérant 
la  question  des  hauteurs  de  la  philosophie ,  publia  sur  le  même 
sujet  une  lettre  digne  de  la  postérité.  C'est  le  propre  du  génie  de 
ne  pas  laisser  obscurcir  ses  vues  par  les  préjugés  du  moment.  Il 
voit  de  trop  haut  pour  que  les  erreurs  vulgaires  lui  dérobent  l'éclat 
permanent  de  la  vérité.  Il  a  d'avance  dans  ses  jugements  l'impar- 
tialité de  l'avenir. 

«  Tous  ceux ,  »  dit  André  Chénier,  «  qui  ont  conservé  la  liberté 
»  de  leur  raison  et  en  qui  le  patriotisme  n'est  pas  un  violent  désir 
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»  de  dominer,  voient  avec  beaucoup  de  chagrin  que  les  dissen- 
»  sions  des  prêtres  aient  pu  occuper  les  premiers  moments  de 
»  l'Assemblée  nationale.  Il  serait  temps  que  l'esprit  public  s'éclai- 
»  rât  enfin  sur  cette  matière.  L'Assemblée  constituante  elle-même 
»  s'y  est  trompée.  Elle  a  prétendu  faire  une  constitution  civile  de 
»  la  religion,  c'est-à-dire  qu'elle  a  eu  l'idée  de  faire  un  clergé 
»  après  en  avoir  détruit  un  autre.  Qu'importe  qu'une  religion 
»  diffère  d'une  autre?  Est-ce  à  l'Assemblée  nationale  à  réunir  les 
»  sectes  divisées  et  à  peser  leurs  différends?  Les  politiques  sont- 
»  ils  des  théologiens?...  Nous  ne  serons  délivrés  de  l'influence  de 
»  ces  hommes  que  quand  l'Assemblée  nationale  aura  maintenu  à 
»  chacun  la  liberté  entière  de  suivre  ou  d'inventer  telle  religion 
»  qui  lui  plaira,  quand  chacun  payera  le  culte  qu'il  voudra  suivre 
»  et  n'en  payera  point  d'autre ,  et  quand  l'impartialité  des  tribu- 
»  naux,  en  pareille  matière,  punira  également  les  persécuteurs 
»  ou  les  séditieux  de  tous  les  cultes....  Et  les  membres  de  l'Assem- 
»  blée  nationale  disent  encore  :  que  tout  le  peuple  français  n'est 
»  point  encore  assez  mûr  pour  cette  doctrine.  Il  faut  leur  ré- 
»  pondre  :  Cela  se  peut;  mais  c'est  à  vous  à  nous  mûrir  par  vos 
»  paroles ,  par  vos  actes ,  par  vos  lois  !  Les  prêtres  ne  troublent 
»  point  les  États  quand  on  ne  s'y  occupe  pas  d'eux.  Souvenons- 
»  nous  que  dix-huit  siècles  ont  vu  toutes  les  sectes  chrétiennes 
»  déchirées  et  ensanglantées  par  des  inepties  théologiques ,  et  les 
»  inimitiés  sacerdotales  finir  toujours  par  s'armer  de  la  puis- 
»  sance  publique  ! . . .  » 

Cette  lettre  passa  par-dessus  la  tête  des  partis  qui  se  disputaient 
la  conscience  du  peuple;  mais  la  pétition  du  directoire  de  Paris, 
qui  demandait  le  veto  du  roi  contre  les  décrets  de  l'Assemblée, 
suscita  des  pétitions  violentes  dans  un  sens  contraire.  On  vit 
apparaître  pour  la  première  fois  Legendre,  boucher  de  Paris,  à 
la  barre  de  l'Assemblée.  Il  y  vociféra  en  langage  oratoire  les 
imprécations  du  peuple  contre  les  ennemis  du  peuple  et  les  traî- 
tres couronnés.  Legendre  dorait  de  grands  mots  la  trivialité.  De 
cet  accouplement  de  sentiments  vulgaires  avec  les  ambitieuses 
expressions  de  la  tribune,  naquit  cette  langue  bizarre,  où  les 
haillons  de  la  pensée  se  mêlaient  au  clinquant  des  mots,  et  qui 
fait  ressembler  l'éloquence  populaire  du  temps  au  luxe  indigent 
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d'un  parvenu.  La  populace  était  fière  de  dérober  sa  langue  à 
l'aristocratie,  même  pour  la  combattre;  mais  en  la  dérobant,  elle 
la  souillait.  «  Rep résentants ,  »  disait  Legendre,  «  ordonnez  que 
»  l'aigle  de  la  Victoire  et  la  Renommée  planent  sur  vos  têtes  et 
»  sur  les  nôtres;  dites  aux  ministres  :  Nous  aimons  le  peuple; 
»  que  votre  supplice  commence!  Les  tyrans  vont  mourir!  » 


XX. 

Camille  Desmoulins,  l'Aristophane  delà  Révolution,  emprunta 
ensuite  la  voix  sonore  de  l'abbé  Fauchet  pour  se  faire  entendre. 
Camille  Desmoulins  était  le  Voltaire  de  la  rue;  il  frappait  ses 
passions  en  sarcasmes.  «  Représentants ,  »  disait-il ,  «  les  applau- 
»  dissements  du  peuple  sont  sa  liste  civile ,  l'inviolabilité  du  roi 
»  est  une  chose  infiniment  juste,  car  il  doit  par  nature  être  tou- 
»  jours  en  opposition  avec  la  volonté  générale  et  avec  nos  intérêts. 
»  On  ne  tombe  pas  volontairement  de  si  haut.  Prenons  exemple 
»  de  Dieu,  dont  les  commandements  ne  sont  jamais  impossibles  ; 
»  n'exigeons  pas  du  ci-devant  souverain  un  amour  impossible  de  la 
»  souveraineté  nationale;  trouvons  tout  simple  qu'il  apporte  son 
»  veto  aux  meilleurs  décrets  !  Mais  que  les  magistrats  du  peuple , 
»  que  le  directoire  de  Paris ,  que  les  mêmes  hommes  qui  ont  fait 
»  fusiller,  il  y  a  quatre  mois,  au  Champ  de  Mars,  les  citoyens 
»  signataires  d'une  pétition  individuelle  contre  un  décret  qui 
»  n'était  pas  rendu,  inondent  l'empire  d'une  pétition  qui  n'est 
»  évidemment  que  le  premier  feuillet  d'un  grand  registre  de 
»  contre-révolution,  une  souscription  à  la  guerre  civile,  envoyée 
»  par  eux  à  la  signature  de  tous  les  fanatiques ,  de  tous  les  idiots , 
»  de  tous  les  esclaves ,  de  tous  les  voleurs  des  quatre-vingt-trois 
»  départements,  en  tête  desquels  sont  les  noms  exemplaires  djes 
»  membres  du  directoire  de  Paris  ;  pères  de  la  patrie  !  il  y  a  là 
»  une  telle  complication  d'ingratitude  et  de  fourberie,  de  prévari- 
»  cation  et  de  perversité ,  d'hypocrite  philosophie  et  de  modération 
»  perfide ,  que  nous  nous  rallions  à  l'instant  autour  des  décrets 
»  et  autour  de  vous!  Continuez,  fidèles  mandataires!  et  si  on 
»  s'obstine  à  ne  pas  vous  permettre  de  sauver  la  nation ,  eh  bien  ! 
»  sauvons-nous  nous-mêmes  !  Car  enfin  la  puissance  du  veto  royal 
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»  aura  un  terme ,  et  on  n'empêche  pas  avec  un  veto  la  prise  de 
»  la  Bastille. 

»  Il  y  a  longtemps  que  nous  avons  la  mesure  du  civisme  de 
»  notre  directoire  :  quand  nous  l'avons  vu  par  une  proclamation 
»  incendiaire,  non  pas  rouvrir  les  chaires  évangéliques  à  des 
»  prêtres,  mais  des  tribunes  séditieuses  à  des  conjurés  en  sou- 
»  tane!  Leur  adresse  est  un  écrit  tendant  à  avilir  les  pouvoirs 
»  constitués;  c'est  une  pétition  collective ,  c'est  une  incitation  à  la 
»  guerre  civile  et  au  renversement  de  la  constitution.  Certes, 
»  nous  ne  sommes  pas  les  admirateurs  du  gouvernement  repré- 
»  sentatif,  sur  lequel  nous  pensons  comme  Jean- Jacques  Rousseau  ; 
»  mais  si  nous  en  aimons  peu  certains  articles,  nous  aimons 
»  encore  moins  la  guerre  civile.  Autant  de  motifs  d'accusation! 
»  La  forfaiture  de  ces  hommes  est  établie.  Frappez-les  !  Mais  si  la 
»  tête  sommeille,  comment  le  bras  agira-t-il?  Ne  levez  plus  ce 
»  bras  ;  ne  levez  plus  la  massue  nationale  pour  écraser  des  in- 
»  sectes.  Un  Yarnier,  un  de  Lâtre  !  Caton  et  Cicéron  faisaient-ils 
»  le  procès  à  Céthégus  ou  à  Catihna?  Ce  sont  les  chefs  qu'il 
»  faut  poursuivre!  Frappez  à  la  tête.  »  Cette  verve  d'ironie  et 
d'audace ,  applaudie  moins  par  des  battements  de  mains  que  par 
des  éclats  de  rire ,  ravit  les  tribunes.  On  vota  l'envoi  du  procès- 
verbal  de  la  séance  à  tous  les  départements.  C'était  élever  législa- 
tivement  le  pamphlet  à  la  dignité  d'acte  public,  et  distribuer 
l'injure  toute  faite  aux  citoyens,  pour  qu'ils  n'eussent  qu'à  la  jeter 
aux  pouvoirs  publics.  Le  roi  trembla  devant  le  pamphlétaire;  il 
sentit  par  ce  premier  usage  de  sa  prérogative  bafouée  que  la 
constitution  se  briserait  dans  sa  main  chaque  fois  qu'il  oserait 
s'en  servir. 

Le  lendemain,  le  parti  constitutionnel,  plus  en  force  à  la  séance, 
lit  rapporter  l'envoi  aux  départements.  Brissot  s'en  indigna  dans 
sa  feuille,  le  Patriote  français.  C'était  là  et  aux  Jacobins,  plus 
qu'à  la  tribune ,  qu'il  donnait  le  mot  d'ordre  à  son  parti ,  et  qu'il 
laissait  échapper  sa  pensée  républicaine.  Brissot  n'avait  pas  les 
proportions  d'un  orateur;  son  esprit  obstiné,  sectaire  et  dogma- 
tique, était  plus  propre  à  la  conjuration  qu'à  l'aclion;  le  feu  de 
sou  âme  était  ardent,  mais  il  était  concentré.  11  ne  jetait  ni  ces 
lueurs  ni  ces  ilamines  qui  allument  l'enthousiasme,  cette  explosion 
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des  idées.  C'était  la  lampe  de  la  Gironde,  ce  n'était  ni  sa  torche  ni 
son  flambeau. 

XXI. 

Les  Jacobins ,  un  moment  appauvris  par  le  grand  nombre  de 
leurs  principaux  membres  élus  à  l'Assemblée  législative ,  flottèrent 
quelque  temps  sans  direction ,  comme  une  armée  licenciée  par  la 
victoire.  Le  club  des  Feuillants,  composé  des  débris  du  parti 
constitutionnel  dans  l'Assemblée  constituante,  s'efforçait  de  res- 
saisir la  direction  de  l'esprit  public.  Barnave,  Lameth,  Duport 
étaient  les  meneurs  de  ce  parti.  Effrayés  du  peuple,  convaincus 
qu'une  seule  assemblée  sans  contre-poids  absorberait  inévitable- 
ment le  peu  qui  resterait  de  la  royauté;  ce  parti  voulait  deux 
chambres  et  une  constitution  pondérée.  Barnave,  qui  portait  son 
repentir  dans  ce  parti ,  était  resté  à  Paris  et  avait  des  entretiens 
secrets  avec  Louis  XVI.  Ses  conseils,  comme  ceux  de  Mirabeau  à 
ses  derniers  jours,  ne  pouvaient  plus  être  que  de  vains  regrets.  La 
Révolution  avait  dépassé  tous  ces  hommes.  Elle  ne  les  voyait  plus. 
Cependant  ils  gardaient  un  reste  d'influence  sur  les  corps  consti- 
tués de  Paris  et  sur  les  résolutions  du  roi.  Ce  prince  ne  pouvait 
se  figurer  que  des  hommes  si  puissants  hier  contre  lui  fussent 
déjà  si  dénués  de  force.  Ils  étaient  son  dernier  espoir  contre  les 
ennemis  nouveaux  qu'il  voyait  surgir  dans  les  Girondins. 

La  garde  nationale ,  le  directoire  du  département  de  Paris ,  le 
maire  de  Paris  lui-même,  Bailly,  et  enfin  la  partie  de  la  nation 
intéressée  à  l'ordre,  les  appuyaient  encore;  c'était  le  parti  de  tous 
les  repentirs  et  de  toutes  les  terreurs.  M.  de  La  Fayette ,  madame 
de  Staël  et  M.  de  Narbonne  avaient  de  secrètes  intelligences  avec 
les  Feuillants.  Une  partie  de  la  presse  leur  appartenait.  Ces  jour- 
naux popularisaient  M.  de  Narbonne  et  le  poussaient  au  ministère 
de  la  guerre.  Les  journaux  girondins  ameutaient  déjà  le  peuple 
contre  ce  parti.  Brissot  semait  contre  eux  les  soupçons  et  les 
calomnies;  il  tes  désignait  à  la  haine  du  peuple.  «  Comptez-les, 
»  nommez-les,  »  disait-il.  «  Leurs  noms  les  dénoncent;  ce  sont 
»  les  restes  de  l'aristocratie  détrônée  qui  veulent  ressusciter  une 
»  noblesse  constitutionnelle ,  établir  une  seconde  chambre  légis- 
»  lative,  un  sénat  de  nobles,  et  qui  implorent,  pour  arrivera 
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»  leur  but,  une  intervention  armée  des  puissances  !  Ils  sont  vendus 
»  au  château  des  Tuileries,  et  ils  lui  vendent  un  grand  nombre 
»  de  membres  de  l'Assemblée.  Ils  n'ont  parmi  eux  ni  hommes  de 
»  génie ,  ni  hommes  de  résolution.  Leurs  talents ,  c'est  la  trahison  ; 
»  leur  génie,  c'est  l'intrigue.  » 

C'est  ainsi  que  les  Girondins  et  les  Jacobins ,  alors  confondus , 
préparaient  contre  les  Feuillants  les  émeutes  qui  ne  devaient  pas 
tarder  à  disperser  ce  club. 

Pendant  que  les  Girondins  agissaient  ainsi,  les  royalistes  purs 
ne  cessaient  pas ,  dans  leurs  feuilles ,  de  pousser  aux  excès ,  pour 
trouver,  disaient-ils,  le  remède  dans  le  mal  même.  Ainsi  on  les 
voyait  exalter  les  Jacobins  contre  les  Feuillants,  et  verser  à 
pleines  mains  le  ridicule  et  l'injure  sur  les  hommes  du  parti  con- 
stitutionnel, qui  tentaient  de  sauver  un  reste  de  monarchie.  Ce 
qu'ils  détestaient  avant  tout,  c'était  le  succès  de  la  Révolution. 
Leur  doctrine  de  pouvoir  absolu  recevait  un  démenti  moins  humi- 
liant pour  eux  du  renversement  de  l'empire  et  du  trône  que 
d'une  monarchie  constitutionnelle  préservant  à  la  fois  le  roi  et  la 
liberté.  Depuis  que  l'aristocratie  était  dépossédée  du  pouvoir,  sa 
seule  ambition  et  sa  seule  tactique  étaient  de  le  voir  tomber  aux 
mains  des  plus  scélérats.  Impuissante  à  se  relever  par  sa  propre 
force ,  elle  chargeait  le  désordre  de  la  relever.  Depuis  le  premier 
jour  de  la  Révolution  jusqu'au  dernier,  ce  parti  n'a  pas  eu  d'autre 
instinct.  C'est  ainsi  qu'il  s'est  perdu  lui-même  en  perdant  la 
monarchie.  Il  a  poussé  la  haine  de  la  Révolution  jusqu'à  la  per- 
versité. Il  n'a  pas  la  main  dans  les  crimes  de  la  Révolution,  mais 
il  y  participe  par  ses  vœux.  Il  n'y  a  pas  un  des  excès  du  peuple 
qui  n'ait  été  une  espérance  pour  ses  ennemis.  C'est  la  politique  du 
désespoir.  Elle  est  aveugle  et  criminelle  comme  lui. 

XXII. 

On  en  vit,  en  ce  moment,  un  exemple.  La  Fayette  résigna  le 
commandement  de  la  garde  nationale  entre  les  mains  du  conseil 
général  de  la  commune.  Il  respira  dans  cette  séance  un  dernier 
souffle  de  la  faveur  publique  :  après  qu'il  fut  sorli  de  la  salle,  on 
délibéra  sur  le  témoignage  de  reconnaissance  et  de  regrets  que 
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lui  donnerait  la  ville  de  Paris.  Le  général  adressa  une  lettre 
d'adieu  à  l'armée  civique.  Il  feignait  de  croire  que  la  constitution 
achevée  fermait  l'ère  de  la  Révolution  et  le  rendait  comme 
Washington  au  rôle  de  simple  citoyen  d'un  pays  lihrc  et  pacifié. 
«  Les  jours  de  la  Révolution,  »  clisait-il  dans  cette  lettre,  «  font 
»  place  à  ceux  d'une  organisation  régulière ,  à  cause  de  la  liberté 
»  et  de  la  prospérité  qu'elle  garantit.  Je  dois  maintenant  à  ma 
»  patrie  de  lui  remettre,  sans  réserve,  tout  ce  qu'elle  m'a  donné 
»  de  force  et  d'influence  pour  la  défendre  pendant  les  convulsions 
»  qui  l'ont  agitée  :  c'est  ma  seule  ambition.  Gardez-vous  cepen- 
»  dant  de  croire,  »  ajouta-t-il en  finissant,  «  que  tous  les  genres  de 
»  despotisme  soient  détruits.  »  Et  il  signalait  quelques-uns  des 
excès  et  des  périls  où  la  liberté  pouvait  tomber  à  ses  premiers  pas. 

Cette  lettre  fut  accueillie  avec  un  reste  d'enthousiasme  plus 
simulé  que  sincère  par  la  garde  nationale.  Elle  voulut  faire  un 
dernier  acte  de  force  contre  les  factions  en  adhérant  avec  éclat 
aux  pensées  de  son  général.  On  lui  vota  une  épée  forgée  avec  le 
fer  des  verrous  de  la  Bastille ,  et  la  statue  en  marbre  de  Washing- 
ton. La  Fayette  se  hâta  de  jouir  de  ce  triomphe  prématuré  :  il 
déposait  la  dictature  au  moment  môme  où  une  dictature  eût  été 
le  plus  nécessaire  à  son  pays.  Rentré  dans  ses  terres  d'Auvergne, 
il  y  reçut  la  députation  de  la  garde  nationale  qui  lui  apportait  le 
procès-verbal  de  sa  délibération.  «  Tous  me  voyez  rendu  aux 
»  lieux  qui  m'ont  vu  naître,  »  leur  dit-il,  «  je  n'en  sortirai  que 
»  pour  défendre  ou  consolider  notre  liberté  commencée ,  si  quel- 
»  qu'un  osait  y  porter  atteinte.  » 

Les  jugements  divers  des  partis  suivirent  La  Fayette  dans  sa 
retraite.  «  A  présent,  »  dit  le  Journal  de  la  Révolution,  «  que  le 
»  héros  des  deux  mondes  a  fini  son  rôle  à  Paris ,  il  serait  curieux 
»  de  savoir  si  l'ex-général  a  fait  plus  de  bien  que  de  mal  à  la 
»  Révolution.  Pour  résoudre  cette  question ,  cherchons  l'homme 
»  dans  ses  actes  :  on  le  verrait  d'abord ,  le  fondateur  de  la  liberté 
»  américaine,  n'oser  en  Europe  se  rendre  au  vœu  du  peuple 
»  qu'après  en  avoir  demandé  la  permission  au  monarque  :  on  le 
»  verrait  pâlir  au  5  octobre  à  la  vue  de  l'armée  parisienne  en 
»  route  pour  Versailles ,  se  ménageant  le  peuple  et  le  roi  ;  disant 
»  à  l'armée  :  Je  vous  livre  le  roi  ;  au  roi  :  Je  vous  amène  mon 
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»  armée  :  on  le  verrait  rentrer  dans  Paris  traînant  à  sa  suite ,  les 
»  mains  liées  derrière  le  dos,  de  braves  citoyens  dont  tout  le 
»  crime  était  d'avoir  voulu  faire  du  donjon  de  Vincennes  ce  qu'on 
»  avait  fait  de  la  Bastille  :  on  le  verrait,  le  lendemain  de  la  jour- 
»  née  des  poignards,  toucher  cordialement  la  main  de  ceux-là 
»  mômes  qu'il  avait  dénoncés  la  veille  à  l'indignation  publique  : 
»  enfin,  on  le  voit  aujourd'hui  quitter  la  partie  en  vertu  d'un 
»  décret  sollicité  par-dessous  main  par  lui-même,  et  s'éclipser 
»  un  moment  en  Auvergne  pour  reparaître  sur  nos  frontières. 
»  Cependant  il  nous  a  rendu  aussi  des  services,  reconnaissons- 
»  les  ;  nous  lui  devons  d'avoir  dressé  nos  gardes  nationales  aux 
»  cérémonies  civiques  et  religieuses ,  aux  fatigues  des  évolutions 
»  du  matin  aux  Champs-Elysées,  aux  serments  patriotiques,  aux 
»  repas  de  corps.  Faisons-lui  donc  aussi  nos  adieux  !  La  Fayette , 
»  pour  consommer  la  plus  grande  révolution  qu'un  peuple  ait 
»  jamais  tentée ,  il  nous  fallait  un  chef  dont  le  caractère  fût  au 
»  niveau  de  l'événement,  nous  t'acceptâmes;  les  muscles  souples 
»  de  ta  physionomie,  tes  discours  étudiés,  tes  axiomes  longtemps 
»  médités,  tous  ces  produits  de  l'art  désavoués  par  la  nature 
»  parurent  suspects  aux  patriotes  clairvoyants.  Les  plus  fermes 
»  s'attachèrent  à  tes  pas,  te  démasquèrent  et  s'écrièrent  :  Citoyens, 
»  ce  héros  n'est  qu'un  courtisan,  ce  sage  n'est  qu'un  charlatan! 
»  En  effet ,  grâce  à  tes  soins ,  la  Révolution  ne  peut  plus  faire  de 
»  mal  au  despotisme  ;  tu  as  limé  les  dents  du  lion.  Le  peuple  n'est 
»  plus  à  craindre  pour  ses  conducteurs.  Ils  ont  repris  la  verge  et 
»  l'éperon,  et  tu  pars.  Que  les  couronnes  civiques  pleuvent  sur  ta 
«route,  quand  nous  restons;  mais  où  trouverons -nous  un 
»  Brutus!  » 

XXIII. 

Bailly,  maire  de  Paris,  se  retirait  à  la  même  époque,  aban- 
donné de  cette  opinion  dont  il  avait  été  l'idole  et  dont  il  commen- 
çait à  être  la  victime.  Mais  ce  philosophe  estimait  pins  le  bien  fait 
au  peuple  que  sa  faveur.  Plus  ambitieux  de  le  servir  que  de  le 
gouverner,  il  montrait  déjà  contre  les  calomnies  de  ses  ennemis 
l'impassibilité  héroïque  qu'il  montra  plus  tard  contre  la  mort. 

Cette  voix  du  philosophe  se  perdit  dans  le  tumulte  des  pro- 

17. 
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chaînes  élections  municipales.  Deux  hommes  se  disputaient  les 
suffrages  pour  cette  place  de  maire  de  Paris.  A  mesure  que  l'au- 
torité royale  baissait  et  que  l'autorité  de  la  constitution  s'anéan- 
tissait dans  les  troubles  du  royaume ,  le  maire  de  Paris  pouvait 
devenir  le  véritable  dictateur  de  la  capitale. 

Ces  deux  hommes  étaient  La  Fayette  et  Pétion.  La  Fayette, 
porté  par  le  parti  constitutionnel  et  par  les  citoyens  de  la  garde 
nationale  ;  Pétion ,  porté  par  les  Girondins  et  par  les  Jacobins  à 
la  fois.  Le  parti  royaliste,  en  se  prononçant  pour  ou  contre  un 
de  ces  deux  hommes,  était  maître  de  l'élection.  Le  roi  n'avait 
plus  l'influence  du  gouvernement,  qu'il  avait  laissée  échapper  de 
ses  mains ,  mais  il  avait  encore  l'influence  occulte  de  la  corrup- 
tion sur  les  meneurs  des  différents  partis.  Une  partie  des  25  mil- 
lions de  son  revenu  était  employée  par  M.  de  Laporte,  intendant 
de  la  liste  civile,  et  par  MM.  Bertrand  de  Molleville  et  de  Mont- 
morin ,  ses  ministres ,  à  acheter  des  voix  dans  les  élections ,  des 
motions  dans  les  clubs ,  des  applaudissements  ou  des  huées  dans 
les  tribunes  de  l'Assemblée.  Ces  subsides  secrets,  qui  avaient 
commencé  par  Mirabeau,  descendaient  très-bas  dans  la  lie  des 
factions.  Ils  soldaient  la  presse  royaliste  et  se  glissaient  même 
dans  les  mains  des  orateurs  et  des  journalistes  en  apparence  les 
plus  acharnés  contre  la  cour.  Beaucoup  de  fausses  manœuvres, 
conseillées  au  peuple  par  ses  flatteurs,  n'avaient  pas  d'autre 
source.  Il  y  avait  un  ministère  de  la  corruption  administré  par 
la  perfidie.  Beaucoup  y  puisaient,  sous  prétexte  de  servir  la 
cour,  de  modérer  le  peuple  ou  de  le  trahir  ;  puis,  dominés  par 
Ja  crainte  de  voir  leur  trahison  découverte,  ils  la  couvraient 
d'une  seconde  trahison  et  tournaient  contre  le  roi  même  les 
motions  qu'il  avait  payées.  Danton  fut  de  ce  nombre.  Quelque- 
fois, dans  des  intérêts  d'ordre  et  de  bienfaisance,  le  roi  donnait 
des  sommes  mensuelles  pour  être  distribuées  utilement,  soit 
dans  les  rangs  de  la  garde  nationale ,  soit  dans  les  quartiers  dont 
on  redoutait  l'insurrection.  M.  de  La  Fayette  et  Pétion  lui-même 
touchèrent  souvent ,  pour  cet  usage ,  des  secours  du  roi.  Ce  prince 
pouvait  donc,  en  se  servant  alors  de  ce  moyen  de  diriger  l'élection 
du  maire  de  Paris  et  en  se  joignant  au  parti  constitutionnel, 
déterminer  le  choix  de  Paris  en  faveur  de  M.  de  La  Fayette. 
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M.  de  La  Fayette  était  un  des  premiers  auteurs  de  cette  révo- 
lution qui  avait  abaissé  le  trône.  Son  nom  était  dans  toutes  les 
humiliations  de  la  cour ,  dans  tous  les  ressentiments  de  la  reine , 
dans  toutes  les  terreurs  du  roi.  Il  avait  été  d'abord  leur  effroi, 
puis  leur  protecteur,  enfin  leur  gardien.  Pouvait-il  être  désor- 
mais leur  espérance  ?  Cette  place  de  maire  de  Paris ,  ce  grand 
pouvoir  civil  et  populaire,  après  cette  longue  dictature  armée 
dans  la  capitale,  ne  seraient-ils  pas  pour  M.  de  La  Fayette  un 
second  marchepied  qui  rélèverait  plus  haut  que  le  trône  et  qui 
jetterait  le  roi  et  la  constitution  dans  l'ombre?  Cet  homme,  avec 
des  idées  théoriques  libérales,  avait  de  bonnes  intentions;   il 
voulait  dominer  plus  que  régner  ;  mais  pouvait-on  se  fier  à  de 
bonnes  intentions  si  souvent  vaincues  ?  N'était-ce  pas  le  cœur 
plein  de  ces  bonnes  intentions  qu'il  avait  usurpé  le  commande- 
ment de  la  milice  civile  ?  renversé  la  Bastille  avec  les  gardes- 
françaises  insurgées  ?  marché  à  Versailles ,  à  la  tête  de  la  popu- 
lace de  Paris  ?  laissé  forcer  le  château  le  6  octobre  ?  arrêté  la 
famille  royale  à  Varennes  et  gardé  le  roi  prisonnier  dans  son 
palais  ?  Résisterait-il  si  le  peuple  lui  demandait  plus  ?  S'arrête- 
rait-il au  milieu  du  rôle  de  Washington  français  après  en  avoir 
accompli  plus  de  la  moitié  ?  D'ailleurs,  le  cœur  humain  est  ainsi 
fait,  qu'on  aime  mieux  se  jeter  dans  les  mains  de  ceux  qui  nous 
perdent  que  de  chercher  son  salut  dans  les  mains  de  celui  qui 
nous  rabaisse.  La  Fayette  abaissait  le  roi  et  surtout  la  reine. 
Une  indépendance  respectueuse  était  l'expression  habituelle  de 
la  figure  de  La  Fayette  en  présence  de  Marie-Antoinette.  On  lisait 
dans  l'attitude  du  général,  on  reconnaissait  dans  ses  paroles,  on 
démêlait  dans  son  accent,  sous  les  formes  froides  et  polies  de 
l'homme  de  cour,  l'inflexibilité  du  citoyen.  La  reine  préférait  le 
factieux.  Elle  s'en  expliquait  ouvertement  avec  ses  confidents. 
«  M.  de  La  Fayette,  »  leur  disait-elle,  «  ne  veut  être  maire  de 
»  Paris  que  pour  devenir  bientôt  maire  du  palais.  Pétion  est  Jaeo- 
»  bin,  républicain,  mais  c'est  un  sot  incapable  d'être  jamais  un 
*  chef  de  parti  ;  ce  sera  un  maire  nul.  D'ailleurs,  il  est  possible 
»  que  l'intérêt  qu'il  sait  que  nous  prenons  à  sa  nomination  le 
»  ramène  au  roi.  » 
Pétion  était  fils  d'un  procureur  au  présidial  de  Chartres.  Com- 
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patriote  de  Brissot,  il  s'était  nourri  avec  lui  des  mêmes  études,  de 
la  môme  philosophie  et  des  mômes  haines.  C'étaient  deux  hommes 
d'un  môme  esprit.  La  Révolution,  qui  avait  été  l'idéal  de  leur 
jeunesse,  les  avait  appelés  le  môme  jour  sur  la  scène,  mais  pour 
des  rôles  différents.  Brissot,  écrivain,  aventurier  politique ,  jour- 
naliste, était  l'homme  des  idées;  Pétion  était  l'homme  de  main. 
Il  avait  dans  la  figure ,  dans  le  caractère  et  dans  le  talent ,  cette 
médiocrité  solennelle  qui  convient  à  la  foule  et  qui  la  charme.  Il 
était  probe,  du  moins  ;  vertu  que  le  peuple  apprécie  au-dessus  de 
toutes  les  autres  dans  ceux  qui  manient  les  affaires  publiques. 
Appelé  par  ses  concitoyens  à  l'Assemblée  nationale,  il  s'y  était  fait 
un  nom  par  ses  efforts  plus  que  par  ses  succès.  Rival  heureux  de 
Robespierre  et  son  ami  alors,  ils  avaient  formé  à  eux  seuls  ce 
parti  populaire,  à  peine  aperçu  au  commencement,  qui  professait 
la  démocratie  pure  et  la  philosophie  de  Jean-Jacques  Rousseau, 
pendant  que  Gazalès ,  Mirabeau  et  Maury ,  la  noblesse ,  le  clergé 
et  la  bourgeoisie  se  disputaient  seulement  le  gouvernement.  Le 
despotisme  d'une  classe  paraissait  à  Robespierre  et  à  Pétion  aussi 
odieux  que  le  despotisme  d'un  roi.  Le  triomphe  du  tiers  état  leur 
importait  peu,  tant  que  le  peuple  entier,  c'est-à-dire  l'humanité, 
dans  son  acception  la  plus  large,  ne  triomphait  pas.  Ils  s'étaient 
donné  pour  tâche,  non  la  victoire  d'une  classe  sur  une  autre, 
mais  la  victoire  et  l'organisation  d'un  principe  divin  et  absolu  : 
l'humanité.  C'était  là  leur  faiblesse  dans  les  premiers  jours  de  la 
Révolution  ;  ce  fut  plus  tard  leur  force.  Pétion  commençait  à  la 
recueillir. 

Il  s'était  insinué  insensiblement  par  ses  doctrines  et  par  ses 
discours  dans  la  confiance  du  peuple  de  Paris;  il  tenait  aux 
hommes  de  lettres  par  la  culture  de  l'esprit,  au  parti  d'Orléans 
par  sa  liaison  intime  avec  madame  de  Genlis ,  favorite  du  prince 
et  gouvernante  de  ses  enfants.  On  parlait  de  lui,  ici  comme  d'un 
sage  qui  voulait  porter  la  philosophie  dans  la  constitution,  là 
comme  d'un  conspirateur  profond  qui  voulait  saper  le  trône  ou  y 
faire  monter  avec  le  duc  d'Orléans  les  intérêts  et  la  dynastie  du 
peuple.  Cette  double  renommée  lui  profitait  également.  Les  hon- 
nêtes gens  le  portaient  comme  honnête  homme;  les  factieux, 
comme  factieux  :  la  cour  ne  daignait  pas  le  craindre  ;  elle  voyait 
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en  lui  un  innocent  utopiste  ;  elle  avait  pour  lui  cette  indulgence 
du  mépris  que  les  aristocraties  ont  partout  pour  les  hommes  de 
foi  politique  ;  d'ailleurs  Pétion  la  débarrassait  de  La  Fayette 
Changer  d'ennemi,  pour  elle,  c'était  au  moins  respirer. 

Ces  trois  éléments  de  succès  firent  triompher  Pétion  à  une 
immense  majorité;  il  fut  nommé  maire  de  Paris  par  plus  de  six 
mille  suffrages.  La  Fayette  n'en  obtint  que  trois  mille.  Il  put  du 
fond  de  sa  retraite  momentanée  mesurer  à  ce  chiffre  le  déclin  de 
sa  fortune  :  La  Fayette  représentait  la  ville ,  Pétion  représentait  la 
nation.  La  bourgeoisie  armée  sortait  des  affaires  avec  l'un;  le 
peuple  y  entrait  avec  l'autre.  La  Révolution  marquait  par  un  nom 
propre  le  nouveau  pas  qu'elle  avait  fait. 

A  peine  élu,  Pétion  alla  triompher  aux  Jacobins  :  il  fut  porté  à 
la  tribune  sur  les  bras  des  patriotes.  Le  vieux  Dusault,  qui  l'occu- 
pait en  ce  moment,  balbutia  quelques  paroles  entrecoupées  de 
sanglots,  en  l'honneur  de  son  élève  :  «  Je  regarde  M.  Pétion  comme 
»  mon  fils,  »  s'écria-t-il,  «  c'est  bien  hardi,  sans  doute!  »  Pétion 
attendri  s'élança  dans  les  bras  du  vieillard.  Les  tribunes  applau- 
dirent et  pleurèrent. 

Les  autres  nominations  furent  faites  dans  le  même  esprit. 
Manuel  fut  nommé  procureur  de  la  commune  ;  Danton  substitut  : 
ce  fut  le  premier  degré  de  sa  fortune  populaire  ;  il  ne  le  dut  pas, 
comme  Pétion,  à  l'estime  publique,  mais  à  sa  propre  intrigue.  Il 
fut  nommé  malgré  sa  réputation.  Le  peuple  excuse  trop  souvent 
les  vices  qui  le  servent. 

La  nomination  de  Pétion  à  la  place  de  maire  de  Paris  donnait 
aux  Girondins  un  point  d'appui  fixe  dans  la  capitale.  Paris  échap- 
pait au  roi  comme  l'Assemblée.  L'œuvre  de  l'Assemblée  consti- 
tuante s'écroulait  en  trois  mois.  Les  rouages  se  brisaient  avant  de 
fonctionner.  Tout  présageait  un  choc  prochain  entre  le  pouvoir 
exécutif  et  le  pouvoir  de  l'Assemblée.  D'où  venait  cette  décompo- 
sition si  prompte  ?  C'est  le  moment  de  jeter  un  regard  sur  cette 
œuvre  de  l'Assemblée  constituante  et  sur  ses  auteurs. 


LIVRE  SEPTIEME. 

Coup  d'œil  sur  l'Assemblée  constituante.  —  Sa  composition.  —  Appréciation  de 
la  déclaration  des  droits  de  l'homme.  —  Concours  de  l'Assemblée  constituante 
à  une  œuvre  universelle.  —  Examen  raisonné  de  cetle  œuvre.  —  Situation 
qu'elle  faisait  à  la  royauté.  —  Impuissance  de  la  royauté  en  temps  de  crise.  — 
Nécessité  d'une  république -transitoire.  —  Considérations  générales. 


1. 

L'Assemblée  constituante  avait  abdiqué  dans  une  tempête. 

Cette  Assemblée  avait  été  la  plus  imposante  réunion  d'hommes 
qui  eût  jamais  représenté,  non  pas  la  France,  mais  le  genre 
humain.  Ce  fut  en  effet  le  concile  œcuménique  de  la  raison  et  de 
la  philosophie  modernes.  La  nature  semblait  avoir  créé  exprès, 
et  les  différents  ordres  de  la  société  avoir  mis  en  réserve,  pour 
cette  œuvre ,  les  génies ,  les  caractères  et  même  les  vices  les  plus 
propres  à  donner  à  ce  foyer  des  lumières  du  temps  la  grandeur, 
l'éclat  et  le  mouvement  d'un  incendie  destiné  à  consumer  les 
débris  d'une  vieille  société,  et  à  en  éclairer  une  nouvelle.  Il  y 
avait  des  sages  comme  Bailly  et  Mounier,  des  penseurs  comme 
Sieyès,  des  factieux  comme  Barnave,  des  hommes  d'État  comme 
Tallcyrand ,  des  hommes  époques  comme  Mirabeau ,  des  hommes 
principes  comme  Robespierre.  Chaque  cause  y  était  personnifiée 
par  ce  qu'un  parti  avait  de  plus  haut.  Les  victimes  aussi  y  étaient 
illustres.  Cazalès,  Malouet,  Maury  faisaient  retentir  en  éclats  de 
douleur  et  d'éloquence  les  chutes  successives  du  trône,  de  l'aris- 
tocratie et  du  clergé.  Ce  foyer  actif  de  la  pensée  d'un  siècle  fut 
nourri ,  pendant  toute  sa  durée ,  par  le  vent  des  plus  continuels 
orages  politiques.  Pendant  qu'on  délibérait  dedans,  le  peuple 
agissait  dehors  et  frappait  aux  portes.  Ces  vingt-six  mois  de  con- 
seils ne  furent  qu'une  sédition  non  interrompue.  A  peine  une 
institution  s'était-elle  écroulée  à  la  tribune,  que  la  nation  la  dé- 
blayait pour  faire  place  à  l'institution  nouvelle.  La  colère  du 
peuple  n'était  que  son  impatience  des  obstacles,  son  délire  n'était 
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que  sa  raison  passionnée.  Jusque  dans  ses  fureurs,  c'était  tou- 
jours une  vérité  qui  l'agitait.  Les  tribuns  ne  l'aveuglaient  qu'en 
l'éblouissant.  Ce  fut  le  caractère  unique  de  cette  assemblée,  que 
cette  passion  pour  un  idéal  qu'elle  se  sentait  invinciblement 
poussée  à  accomplir.  Acte  de  foi  perpétuel  clans  la  raison  et  dans 
la  justice  ;  sainte  fureur  du  bien  qui  la  possédait  et  qui  la  faisait 
se  dévouer  elle-même  à  son  œuvre,  comme  ce  statuaire  qui, 
voyant  le  feu  du  fourneau  où  il  fondait  son  bronze  prêt  à  s'é- 
teindre, jeta  ses  meubles,  le  lit  de  ses  enfants,  et  enfin  jusqu'à  sa 
maison  dans  le  foyer,  consentant  à  périr  pour  que  son  œuvre  ne 
pérît  pas. 

C'est  pour  cela  que  la  révolution  qu'a  faite  l'Assemblée  consti- 
tuante est  devenue  une  date  de  l'esprit  humain,  et  non  pas  seu- 
lement un  événement  de  l'histoire  d'un  peuple.  Les  hommes  de 
cette  Assemblée  n'étaient  pas  des  Français,  c'étaient  des  hommes 
universels.  On  les  méconnaît  et  on  les  rapetisse  quand  on  n'y  voit 
que  des  prêtres,  des  aristocrates,  des  plébéiens,  des  sujets  fidèles, 
des  factieux  ou  des  démagogues.  Ils  étaient,  et  ils  se  sentaient 
eux-mêmes  mieux  que  cela  :  des  ouvriers  de  Dieu ,  appelés  par 
lui  à  restaurer  la  raison  sociale  de  l'humanité  et  à  rasseoir  le 
droit  et  la  justice  par  tout  l'univers.  Aucun  d'eux,  excepté  les 
opposants  à  la  Révolution,  ne  renfermait  sa  pensée  dans  les 
limites  de  la  France.  La  déclaration  des  droits  de  l'homme  le 
prouve.  C'était  le  décalogue  du  genre  humain  dans  toutes  les 
langues.  La  Révolution  moderne  appelait  les  Gentils  comme  les 
Juifs  au  partage  de  la  lumière  et  au  règne  de  la  fraternité. 

II 

Aussi ,  n'y  eut-il  pas  un  de  ses  apôtres  qui  ne  proclamât  la  paix 
entre  les  peuples.  Mirabeau,  La  Fayette,  Robespierre  lui-même 
effacèrent  la  guerre  du  symbole  qu'ils  présentaient  à  la  nation.  Ce 
furent  les  factieux  et  les  ambitieux  qui  la  demandèrent  plus  tard; 
ce  ne  furent  pas  les  grands  révolutionnaires.  Quand  la  guerre 
éclata,  la  Révolution  avait  dégénéré.  L'Assemblée  constituante  se 
serait  bien  gardée  de  placer  aux  frontières  de  la  France  les  bornes 
de  ses  vérités  et  de  renfermer  l'âme  sympathique  de  la  Révolution 
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française  dans  un  étroit  patriotisme.  La  patrie  de  ses  dogmes  était 
le  globe.  La  France  n'était  que  l'atelier  où  elle  travaillait  pour 
tous  les  peuples.  Respectueuse  et  indifférente  à  la  question  des 
territoires  nationaux,  dès  son  premier  mot  elle  s'interdit  les  con- 
quêtes. Elle  ne  se  réservait  que  la  propriété  ou  plutôt  l'invention 
des  vérités  générales  qu'elle  mettait  en  lumière.  Universelle 
comme  l'humanité ,  elle  n'eut  pas  l'égoïsme  de  s'isoler.  Elle  voulut 
donner  et  non  dérober.  Elle  voulut  se  répandre  par  le  droit  et 
non  par  la  force.  Essentiellement  spiritualiste,  elle  n'affecta  d'autre 
empire  pour  la  France  que  l'empire  volontaire  de  l'imitation  sur 
l'esprit  humain. 

Son  œuvre  était  prodigieuse,  ses  moyens  nuls;  tout  ce  que 
l'enthousiasme  lui  inspire,  l'Assemblée  l'entreprend  et  l'achève, 
sans  roi ,  sans  chef  militaire ,  sans  dictateur,  sans  armée ,  sans 
autre  force  que  la  conviction.  Seule  au  milieu  d'un  peuple  étonné, 
d'une  armée  dissoute,  d'une  aristocratie  émigrée,  d'un  clergé 
dépouillé,  d'une  cour  hostile,  d'une  ville  séditieuse,  de  l'Europe 
en  armes,  elle  fit  ce  qu'elle  avait  résolu  :  tant  la  volonté  est  la 
véritable  puissance  d'un  peuple,  tant  la  vérité  est  l'irrésistible 
auxiliaire  des  hommes  qui  s'agitent  pour  elle  !  Si  jamais  l'inspira- 
tion fut  visible  dans  le  prophète  ou  dans  le  législateur  antique , 
on  peut  dire  que  l'Assemblée  constituante  eut  deux  années 
d'inspiration  continue.  La  France  fut  l'inspirée  de  la  civilisation. 

III. 

Examinons  son  œuvre.  Le  principe  du  pouvoir  fut  entièrement 
déplacé.  La  royauté  avait  fini  par  croire  que  le  dépôt  du  pouvoir 
lui  appartenait  en  propre.  Elle  avait  demandé  à  la  religion  de 
consacrer  son  rapt  aux  yeux  des  peuples  en  leur  disant  que  le 
pouvoir  venait  de  Dieu  et  ne  répondait  qu'à  Dieu.  La  longue  héré- 
dité des  races  couronnées  avait  fait  croire  qu'il  y  avait  un  droit 
de  règne  dans  le  sang  des  races  royales.  Le  gouvernement,  au 
lieu  d'être  fonction,  était  devenu  possession;  le  roi  maître,  au 
lieu  d'être  chef. 

Ce  principe  déplacé  déplaça  tout.  Le  peuple  devint  nation,  le 
roi  magistrat  couronné.  La  féodalité,  royauté  subalterne,  tomba 
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an  rang  de  simple  propriété.  Le  clergé ,  qui  avait  eu  des  institu- 
tions et  des  propriétés  inviolables ,  n'était  plus  qu'un  corps  salarié 
par  l'État  pour  un  service  sacré.  Il  n'y  avait  pas  loin  de  là  à  ce 
qu'il  ne  reçût  plus  qu'un  salaire  volontaire  pour  un  service  indi- 
viduel. La  magistrature  cessa  d'être  héréditaire.  On  lui  laissa  l'in- 
amovibilité pour  assurer  son  indépendance.  C'était  une  exception 
au  principe  des  fonctions  révocables ,  une  demi-souveraineté  de 
la  justice;  mais  c'était  un  pas  vers  la  vérité.  Le  pouvoir  législatif 
était  distinct  du  pouvoir  exécutif.  La  nation,  dans  une  assemblée 
librement  élue,  décrétait  sa  volonté.  Le  roi,  héréditaire  et  irres- 
ponsable, l'exécutait.  Tel  était  tout  le  mécanisme  de  la  constitu- 
tion :  un  peuple,  un  roi,  un  ministre.  Mais  le  roi,  irresponsable 
et  par  conséquent  passif,  était  évidemment  une  concession  à 
l'habitude,  une  fiction  respectueuse  de  la  royauté  supprimée. 

IV. 

Il  n'était  plus  pouvoir,  car  pouvoir  c'est  vouloir.  Il  n'était  pas 
fonctionnaire,  car  le  fonctionnaire  agit  et  répond.  Le  roi  ne 
répondait  pas.  Il  n'était  qu'une  majestueuse  inutilité  de  la  constitu- 
tion. Les  fonctions  détruites,  on  laissait  le  fonctionnaire.  Il  n'avait 
qu'une  seule  attribution,  le  veto  suspensif,  qui  consistait  dans  le 
droit  de  suspendre,  pendant  trois  ans,  l'exécution  des  décrets  de 
l'Assemblée.  Il  était  un  obstacle  légal,  mais  impuissant,  aux  volon- 
tés de  la  nation.  On  sent  que  l'Assemblée  constituante,  parfaitement 
convaincue  de  la  superiluité  du  trône  dans  un  gouvernement 
national,  n'avait  placé  un  roi  au  sommet  de  son  institution  que 
pour  écarter  les  ambitions  et  pour  que  le  royaume  ne  s'appelât 
pas  république.  Le  seul  rôle  d'un  tel  roi  était  d'empêcher  la  vérité 
d'apparaître  et  d'éclater  aux  yeux  d'un  peuple  accoutumé  au 
sceptre.  Celle  fiction  ou  cette  inconséquence  coûtait  au  peuple 
30  millions  par  an  de  liste  civile,  une  cour,  des  ombrages  conti- 
nuels, et  une  corruption  inévitable  exercée  par  cette  cour  sur  les 
organes  de  la  nation.  Voilà  le  vrai  vice  de  la  constitution  de  1791. 
Elle  ne  fut  pas  conséquente.  La  royauté  embarrassait  la  constitu- 
tion. Tout  ce  qui  embarrasse  unit.  Mais  le  motif  de  celte  inconsé- 
quence était  moins  une  erreur  de  sa  raison  qu'une  respectueuse 
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piété  pour  un  vieux  prestige,  et  un  généreux  attendrissement 
pour  une  race  longtemps  couronnée.  Si  la  race  des  Bourbons  eût 
été  éteinte  au  mois  de  septembre  1791,  à  coup  sûr  l'Assemblée 
constituante  n'aurait  pas  inventé  un  roi. 


V. 

Cependant  la  royauté  de  91 ,  très-peu  différente  de  la  royauté 
d'aujourd'hui,  pouvait  fonctionner  un  siècle  aussi  bien  qu'un 
jour.  L'erreur  de  tous  les  historiens  est  d'attribuer  aux  vices  de 
la  constitution  le  peu  de  durée  de  l'œuvre  de  l'Assemblée  consti- 
tuante. D'abord,  cette  œuvre  n'était  pas  principalement  de  perpé- 
tuer ce  rouage  d'une  royauté  inutile,  placé,  par  complaisance 
pour  l'œil  du  peuple,  dans  un  mécanisme  qu'il  ne  réglait  pas. 
L'œuvre  de  l'Assemblée  constituante,  c'était  la  régénération  des 
idées  et  du  gouvernement,  le  déplacement  du  pouvoir,  la  resti- 
tution du  droit,  l'abolition  de  toutes  les  servitudes,  même  de 
l'esprit,  l'émancipation  des  consciences,  la  création  de  l'adminis- 
tration ;  cette  œuvre-là  dure ,  et  durera  autant  que  le  nom  de  la 
France.  Le  vice  de  l'institution  de  1791  n'était  ni  dans  telle 
disposition  ni  dans  telle  autre.  Elle  n'a  pas  péri  parce  que  le  veto 
du  roi  était  suspensif  au  lieu  d'être  absolu,  elle  n'a  pas  péri  parce 
que  le  droit  de  paix  ou  de  guerre  était  enlevé  au  roi  et  réservé 
à  la  nation,  elle  n'a  pas  péri  parce  qu'elle  ne  plaçait  le  pouvoir 
législatif  que  dans  une  seule  chambre  au  lieu  de  le  diviser  en 
deux  ;  ces  prétendus  vices  se  retrouvent  dans  beaucoup  d'autres 
constitutions,  et  elles  durent.  L'amoindrissement  du  pouvoir  royal 
n'était  pas  pour  la  royauté  de  91  le  principal  danger  :  c'était 
plutôt  son  salut  si  elle  eût  pu  être  sauvée. 

YI. 

Plus  on  aurait  donné  de  pouvoir  au  roi  et  d'action  au  principe 
monarchique ,  plus  vite  le  roi  et  le  principe  seraient  tombés;  car 
plus  on  se  serait  armé  de  défiance  et  de  haine  contre  eux.  Deux 
chambres,  au  lieu  d'une,  n'auraient  rien  préservé.  Ces  divisions 
du  pouvoir  n'ont  de  valeur  qu'autant  qu'elles  sont  consacrées. 
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Elles  ne  sont  consacrées  qu'autant  qu'elles  sont  la  représentation 
de  forces  réelles  existantes  dans  la  nation.  Une  Révolution  qui 
ne  s'était  pas  arrêtée  devant  les  grilles  du  château  de  Versailles 
aurait -elle  donc  respecté  cette  distinction  métaphysique  du 
pouvoir  en  deux  natures  ! 

D'ailleurs,  où  étaient  et  où  seraient  encore  aujourd'hui  les 
éléments  constitutifs  de  deux  chambres  dans  une  nation  dont  la 
révolution  tout  entière  n'est  qu'une  convulsion  vers  l'unité?  Si  la 
seconde  chambre  est  démocratique  et  viagère ,  elle  n'est  que  la 
démocratie  en  deux  personnes  ;  elle  n'a  qu'un  esprit.  Elle  ne  peut 
servir  qu'à  ralentir  l'impulsion  ou  à  briser  l'unité  de  la  volonté 
publique.  Si  elle  est  héréditaire  et  aristocratique,  elle  suppose 
une  aristocratie  préexistante  et  acceptée  clans  la  nation.  Où  était 
cette  aristocratie  en  1791?  Où  est-elle  maintenant?  Un  historien 
moderne  dit  :  «  Dans  la  noblesse ,  dans  l'acceptation  des  inégalités 
»  sociales.  »  Mais  la  Révolution  venait  de  se  faire  contre  la  no- 
blesse et  pour  niveler  les  inégalités  sociales  héréditaires.  C'était 
demander  à  la  Révolution  de  faire  elle-même  la  contre-révolution. 
D'ailleurs,  ces  divisions  prétendues  du  pouvoir  sont  toujours  des 
fictions  ;  le  pouvoir  n'est  jamais  divisé  réellement.  Il  est  toujours 
ici  ou  là,  en  réalité  et  tout  entier  :  il  n'est  pas  divisible.  Il  est 
comme  la  volonté ,  il  est  un,  ou  il  n'est  pas.  S'il  y  a  deux  cham- 
bres, il  est  dans  l'une  des  deux,  l'autre  suit  ou  est  dissoute.  S'il 
y  a  une  chambre  et  un  roi ,  il  est  au  roi  ou  à  la  chambre.  Au  roi , 
s'il  subjugue  l'Assemblée  par  la  force,  ou  s'il  l'achète  par  la 
corruption;  à  la  chambre,  si  elle  agite  l'esprit  public  et  intimide 
la  cour  et  l'armée  par  l'influence  de  la  parole  et  par  la  supériorité 
de  l'opinion.  Ceux  qui  ne  voient  pas  cela  se  payent  de  mots  vides. 
Dans  cette  soi-disant  balance  du  pouvoir,  il  y  a  toujours  un  poids 
qui  l'emporte;  l'équilibre  est  une  chimère.  S'il  existait  jamais, 
il  ne  produirait  que  l'immobilité. 

VIT. 

L'Assemblée  constituante  avait  donc  fait  une  œuvre  bonne, 
sage  et  aussi  durable  que  le  sont  les  institutions  d'un  peuple  en 
travail  dans  un  siècle  de  transition.  La  constitution  de  91  avait 
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écrit  toutes  les  vérités  du  temps  et  rédigé  toute  la  raison  humaine 
à  son  époque.  Tout  était  vrai  dans  son  œuvre,  excepté  la  royauté, 
elle  n'eut  qu'un  tort,  ce  fut  de  confier  le  dépôt  de  son  Gode  à  la 
monarchie. 

Nous  avons  vu  que  cette  faute  même  fut  un  excès  de  déférence. 
Elle  recula  devant  la  dépossession  du  trône  pour  la  famille  de  ses 
rois  ;  elle  eut  la  superstition  du  passé  sans  en  avoir  la  foi  ;  elle 
voulut  concilier  la  répuhlique  et  la  monarchie.  C'était  une  vertu 
dans  ses  intentions,  ce  fut  un  tort  dans  ses  résultats;  car  c'est  un 
tort,  en  politique,  que  tenter  l'impossihle.  Louis  XVI  était  le  seul 
homme  de  la  nation  à  qui  on  ne  pût  pas  confier  la  royauté  con- 
stitutionnelle,  puisque  c'était  lui  à  qui  on  venait  d'arracher  la 
monarchie  absolue  ;  la  constitution ,  c'était  la  royauté  partagée  et 
il  l'avait,  quelques  jours  avant,  tout  entière.  Pour  tout  autre, 
cette  royauté  eût  été  un  présent;  pour  lui  seul  elle  était  une 
injure. 

Louis  XVI  eût-il  été  capable  de  cette  abnégation  du  pouvoir 
suprême  qui  fait  les  héros  du  désintéressement  (et  il  l'était),  les 
partis  dépossédés,  dont  il  était  le  chef  naturel,  n'en  étaient  pas 
capables  comme  lui  :  on  peut  attendre  un  acte  de  désintéres- 
sement sublime  d'un  homme  vertueux,  jamais  d'un  parti  en 
masse.  Les  partis  ne  sont  jamais  magnanimes;  ils  n'abdiquent 
pas,  on  les  extirpe.  Les  actes  héroïques  viennent  du  cœur,  et  les 
partis  n'ont  pas  de  cœur;  ils  n'ont  que  des  intérêts  et  des  ambi- 
tions. Un  corps,  c'est  l'égoïsmc  immortel. 

Clergé,  noblesse,  cour,  magistrature,  tous  les  abus,  tous  les 
mensonges,  tous  les  orgueils,  toutes  les  injustices  de  la  monar- 
chie se  personnifiaient,  malgré  Louis  XVI,  dans  le  roi.  Dégradés 
en  lui,  ils  devaient  vovdoir  ressusciter  avec  lui.  La  nation,  qui 
avait  le  sentiment  de  cette  solidarité  fatale  entre  le  roi  et  la  contre- 
révolution,  ne  pouvait  pas  se  confier  au  roi,  tout  en  vénérant 
l'homme;  elle  devait  voir  en  lui  le  complice  de  toutes  les  conju- 
rations contre  elle.  Les  parvenus  à  la  liberté  sont  susceptibles 
comme  les  parvenus  à  la  fortune.  Les  ombrages  devaient  surgir, 
les  soupçons  devaient  produire  les  injures;  les  injures,  les  ressen- 
timents ;  les  ressentiments ,  les  factions  ;  les  factions ,  les  chocs  et 
les  renversements  :  les  enthousiasmes  momentanés  du  peuple, 
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les  concessions  sincères  du  roi  n'y  pouvaient  rien.  Des  deux  côtés 
les  situations  étaient  fausses. 

S'il  y  eût  eu  dans  l'Assemblée  constituante  plus  d'hommes 
d'État  que  de  philosophes,  elle  aurait  senti  qu'un  État  intermé- 
diaire était  impossible  sous  la  tutelle  d'un  roi  à  demi  détrôné. 
On  ne  remet  pas  aux  vaincus  la  garde  et  l'administration  des 
conquêtes.  Agir  comme  elle  agit,  c'était  pousser  fatalement  le  roi 
ou  à  la  trahison  ou  à  l'échafaud.  Uq  parti  absolu  est  le  seul  parti 
sûr  dans  les  grandes  crises.  Le  génie  est  de  savoir  prendre  ces 
partis  extrêmes  à  leur  minute.  Disons-le  hardiment,  l'histoire 
à  distance  le  dira  un  jour  comme  nous  :  il  vint  un  moment  où 
l'Assemblée  constituante  avait  le  droit  de  choisir  entre  la  monar- 
chie et  la  république,  et  où  elle  devait  choisir  la  république.  Là 
était  le  salut  de  la  Révolution  et  sa  légitimité.  En  manquant  de 
résolution  elle  manqua  de  prudence. 

VIII. 

Mais,  dit-on  avec  Barnave,  la  France  est  monarchique  par  sa 
géographie  comme  par  son  caractère,  et  le  débat  s'élève  à  l'instant 
dans  les  esprits  entre  la  monarchie  et  la  république.  Entendons- 
nous  : 

La  géographie  n'est  d'aucun  parti  :  Rome  et  Carthage  n'avaient 
point  de  frontières,  Gênes  et  Venise  n'avaient  point  de  territoires. 
Ce  n'est  pas  le  sol  qui  détermine  la  nature  des  constitutions  des 
peuples,  c'est  le  temps.  L'objection  géographique  de  Barnave  est 
tombée  un  an  après,  devant  les  prodiges  de  la  France  en  1792e. 
Elle  a  montré  si  une  république  manquait  d'unité  et  de  centrali- 
sation pour  défendre  une  nationalité  continentale.  Les  flots  et  les 
montagnes  sont  les  frontières  des  faibles;  les  hommes  sont  les 
frontières  des  peuples.  Laissons  donc  la  géographie  !  ce  ne  sont 
pas  les  géomètres  qui  écrivent  les  constitutions  sociales,  ce  sont 
les  hommes  d'Etat. 

Or,  les  nations  ont  deux  grands  instincts  qui  leur  révèlent  la 
forme  qu'elles  ont  à  prendre,  selon  l'heure  de  la  vie  nationale  à 
laquelle  elles  sont  parvenues  :  l'instinct  de  leur  conservation  et 
l'instinct  de  leur  croissance.  Agir  ou  se  reposer,  marcher  ou  s'as- 
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seoir,  sont  deux  actes  entièrement  différents  qui  nécessitent  chez 
l'homme  des  attitudes  entièrement  diverses.  Il  en  est  de  même 
pour  les  nations.  La  monarchie  ou  la  république  correspondent 
exactement  chez  un  peuple  aux  nécessités  de  ces  deux  états  oppo- 
sés :  le  repos  ou  l'action.  Nous  entendons  ici  ces  deux  mots  de 
repos  et  d'action  dans  leur  acception  la  plus  ahsolue  ;  car  il  y  a 
aussi  repos  dans  les  républiques  et  action  sous  les  monarchies. 

S'agit-il  de  se  conserver,  de  se  reproduire,  de  se  développer 
dans  cette  espèce  de  végétation  lente  et  insensible  que  les  peuples 
ont  comme  les  grands  végétaux;  s'agit-il  de  se  maintenir  en 
harmonie  avec  le  milieu  européen,  de  garder  ses  lois  et  ses 
mœurs ,  de  préserver  ses  traditions ,  de  perpétuer  les  opinions  et 
les  cultes ,  de  garantir  les  propriétés  et  le  bien-être ,  de  prévenir 
les  troubles,  les  agitations,  les  factions,  la  monarchie  est  évi- 
demment plus  propre  à  cette  fonction  qu'aucun  autre  état  de 
société.  Elle  protège  en  bas  la  sécurité  qu'elle  veut  pour  elle- 
même  en  haut.  Elle  est  l'ordre  par  égoïsme  et  par  essence.  L'ordre 
est  sa  vie,  la  tradition  est  son  dogme,  la  nation  est  son  héritage, 
la  religion  est  son  alliée ,  les  aristocraties  sont  ses  barrières  contre 
les  invasions  du  peuple.  Il  faut  qu'elle  conserve  tout  cela  ou 
qu'elle  périsse.  C'est  le  gouvernement  de  la  prudence,  parce  que 
c'est  celui  de  la  plus  grande  responsabilité.  Un  empire  est  l'enjeu 
du  monarque.  Le  trône  est  partout  un  gage  d'immobilité.  Quand 
on  est  placé  si  haut  on  craint  tout  ébranlement,  car  on  n'a  qu'à 
perdre  ou  qu'à  tomber. 

Quand  une  nation  a  donc  sa  place  sur  un  territoire  suffisant, 
ses  lois  consenties ,  ses  intérêts  fixés ,  ses  croyances  consacrées , 
son  culte  en  vigueur,  ses  classes  sociales  graduées ,  son  adminis- 
tration organisée ,  elle  est  monarchique  en  dépit  des  mers ,  des 
(leuves,  des  montagnes.  Elle  abdique,  et  elle  charge  la  monarchie 
de  prévoir,  de  vouloir  et  d'agir  pour  elle.  C'est  le  plus  parfait  des 
gouvernements  pour  cette  fonction.  Il  s'appelle  des  deux  noms  de 
la  société  elle-même  :  unité  et  hérédité. 

IX. 

Un  peuple ,  au  contraire ,  est-il  à  une  de  ces  époques  où  il  lui 
faut  agir  dans  toute  l'intensité  de  ses  forces  pour  opérer  en  lui 
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ou  en  dehors  de  lui  une  de  ces  transformations  organiques  qui  sont 
aussi  nécessaires  aux  peuples  que  le  courant  est  nécessaire  aux 
fleuves,  ou  que  l'explosion  est  nécessaire  aux  forces  comprimées, 
la  république  est  la  forme  obligée  et  fatale  d'une  nation,  à  un 
pareil  moment.  À  une  action  soudaine,  irrésistible,  convulsive 
du  corps  social ,  il  faut  les  bras  et  la  volonté  de  tous.  Le  peuple 
devient  foule,  et  se  porte  sans  ordre  au  danger.  Lui  seul  peut 
suffire  à  la  crise.  Quel  autre  bras  que  celui  du  peuple  tout  entier 
pourrait  remuer  ce  qu'il  a  à  remuer?  déplacer  ce  qu'il  veut 
détruire?  installer  ce  qu'il  veut  fonder?  La  monarchie  y  briserait 
mille  fois  son  sceptre.  Il  faut  un  levier  capable  de  soulever  trente 
millions  de  volontés.  Ce  levier,  la  nation  seule  le  possède.  Elle  est 
elle-même  la  force  motrice ,  le  point  d'appui  et  le  levier. 

X. 

On  ne  peut  pas  demander  alors  à  la  loi  d'agir  contre  la  loi ,  à 
la  tradition  d'agir  contre  la  tradition,  à  l'ordre  établi  d'agir 
contre  l'ordre  établi.  Ce  serait  demander  la  force  à  la  faiblesse  et 
le  suicide  à  la  vie.  Et  d'ailleurs  on  demanderait  en  vain  au  pou- 
voir monarchique  d'accomplir  ces  changements  où  souvent  tout 
périt  et  le  roi  avant  tout  le  inonde.  Une  telle  action  est  le  contre- 
sens de  la  monarchie,  comment  le  voudrait-elle? 

Demander  à  un  roi  de  détruire  l'empire  d'une  religion  qui  le 
sacre,  de  dépouiller  de  ses  richesses  un  clergé  qui  le  possède  au 
même  titre  divin  auquel  lui-même  possède  le  royaume ,  d'abaisser 
une  aristocratie  qui  est  le  degré  élevé  de  son  trône ,  de  boulever- 
ser des  hiérarchies  sociales  dont  il  est  le  couronnement ,  de  saper 
des  lois  dont  il  est  la  plus  haute,  ce  serait  demander  aux  voûtes 
d'un  édifice  d'en  saper  le  fondement.  Le  roi  ne  le  pourrait,  ni  ne 
le  voudrait.  En  renversant  ainsi  tout  ce  qui  lui  sert  d'appui,  il 
sent  qu'il  porterait  sur  le  vide.  11  jouerait  son  trône  et  sa  dynastie. 
Il  est  responsable  par  sa  race.  Il  est  prudent  par  nature  et  tem- 
porisateur par  nécessité.  Il  faut  qu'il  complaise,  qu'il  ménage, 
qu'il  patiente,  qu'il  transige  avec  tous  les  intérêts  constitués.  Il 
est  le  roi  du  culte,  de  l'aristocratie,  des  lois,  des  mœurs,  des 
abus  et  des  mensonges  de  l'empire.  Les  vices  mêmes  de  !a  cou- 
tome  i.  18 


274  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

stitution  font  partie  de  sa  force.  Les  menacer,  c'est  se  perdre.  Il 
peut  les  haïr,  il  ne  peut  les  attaquer. 


XI. 

A  de  semblables  crises,  la  république  seule  peut  suffire.  Les 
nations  le  sentent  et  s'y  précipitent  comme  au  salut.  La  volonté 
publique  devient  le  gouvernement.  Elle  écarte  les  timides,  elle 
cherche  les  audacieux  ;  elle  appelle  tout  le  monde  à  l'œuvre ,  elle 
essaye ,  elle  emploie ,  elle  rejette  toutes  les  forces ,  tous  les  dévoue- 
ments, tous  les  héroïsmes.  C'est  la  foule  au  gouvernail.  La  main 
la  plus  prompte  ou  la  plus  ferme  le  saisit,  jusqu'à  ce  qu'un  plus 
hardi  le  lui  arrache.  Mais  tous  gouvernent  dans  le  sens  de  tous. 
Considérations  privées ,  timidités  de  situation ,  différence  de  rang, 
tout  disparaît.  Il  n'y  a  de  responsabilité  pour  personne.  Aujour- 
d'hui au  pouvoir,  demain  en  exil  ou  à  l'échafaud.  Nul  n'a  de  len- 
demain, on  est  tout  au  jour.  Les  résistances  sont  écrasées  par 
l'irrésistible  puissance  du  mouvement.  Tout  est  faible,  tout  plie 
devant  le  peuple.  Les  ressentiments  des  castes  abolies,  des  cultes 
dépossédés,  des  propriétés  décimées,  des  abus  extirpés,  des  aris- 
tocraties humiliées  se  perdent  dans  le  bruit  général  de  l'écroule- 
ment des  vieilles  choses.  A  qui  s'en  prendre?  La  nation  répond  de 
tout  à  tous.  Nul  n'a  de  compte  à  lui  demander.  Elle  ne  se  survit 
pas  à  elle-même ,  elle  brave  les  récriminations  et  les  vengeances  ; 
elle  est  absolue,  comme  un  élément;  elle  est  anonyme,  comme 
la  fatalité;  elle  achève  son  œuvre,  et,  quand  son  œuvre  est  finie, 
elle  dit  :  Reposons-nous,  et  prenons  la  monarchie. 


XII. 

Or,  une  telle  forme  d'action,  c'est  la  république.  C'est  la  seule 
qui  convienne  aux  fortes  époques  de  transformation.  C'est  le 
gouvernement  de  la  passion,  c'est  le  gouvernement  des  crises, 
c'est  le  gouvernement  des  révolutions.  Tant  que  les  révolutions 
ne  sont  pas  achevées,  l'instinct  du  peuple  pousse  à  la  république; 
car  il  sent  que  toute  autre  main  que  la  sienne  est  trop  faible  pour 
imprimer  l'impulsion  qu'il  faut  aux  choses.  Le  peuple  ne  se  fie 
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pas,  et  il  a  raison,  à  un  pouvoir  irresponsable,  perpétuel  et 
héréditaire,  pour  faire  ce  que  commandent  des  époques  de 
création.  Il  veut  faire  ses  affaires  lui -môme.  Sa  dictature  lui 
paraît  indispensable  pour  sauver  la  nation.  Or,  la  dictature  orga- 
nisée du  peuple,  qu'est-ce  autre  chose  que  la  république?  Il  ne 
peut  remettre  ses  pouvoirs  qu'après  que  toutes  les  crises  sont 
passées ,  et  que  l'œuvre  révolutionnaire  est  incontestée ,  complète 
et  consolidée.  Alors  il  peut  reprendre  la  monarchie  et  lui  dire  de 
nouveau  :  Règne  au  nom  des  idées  que  je  t'ai  faites  ! 

XIII. 

L'Assemblée  constituante  fut  donc  aveugle  et  faible  de  ne  pas 
donner  la  république  pour  instrument  naturel  à  la  Révolution. 
Mirabeau ,  Bailly,  La  Fayette ,  Sieyès ,  Barnave ,  Talleyrand ,  La- 
metli,  agissaient  en  cela  en  philosophes  et  non  en  grands  poli- 
tiques. L'événement  l'a  prouvé.  Ils  crurent  la  Révolution  achevée 
aussitôt  qu'elle  fut  écrite  ;  ils  crurent  la  monarchie  convertie 
aussitôt  qu'elle  eut  juré  la  constitution.  La  Révolution  n'était  que 
commencée,  et  le  serinent  de  la  royauté  à  la  Révolution  était 
aussi  vain  que  le  serinent  de  la  Révolution  à  la  royauté.  Ces  deux 
éléments  ne  pouvaient  s'assimiler  qu'après  un  intervalle  d'un 
siècle.  Cet  intervalle,  c'était  la  république.  Un  peuple  ne  passe 
pas  en  un  jour,  ni  même  en  cinquante  ans,  de  l'action  révolu- 
tionnaire au  repos  monarchique.  C'est  pour  l'avoir  oublié  à 
l'heure  où  il  fallait  s'en  souvenir  que  la  crise  a  été  si  terrible  et 
qu'elle  nous  agite  encore.  Si  la  Révolution  qui  se  poursuit  tou- 
jours avait  eu  son  gouvernement  propre  et  naturel ,  la  république, 
cette  république  eût  été  moins  tumultueuse  et  moins  inquiète 
que  nos  cinq  tentatives  de  monarchie.  La  nature  des  temps  où 
nous  avons  vécu  proteste  contre  la  forme  traditionnelle  du  pou- 
voir. A  une  époque  de  mouvement,  un  gouvernement  de  mouve- 
ment, voilà  la  loi  ! 

XIV. 

L'Assemblée  nationale,  dit-on,  n'en  avait  pas  le  droit  :  elle 
avait  juré  la  monarchie  et  reconnu  Louis  XVI  ;  elle  ne  pouvait  le 

18. 
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détrôner  sans  crime!  L'objection  est  puérile  si  elle  vient  d'esprits 
qui  ne  croient  pas  à  la  possession  des  peuples  par  les  dynasties. 
L'Assemblée  constituante ,  dès  son  début ,  avait  proclamé  le  droit 
inaliénable  des  peuples  et  la  légitimité  des  insurrections  néces- 
saires. Le  serment  du  Jeu  de  paume  ne  consistait  qu'à  jurer  dés- 
obéissance au  roi  et  fidélité  à  la  nation.  L'Assemblée  avait  ensuite 
proclamé  Louis  XYI  roi  des  Français.  Si  elle  se  reconnaissait  le 
pouvoir  de  le  proclamer  roi ,  elle  se  reconnaissait  par  là  môme 
le  droit  de  le  proclamer  simple  citoyen.  La  déchéance  pour  cause 
d'utilité  nationale  et  d'utilité  du  genre  humain  était  évidemment 
dans  ses  principes.  Que  fait-elle  cependant  ?  Elle  laisse  Louis  XVI 
roi  ou  elle  le  refait  roi,  non  par  respect  pour  l'institution,  mais 
par  pitié  pour  sa  personne  et  par  attendrissement  pour  une  au- 
guste décadence.  Voilà  le  vrai.  Elle  craignait  le  sacrilège,  et  elle 
se  précipite  dans  l'anarchie.  C'était  clément,  beau,  généreux; 
Louis  XVI  méritait  bien  du  peuple.  Qui  peut  flétrir  une  magna- 
nime condescendance?  Avant  le  départ  du  roi  pour  Varenncs, 
le  droit  absolu  de  la  nation  ne  fut  qu'une  fiction  abstraite,  un 
summum  jus  de  l'Assemblée.  La  royauté  de  Louis  XVI  resta  le  fait 
respectable  et  respecté.  Encore  une  fois,  c'était  bien. 

XV. 

Mais  il  vint  un  moment ,  et  ce  moment  fut  celui  de  la  fuite  du 
roi ,  sortant  du  royaume ,  protestant  contre  la  volonté  nationale , 
et  allant  chercher  l'appui  de  l'armée  et  l'intervention  étrangère , 
où  l'Assemblée  rentrait  légitimement  dans  le  droit  rigoureux  de 
disposer  du  pouvoir  trahi  ou  déserté.  Trois  partis  s'offraient  à 
elle  :  déclarer  la  déchéance  et  proclamer  le  gouvernement  répu- 
blicain; proclamer  la  suspension  temporaire  de  la  royauté,  et 
gouverner  en  son  nom ,  pendant  son  éclipse  morale  ;  enfin  res- 
taurer à  l'instant  la  royauté. 

L'Assemblée  choisit  le  pire.  Elle  craignit  d'être  dure,  et  elle  fut 
cruelle  ;  car,  en  conservant  au  roi  le  rang  suprême ,  elle  le  con- 
damna au  supplice  de  la  colère  et  du  dédain  de  son  peuple.  Elle 
le  couronna  de  soupçons  et  d'outrages.  Elle  le  cloua  au  trône 
pour  que  le  trône  fût  l'instrument  de  ses  tortures,  et  enfin  de 
sa  mort. 
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Des  deux  autres  partis  à  prendre,  le  premier  était  le  plus 
logique  et  le  plus  absolu  :  proclamer  la  déchéance  et  la  ré- 
publique. 

La  république,  si  elle  eût  été  alors  légalement  établie  par  l'As- 
semblée dans  son  droit  et  dans  sa  force,  aurait  été  tout  autre 
que  la  république  qui  fut  perfidement  et  atrocement  arrachée , 
neuf  mois  après,  par  l'insurrection  du  10  août.  Elle  aurait  eu, 
sans  doute,  les  agitations  inséparables  de  l'enfantement  d'un 
ordre  nouveau.  Elle  n'aurait  pas  échappé  aux  désordres  inévi- 
tables dans  un  pays  de  premier  mouvement,  passionné  par  la 
grandeur  même  de  ses  dangers.  Mais  elle  serait  née  d'une  loi , 
au  lieu  d'être  née  d'une  sédition;  d'un  droit,  au  lieu  d'une  vio- 
lence; d'une  délibération,  au  lieu  d'une  insurrection.  Cela  seul 
changeait  les  conditions  sinistres  de  son  existence  et  de  son 
avenir.  Elle  devait  être  remuante  ;  elle  pouvait  rester  pure. 

Voyez  combien  le  seul  fait  de  sa  proclamation  légale  et  réflé- 
chie changeait  tout.  Le  10  août  n'avait  pas  lieu  ;  les  perfidies  et 
la  tyrannie  de  la  commune  de  Paris,  le  massacre  des  gardes, 
l'assaut  du  palais,  la  fuite  du  roi  à  l'Assemblée,  les  outrages  dont 
il  y  fut  abreuvé ,  enfin  son  emprisonnement  au  Temple  étaient 
écartés.  La  République  n'aurait  pas  tué  un  roi,  une  reine,  un 
enfant  innocent,  une  princesse  vertueuse.  Elle  n'aurait  pas  eu 
les  massacres  de  septembre ,  ces  Saint-Barthélémy  du  peuple  qui 
tachent  à  jamais  les  langes  de  la  liberté.  Elle  ne  se  serait  pas 
baptisée  dans  le  sang  de  trois  cent  mille  victimes.  Elle  n'aurait 
pas  mis  dans  la  main  du  tribunal  révolutionnaire  la  hache  du 
peuple ,  avec  laquelle  il  immola  toute  une  génération  pour  faire 
place  à  une  idée.  Elle  n'aurait  pas  eu  le  31  mai.  Les  Girondins, 
arrivés  purs  au  pouvoir,  auraient  eu  bien  plus  de  force  pour 
combattre  la  démagogie.  La  République,  instituée  de  sang-froid, 
aurait  bien  autrement  intimidé  l'Europe  qu'une  émeute  légitimée 
par  le  meurtre  et  les  assassinats.  La  guerre  pouvait  être  évitée , 
ou,  si  la  guerre  était  inévitable,  elle  eût  été  plus  unanime  et 
plus  triomphante.  Nos  généraux  n'auraient  pas  été  massacrés  par 
leurs  soldats  aux  cris  de  trahison.  L'esprit  des  peuples  aurait 
combattu  avec  nous,  et  l'horreur  de  nos  journées  d'août,  de 
septembre  et  de  janvier  n'aurait  pas  repoussé  de  nos  drapeaux 
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les  peuples  attirés  par  nos  doctrines.  Voilà  comment  un  seul  chan- 
gement, à  l'origine  de  la  République,  changeait  le  sort  de  la 
Révolution. 

XVI. 

Mais  si  les  mœurs  de  la  France  répugnaient  encore  à  la  vigueur 
de  cette  résolution,  et  si  l'Assemblée  craignait  que  son  enfante- 
ment de  la  république  fût  précoce,  il  lui  restait  le  troisième 
parti  :  proclamer  la  déchéance  temporaire  de  la  royauté  pendant 
dix  ans,  mettre  le  roi  en  réserve  et  gouverner  républicainement, 
en  son  nom,  jusqu'à  raffermissement  incontesté  et  inébranlable 
de  la  constitution.  Ce  parti  sauvait  tout,  même  aux  yeux  des 
faibles  :  le  respect  pour  la  royauté,  la  vie  du  roi,  les  jours  de  la 
famille  royale,  le  droit  du  peuple,  l'innocence  de  la  Révolution. 
Il  était  à  la  fois  ferme  et  calme,  efficace  et  légitime.  C'était  la 
dictature  telle  que  tous  les  peuples  en  ont  eu  l'instinct  dans  les 
jours  critiques  de  leur  existence.  Mais,  au  lieu  de  la  dictature 
courte,  fugitive,  inquiète,  ambitieuse  d'un  seul,  c'était  la  dicta- 
ture de  la  nation  elle-même  se  f  gouvernant  par  son  Assemblée 
nationale.  La  nation  écartait  révérencieusement  la  royauté  pen- 
dant dix  ans  pour  faire  elle-même  l'œuvre  supérieure  aux  forces 
d'un  roi.  Cette  œuvre  faite,  les  ressentiments  éteints,  les  habi- 
tudes prises ,  les  lois  en  vigueur,  les  frontières  couvertes ,  le 
clergé  sécularisé,   l'aristocratie  soumise,   la  dictature  pouvait 
cesser.  Le  roi  ou  sa  dynastie  pouvait  remonter  sans  péril  sur  un 
trône  dont  les  grands  orages  étaient  écartés.  Cette  république 
véritable  aurait  repris  le  nom  de  monarchie  constitutionnelle , 
sans  rien  échanger.  On  aurait  replacé  la  statue  de  la  royauté  au 
sommet  quand  le  piédestal  aurait  été  consolidé.  Un  tel  acte  eût 
été  le  consulat  du  peuple  :  bien  supérieur  à  ce  consulat  d'un 
homme,  qui  ne  devait  finir  que  par  le  ravage  de  l'Europe  et  par 
la  double  usurpation  du  trône  et  de  la  Révolution. 

Ou  bien,  si,  à  l'expiration  de  cette  dictature  nationale,  la 
nation  bien  gouvernée  eût  trouvé  le  trône  dangereux  ou  inutile 
à  rétablir,  qui  l'empêchait  de  dire  au  monde  :  Ce  que  j'ai  assiuné 
comme  dictature,  je  le  consacre  comme  gouvernement  définitif. 
Je  proclame  la  République  française  comme  le  seul  gouvernement 
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suffisant  h  l'énergie  d'une  époque  rénovatrice;  car  la  république 
c'est  la  dictature  perpétuée  et  constituée  du  peuple.  A  quoi  bon  un 
trône?  Je  reste  debout.  C'est  l'attitude  d'un  peuple  en  travail! 

En  résumé,  l'Assemblée  constituante,  dont  la  pensée  éclaire  le 
globe,  dont  l'audace  transforma  en  deux  ans  un  empire,  n'eut 
qu'un  tort  à  la  fin  de  son  œuvre  :  c'est  de  se  reposer.  Elle  devait 
se  perpétuer,  elle  abdiqua.  Une  nation  qui  abdique  après  deux 
ans  de  règne  et  sur  des  monceaux  de  ruines  lègue  le  sceptre  à 
l'anarchie.  Le  roi  ne  pouvait  plus  régner,  la  nation  ne  voulut  pas 
régner  :  les  factions  régnèrent.  La  Révolution  périt  non  pas  pour 
avoir  trop  voulu,  mais  pour  n'avoir  pas  assez  osé.  Tant  il  est 
vrai  que  les  timidités  des  nations  ne  sont  pas  moins  funestes  que 
les  faiblesses  des  rois ,  et  qu'un  peuple  qui  ne  sait  pas  prendre  et 
garder  tout  ce  qui  lui  appartient  tente  à  la  fois  la  tyrannie  et 
l'anarchie  !  L'Assemblée  osa  tout,  excepté  régner.  Le  règne  de  la 
Révolution  ne  pouvait  s'appeler  que  république.  L'Assemblée 
laissa  ce  nom  aux  factions  et  cette  forme  à  la  terreur.  Ce  fut  là 
sa  faute.  Elle  l'expia  ;  et  l'expiation  de  cette  faute  n'est  pas  finie 
pour  la  France. 


LIVRE  HUITIEME. 

Le  roi  cherche  à  se  raffermir.  —  Moyens  qu'il  emploie.  —  Premières  réunions  des 
patriotes  républicains.  —  Madame  Roland  centre  de  ces  réunions.  —  Portrait 
de  madame  Roland.  —  Sa  vie.  —  Son  mariage.  —  La  Platiète.  —  Description. 
—  M.  et  madame  Roland  à  Paris.  —  Leurs  liaisons  avec  les  hommes  du  parti 
populaire. 

I. 

Pendant  que  le  roi,  isolé  au  sommet  de  la  constitution,  cher- 
chait son  aplomb ,  tantôt  dans  de  dangereuses  négociations  avec 
l'étranger,  tantôt  dans  d'imprudentes  tentatives  de  corruption  à 
l'intérieur;  des  hommes,  les  uns  Girondins,  les  autres  Jacobins, 
mais  confondus  encore  sous  la  dénomination  commune  de  pa- 
triotes, commencèrent  à  se  réunir  et  à  former  le  noyau  d'une 
grande  opinion  républicaine  :  c'étaient  Pétion,  Robespierre, 
Brissot,  Buzot,  Vergniaud,  Guadet,  Gensonné,  Carra,  Louvet, 
Ducos,  Fonfrède,  Duperret,  Sillery-Genlis ,  et  plusieurs  autres 
dont  les  noms  ne  sont  guère  sortis  de  l'obscurité. 

Le  foyer  d'une  jeune  femme,  fille  d'un  graveur  du  quai  des 
Orfèvres,  fut  le  centre  de  cette  réunion.  Ce  fut  là  que  les  deux 
plus  grands  partis  de  la  Révolution ,  la  Gironde  et  la  Montagne , 
se  rencontrèrent,  s'unirent,  se  divisèrent,  et,  après  avoir  conquis 
le  pouvoir  et  renversé  ensemble  la  monarchie,  déchirèrent  de 
leurs  dissensions  le  sein  de  leur  patrie,  et  tuèrent  la  liberté  en 
s'entretuant.  Ce  n'était  ni  l'ambition,  ni  la  fortune,  ni  la  célébrité 
qui  avaient  successivement  attiré  ces  hommes  chez  cette  femme , 
alors  sans  crédit,  sans  luxe  et  sans  nom;  c'était  la  conformité 
d'opinion;  c'était  ce  culte  recueilli  que  les  esprits  d'élite  aiment  à 
rendre  en  secret  comme  en  public  à  une  philosophie  nouvelle 
qui  promet  le  bonheur  aux  hommes  ;  c'était  l'attraction  invisible 
d'une  même  foi,  cette  communion  des  premiers  néophytes,  où 
l'on  sent  le  besoin  d'unir  ses  âmes  avant  d'associer  ses  actes.  Tant 
que  les  pensées  communes  entre  les  hommes  politiques  n'ont  pas 
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trouvé  ce  centre  où  elles  se  fécondent  et  s'organisent  par  le  con- 
tact, rien  ne  s'accomplit.  Les  révolutions  sont  des  idées,  c'est 
cette  communion  qui  fait  les  partis. 

L'âme  ardente  et  pure  d'une  femme  était  digne  de  devenir  le 
centre  où  convergeraient  tous  les  rayons  de  la  vérité  nouvelle  pour 
s'y  féconder  à  la  chaleur  de  son  cœur  et  pour  y  allumer  le  bûcher 
des  vieilles  institutions  politiques.  Les  hommes  ont  le  génie  de  la 
vérité,  les  femmes  seules  en  ont  la  passion.  Il  faut  de  l'amour  au 
fond  de  toutes  les  créations  ;  il  semble  que  la  vérité  a  deux  sexes, 
comme  la  nature.  Il  y  a  une  femme  à  l'origine  de  toutes  les 
grandes  choses;  il  en  fallait  une  au  principe  de  la  Révolution.  On 
peut  dire  que  la  philosophie  trouva  cette  femme  dans  madame 
Roland. 

L'historien,  entraîné  par  le  mouvement  des  événements  qu'il 
retrace,  doit  s'arrêter  devant  cette  sévère  et  touchante  figure, 
comme  les  passants  s'arrêtèrent  pour  remarquer  ses  traits  su- 
blimes et  sa  robe  blanche  sur  le  tombereau  qui  conduisait  des 
milliers  de  victimes  à  la  mort.  Pour  la  comprendre,  il  faut  la 
suivre  de  l'atelier  de  son  père  jusqu'à  l'échafaud.  C'est  pour  la 
femme  surtout  que  le  germe  de  la  vertu  est  dans  le  cœur;  c'est 
presque  toujours  dans  la  vie  privée  que  repose  le  secret  de  la  vie 
publique. 

IL 

Jeune  encore ,  belle ,  rayonnante  de  génie ,  mariée  depuis  quel- 
ques années  à  un  homme  austère  dont  l'âge  dépassait  la  maturité, 
mère  d'un  premier  enfant,  madame  Roland  était  née  dans  cette 
condition  intermédiaire  où  les  familles,  à  peine  émancipées  par 
le  travail,  sont  pour  ainsi  dire  amphibies  entre  le  prolétariat  et  la 
bourgeoisie,  et  retiennent  dans  leurs  mœurs  les  vertus  et  la  sim- 
plicité du  peuple,  en  participant  déjà  aux  lumières  de  la  société. 
A  l'époque  où  les  aristocraties  tombent,  c'est  là  que  les  nations  se 
régénèrent.  La  sève  des  peuples  est  là.  C'est  là  ([n'était  né  Jean- 
Jacques  Rousseau,  le  type  viril  de  madame  Roland.  Un  portrait 
de  son  enfance  représente  la  jeune  fille  dans  l'atelier  de  son  père, 
tenant  d'une  main  un  livre,  de  l'autre  un  outil  de  graveur.  Ce 
portrait  est  la  définition  symbolique  de  la  condition  sociale  où 
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était  née  madame  Roland,  au  point  précis  entre  le  travail  des 
mains  et  le  travail  de  la  pensée. 

Son  père,  Gratien  Philipon,  était  graveur  et  peintre  en  émail. 
Il  joignait  à  ces  deux  professions  le  commerce  des  diamants  et 
des  bijoux.  C'était  un  homme  aspirant  toujours  plus  haut  que  ses 
forces,  un  aventurier  d'industrie,  qui  brisait  sans  cesse  sa  mo- 
deste fortune  en  voulant  l'étendre  à  la  proportion  de  ses  rêves  et 
de  son  ambition.  Il  adorait  sa  fille  et  ne  se  contentait  pas  pour 
elle  des  perspectives  de  l'atelier.  Il  lui  donnait  l'éducation  des  plus 
hautes  fortunes,  comme  la  nature  lui  avait  donné  le  cœur  des 
plus  grandes  destinées.  On  sait  ce  que  des  caraptères  comme  celui 
de  cet  homme  apportent  à  la  fois  de  chimères,  de  gène  et  de 
malheur  dans  leur  intérieur. 

La  jeune  fille  grandissait  dans  cette  atmosphère  de  luxe  d'esprit 
et  de  ruine  réelle.  Douée  d'un  jugement  prématuré,  elle  démêlait 
déjà  ces  dérèglements  de  famille  ;  elle  se  réfugiait  dans  la  raison 
de  sa  mère  contre  les  illusions  de  son  père  et  contre  les  pressen- 
timents de  l'avenir. 

Marguerite  Bimont,  sa  mère,  avait  apporté  à  son  mari  une 
beauté  sereine  et  une  âme  supérieure  aussi  à  sa  destinée  ;  mais 
une  piété  angélique  et  la  résignation  qu'elle  inspire  la  prémunis- 
saient à  la  fois  contre  l'ambition  et  contre  le  désespoir.  Mère  de 
sept  enfants  qui  tous  lui  avaient  été  arrachés  du  sein  par  la  mort, 
elle  avait  concentré  sur  sa  fille  unique  toute  sa  puissance  d'aimer. 
Mais  son  amour  même  la  garantissait  de  toute  faiblesse  dans 
l'éducation  qu'elle  donnait  à  son  enfant.  Elle  tenait  dans  un  juste 
équilibre  son  cœur  et  son  intelligence ,  son  imagination  et  sa 
raison.  Le  moule  où  elle  jetait  cette  jeune  âme  était  gracieux; 
mais  il  était  d'airain.  On  eût  dit  qu'elle  prévoyait  de  loin  les  des- 
tinées de  cette  enfant  et  qu'elle  mêlait  à  tous  les  accomplissements 
de  la  jeune  fille  ce  quelque  chose  de  mâle  qui  fait  les  héros  et  les 
martyrs. 

La  nature  s'y  prêtait  admirablement.  Elle  avait  donné  à  son 
élève  une  intelligence  supérieure  encore  à  sa  beauté.  Cette  beauté 
de  ses  premières  années ,  dont  elle  a  tracé  elle-même  les  princi- 
paux traits  avec  une  complaisance  enfantine  dans  les  pages  heu- 
reuses de  ses  Mémoires,  était  loin  d'avoir  acquis  le  caractère 
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d'énergie,  de  mélancolie  et  de  majesté  que  lui  donnèrent  plus 
tard  l'amour  contenu,  les  pensées  viriles  et  le  malheur. 

Une  taille  élevée  et  souple,  des  épaules  effacées,  une  poitrine 
large,  soulevée  par  une  respiration  libre  et  forte;  une  attitude 
modeste  et  décente,  cette  pose  du  cou  qui  caractérise  l'intrépidité, 
des  cheveux  noirs  et  lisses,  des  yeux  bleus  brunis  par  l'ombre  de 
la  pensée,  un  regard  qui  passait,  comme  l'âme,  de  la  tendresse  à 
l'énergie ,  une  bouche  un  peu  grande ,  ouverte  au  sourire  comme 
à  la  parole,  des  dents  éclatantes,  un  menton  relevé  et  arrondi 
donnant  à  l'ovale  de  sa  figure  cette  grâce  voluptueuse  et  féminine 
sans  laquelle  la  beauté  même  ne  produit  pas  l'amour,  une  peau 
marbrée  des  teintes  de  la  vie  et  veinée  d'un  sang-  qui  se  portait  à 
la  moindre  impression  sur  ses  joues  rougissantes,  un  son  de  voix 
qui  empruntait  ses  vibrations  aux  fibres  graves  de  la  poitrine  et 
qui  se  modulait  profondément  aux  mouvements  mêmes  du  cœur 
(don  précieux,  car  le  son  de  voix,  qui  est  la  communication  de 
l'émotion  dans  la  femme ,  est  le  véhicule  de  la  persuasion  dans 
l'orateur  ;  à  ces  deux  titres  la  nature  lui  devait  le  charme  de  la 
voix,  et  elle  le  lui  avait  donné)  :  tel  était  à  dix-huit  ans  le  portrait 
de  cette  jeune  fille  que  l'obscurité  couva  longtemps  dans  son 
ombre ,  comme  pour  préparer  à  la  vie  et  à  la  mort  une  âme  plus 
forte  et  une  victime  plus  accomplie. 

III. 

Son  intelligence  éclairait  cette  enveloppe  d'une  lueur  précoce 
et  soudaine  qui  ressemblait  déjà  à  l'inspiration.  Elle  aspirait, 
pour  ainsi  dire,  les  connaissances  les  plus  difficiles  en  les  épelant. 
Ce  qu'on  enseigne  à  son  âge  et  à  son  sexe  ne  lui  suffisait  pas.  La 
mâle  éducation  des  hommes  était  un  attrait  et  un  jeu  pour  elle. 
Son  esprit  puissant  avait  besoin  de  tous  les  instruments  de  la 
pensée  comme  d'un  exercice.  Religion,  histoire,  philosophie, 
musique,  peinture,  danse,  sciences  exactes,  chimie,  langues 
étrangères  et  langues  savantes,  elle  apprenait  tout  et  désirait 
plus.  Elle  formait  elle-même  sa  pensée  de  tous  les  rayons  que 
l'obscurité  de  sa  condition  laissait  arriver  jusqu'au  laboratoire 
de  son  père.  Elle  dérobait  même  furtivement  les  livres  que  les 
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jeunes  apprentis  apportaient  et  oubliaient  pour  elle  dans  l'atelier. 
Jean- Jacques  Rousseau,  Voltaire,  Montesquieu,  les  philosophes 
anglais  lui  tombèrent  ainsi  dans  les  mains.  Mais  sa  véritable 
nourriture,  c'était  Plutarque. 

«  Je  n'oublierai  jamais,  »  dit-elle,  «  le  carême  de  1763,  pendant 
»  lequel  j'emportai  tous  les  jours  ce  livre  à  l'église  en  guise  de 
»  livre  de  prières;  c'est  de  ce  moment  que  datent  les  impressions 
»  et  les  idées  qui  me  rendirent  républicaine  sans  que  je  songeasse 
»  alors  à  le  devenir.  »  Après  Plutarque ,  ce  fut  Fénelon  qui  émut 
le  plus  son  cœur.  Le  Tasse  et  les  poètes  vinrent  ensuite.  L'hé- 
roïsme, la  vertu  et  l'amour  devaient  se  verser  de  ces  trois  vases 
ensemble  dans  l'àme  d'une  femme  destinée  à  cette  triple  palpita- 
iion  des  grandes  impressions. 

Au  milieu  de  cet  embrasement  de  son  âme,  sa  raison  restait 
froide  et  sa  pureté  sans  tache.  A  peine  confesse-t-elle  de  légères 
cl  fugitives  émotions  du  cœur  et  des  sens.  «  En  les  lisant  derrière 
»  le  paravent  qui  fermait  ma  chambre  dans  la  salle  de  mon  père,  » 
écrit-elle,  «  ma  respiration  s'élevait,  je  sentais  un  feu  subit  cou- 
»  vrir  mon  visage,  et  ma  voix  altérée  aurait  trahi  mon  agitation. 
»  J'étais  Eucharis  pour  Télémaque,  Herminie  pour  Tancrède. 
»  Cependant,  toute  transformée  en  elles,  je  ne  songeais  pas  à 
»  être  moi-même  quelque  chose  pour  personne.  Je  ne  faisais 
»  point  de  retour  sur  moi,  je  ne  cherchais  rien  autour  de  moi; 
»  c'était  un  rêve  sans  réveil.  Cependant  je  me  rappelle  avoir  vu 
»  avec  beaucoup  de  tremblement  un  jeune  peintre,  nommé  Ta- 
»  boral,  qui  venait  parfois  chez  mon  père;  il  avait  peut-être  vingt 
;>  ans,  une  voix  douce,  une  figure  sensible,  rougissante  comme 
»  une  jeune  fille.  Lorsque  je  l'entendais  dans  l'atelier,  j'avais 
»  toujours  un  crayon  ou  autre  chose  à  y  aller  chercher;  mais, 
»  comme  sa  présence  m'embarrassait  autant  qu'elle  m'était 
»  agréable ,  je  ressorlais  plus  vite  que  je  n'étais  entrée ,  avec  un 
»  battement  de  cœur  et  un  tremblement  que  j'allais  cacher  dans 
»  mon  petit  cabinet.  » 

Bien  que  sa  mère  fût  très-pieuse ,  elle  n'interdisait  aucune  de 
ces  lectures  à  sa  fille.  Elle  voulait  lui  inspirer  la  religion  et  non 
la  lui  commander;  pleine  de  bon  sens  et  de  tolérance,  elle  la 
livrait  avec  confiance  à  sa  raison  et  ne  voulait  ni  comprimer  ni 


LIVRE   HUITIEME.  285 

tarir  la  sève  qui  devait  plus  tard  porter  son  fruit  dans  ce  cœur. 
Une  religion  servile  et  non  volontaire  lui  paraissait  une  dégrada- 
tion et  un  esclavage  que  Dieu  ne  pouvait  accepter  comme  un 
tribut  digne  de  lui.  L'âme  pensive  de  sa  fille  se  portait  naturelle- 
ment vers  ces  grands  objets  du  bonheur  et  du  malheur  éternel, 
elle  dut  plonger  plus  jeune  et  plus  profondément  qu'une  autre 
dans  l'infini.  Le  règne  du  sentiment  s'ouvrit  en  elle  par  l'amour 
de  Dieu.  Le  sublime  délire  de  ses  contemplations  pieuses  embellit 
les  premières  années  de  son  adolescence ,  résigna  les  autres  à  la 
philosophie ,  et  semblait  devoir  la  préserver  à  jamais  des  orages 
des  passions.  Sa  dévotion  fut  ardente  ;  elle  prit  les  teintes  de  son 
âme,  aspira  au  cloître  et  rêva  le  martyre.  Entrée  au  couvent, 
elle  s'y  trouva  un  moment  heureuse,  donnant  sa  pensée  au 
mysticisme  et  son  cœur  à  de  premières  amitiés.  La  régularité 
monotone  de  cette  vie  endormait  doucement  l'activité  de  ses  mé- 
ditations. Aux  heures  de  liberté,  elle  ne  jouait  pas  avec  ses  com- 
pagnes ;  elle  se  retirait  sous  quelque  arbre  pour  lire  et  rêver. 
Sensible,  comme  Rousseau,  à  la  beauté  du  feuillage ,  au  bruisse- 
ment de  l'herbe ,  au  parfum  des  plantes ,  elle  admirait  la  main 
de  Dieu  et  la  baisait  dans  ses  œuvres.  Débordant  de  reconnais- 
sance et  de  joie  intérieure,  elle  allait  l'adorer  à  l'église.  Là,  les 
sons  majestueux  de  l'orgue  s'associant  à  la  voix  des  jeunes  reli- 
gieuses achevaient  de  la  ravir  en  extase.  La  religion  catholique  a 
toutes  les  fascinations  mystiques  pour  les  sens,  et  les  voluptés 
pour  l'imagination.  Une  novice  prit  le  voile  pendant  ce  séjour  au 
couvent.  Sa  présentation  à  la  grille,  son  voile  blanc,  sa  cou- 
ronne de  roses ,  les  chants  suaves  et  calmes  qui  la  conduisaient 
du  inonde  au  ciel,  le  drap  mortuaire  jeté  sur  sa  beauté  enseve- 
lie et  sur  ce  cœur  palpitant  firent  tressaillir  la  jeune  artiste  et 
l'inondèrent  de  larmes.  Sa  destinée  lui  offrait  l'image  des  grands 
sacrifices.  Elle  en  pressentait  d'avance  en  elle  le  courage  et  le 
déchirement. 

IV. 

Le  charme  et  l'habitude  de  ces  sensations  religieuses  ne  s'efià- 
cèrent  jamais  en  elle.  La  philosophie ,  qui  devint  plus  tard  son 
seul  culte,  dissipa  la  foi,  mais  laissa  survivre  ces  impressions. 
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Elle  ne  pouvait  assister  sans  attrait  et  sans  respect  aux  céré- 
monies du  culte  dont  sa  raison  avait  répudié  les  mystères.  Le 
spectacle  d'hommes  faibles  réunis  pour  adorer  et  implorer  le  père 
des  hommes  touchait  sa  pensée.  La  musique  l'enlevait  au  ciel. 
Elle  sortait  des  temples  chrétiens  plus  heureuse  et  meilleure, 
tant  les  souvenirs  de  l'enfance  se  reflètent  et  se  prolongent  sur  la 
vie  la  plus  agitée. 

Ce  goût  passionné  de  l'infini  et  ce  sentiment  pieux  de  la  nature 
continuèrent  à  l'enivrer  quand  elle  fut  rentrée  chez  son  père. 
«  La  situation  de  la  maison  paternelle  n'avait  point,  dit-elle,  le 
»  calme  solitaire  du  couvent.  Cependant  beaucoup  d'air,  un 
»  grand  espace  s'offraient  encore  du  haut  de  notre  demeure, 
»  près  du  pont  Neuf,  à  mon  imagination  rêveuse  et  romantique. 
»  Combien  de  fois,  de  ma  fenêtre  exposée  au  nord,  j'ai  contem- 
»  plé  avec  émotion  les  vastes  déserts  du  ciel ,  sa  voûte  superbe , 
»  azurée ,  splendidement  dessinée ,  depuis  le  levant  bleuâtre , 
»  loin  derrière  le  pont  au  Change,  jusqu'au  couchant  doré  d'une 
»  lueur  de  pourpre  mourante  derrière  les  arbres  des  Ghamps- 
»  Élysées  et  les  maisons  de  Chaillot  !  Je  ne  manquais  pas  d'em- 
»  ployer  ainsi  quelques  moments  à  la  fin  d'un  beau  jour;  et 
»  souvent  des  larmes  douces  coulaient  délicieusement  de  mes 
»  yeux,  taudis  que  mon  cœur,  gonflé  d'un  sentiment  inexpri- 
»  niable,  heureux  de  battre  et  reconnaissant  d'exister,  offrait  à 
»  l'Être  des  êtres  un  hommage  pur  et  digne  de  lui.  »  Hélas!  quand 
elle  écrivait  ces  lignes ,  elle  ne  voyait  plus  que  dans  son  âme  ce 
pan  si  rétréci  du  ciel  de  Paris,  et  le  souvenir  de  ces  soirées 
resplendissantes  n'éclairait  que  d'une  illusion  fugitive  les  murs 
de  son  cachot. 


Mais  alors  elle  était  heureuse,  entre  sa  tante  Angélique  et  sa 
mère,  dans  ce  qu'elle  appelle  ce  beau  quartier  de  l'île  Saint- 
Louis.  Sur  ces  quais  alignés,  sur  ce  rivage  tranquille,  elle  pre- 
nait l'air  dans  les  soirs  d'été,  contemplant  le  cours  gracieux  de 
la  rivière  et  la  campagne  qui  se  dessinait  au  loin.  Elle  traversait 
aussi,  le  matin,  ces  quais  dans  un  saint  zèle,  pour  aller  à  l'église, 
sans  ren contrer  dans  ce  chemin  désert  aucune  distraction  à  son 


LIVRE   HUITIEME.  287 

recueillement.  Son  père,  qui  lui  permettait  de  hautes  études  et 
qui  s'enivrait  des  succès  de  sa  fille,  voulut  pourtant  l'initier  à 
son  art  et  la  fit  commencer  à  graver.  Elle  apprit  à  tenir  le  burin 
et  y  réussit  comme  à  toute  chose.  Elle  n'en  tirait  pas  encore  de 
salaire;  mais  à  l'époque  de  la  fête  de  ses  grands  parents  elle  leur 
portait,  pour  son  tribut,  tantôt  une  tête  qu'elle  s'était  appliquée 
à  dessiner  dans  cette  intention ,  tantôt  une  petite  plaque  en  cuivre 
sur  laquelle  elle  avait  gravé  des  emblèmes  ou  des  fleurs  ;  on  lui 
donnait,  en  retour,  des  bijoux  ou  des  objets  destinés  à  sa  parure, 
qu'elle  confesse  avoir  toujours  recherchés. 

Mais  ce  goût ,  naturel  à  son  sexe  et  à  son  âge ,  ne  la  détachait 
pas  des  occupations  les  plus  humbles  du  ménage.  Elle  ne  rougis- 
sait pas,  après  avoir  paru,  le  dimanche,  à  l'église  ou  à  la  pro- 
menade, dans  une  toilette  enviée,  d'aller,  dans  la  semaine,  en 
robe  de  toile,  au  marché  à  côté  de  sa  mère.  Elle  sortait  môme 
seule  pour  acheter,  à  quelques  pas  de  la  maison,  du  persil  ou  de 
la  salade,  que  la  ménagère  avait  oubliés.  Bien  qu'elle  se  sentît  un 
peu  ravalée  par  ces  soins  domestiques ,  qui  la  faisaient  descendre 
des  hauteurs  de  son  Plutarque,  ou  du  ciel  de  ses  rêves,  elle  y 
mettait  tant  de  grâce  associée  à  une  dignité  si  naturelle  que  la 
fruitière  se  faisait  un  plaisir  de  la  servir  avant  ses  autres  pra- 
tiques, et  que  les  premiers  arrivés  ne  s'offensaient  pas  de  ce  pri- 
vilège. Cette  jeune  fille,  cette  Héloïse  future  du  dix-huitième 
siècle,  qui  lisait  les  ouvrages  sérieux,  qui  expliquait  les  cercles 
de  la  sphère  céleste,  qui  maniait  le  crayon  et  le  burin,  et  qui 
roulait  déjà  des  mondes  de  pensées  hardies  et  de  sentiments  pas- 
sionnés dans  son  âme,  était  souvent  appelée  à  la  cuisine  pour 
éplucher  les  herbes.  Ce  mélange  d'études  graves,  d'exercices  élé- 
gants et  de  soins  domestiques,  ordonnés  par  la  sagesse  de  sa 
mère,  semblait  la  préparer  de  loin  aux  vicissitudes  de  sa  fortune, 
et  l'aida,  plus  tard,  à  1rs  supporter.  Celait  encore  Rousseau  aux 
Cbarmettes,  rangeant  le  bûcher  de  madame  de  Warcns  de  la 
main  qui  devait  écrire  le  Contrat  social,  ou  Philojxvmcn  coupant 

son  bois. 

VI. 

Du  fond  de  cette  vie  retirée,  elle  apercevait  quelquefois  le 
monde  supérieur  qui  brillait  au-dessus  d'elle  ;  les  éclairs  qui  lui 
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découvraient  la  haute  société  offensaient  ses  regards  plus  qu'ils  ne 
l'éblouissaicnt.  L'orgueil  de  ce  inonde  aristocratique  qui  la 
voyait  sans  la  compter  pesait  sur  son  âme.  Une  société  où  elle 
n'avait  pas  son  rang  lui  semblait  mal  faite.  C'était  moins  de  l'en- 
vie que  de  la  justice  révoltée  en  elle.  Les  êtres  supérieurs  ont 
leur  place  marquée  par  Dieu,  et  tout  ce  qui  les  en  écarte  leur 
semble  une  usurpation.  Ils  trouvent  la  société  souvent  inverse  de 
la  nature,  ils  se  vengent  en  la  méprisant.  De  là  la  haine  du  génie 
contre  la  puissance.  Le  génie  rêve  un  ordre  de  choses  où  les  rangs 
seraient  assignés  par  la  nature  et  par  la  vertu.  Ils  le  sont  presque 
toujours  par  la  naissance,  cette, faveur  aveugle  de  la  destinée.  Il 
y  a  peu  de  grandes  âmes  qui  ne  sentent  en  naissant  la  persécu- 
tion de  la  fortune ,  et  qui  ne  commencent  par  une  révolte  inté- 
rieure contre  la  société.  Elles  ne  s'apaisent  qu'en  se  décourageant. 
D'autres  se  résignent,  par  une  compréhension  plus  haute,  à  la 
place  que  Dieu  leur  assigne.  Servir  humblement  le  monde  est 
encore  plus  beau  que  de  le  dominer.  Mais  c'est  là  le  comble  de  la 
vertu.  La  religion  y  conduit  en  un  jour,  la  philosophie  n'y  con- 
duit que  par  une  longue  vie,  par  le  malheur  et  par  la  mort.  Il  y 
a  des  jours  où  la  plus  haute  place  du  inonde  c'est  un  échafaud. 

VIL 

La  jeune  fille,  allant  une  fois  avec  sa  grand'mère  dans  une 
maison  aristocratique  dont  ses  humbles  parents  étaient,  pour 
ainsi  dire ,  les  affranchis ,  fut  violemment  blessée  du  ton  de  supé- 
riorité caressante  avec  lequel  on  traita  sa  grand'mère  et  elle- 
même.  «  Ma  fierté  s'étonna,  dit-elle,  mon  sang  bouillonna  plus 
»  fort  qu'à  l'ordinaire,  je  me  sentis  rougir.  Je  ne  me  demandais 
»  pas  encore  pourquoi  telle  femme  était  assise  sur  le  canapé  et 
»  ma  grand'mère  sur  le  tabouret ,  mais  j'avais  le  sentiment  qui 
»  conduit  à  celte  réflexion,  et  je  vis  arriver  la  fin  de  la  visite 
»  comme  un  soulagement  à  quelque  chose  qui  oppresse.  » 

Une  autre  fois ,  on  la  mena  passer  huit  jours  à  Versailles,  dans 
le  palais  de  ce  roi  et  de  cette  reine  dont  elle  devait  un  jour  saper 
le  trône.  Logée  dans  les  combles,  chez  une  femme  de  la  domesti- 
cité du  château,  elle  vit  de  près  ce  luxe  royal  qu'elle  croyait  payé 
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par  la  misère  des  peuples ,  et  cette  grandeur  des  rois  élevée  sur 
la  servilité  des  courtisans.  Les  grands  couverts,  les  promenades, 
le  jeu  du  roi ,  les  présentations ,  passèrent  sous  ses  yeux  dans 
toute  leur  vanité  et  dans  toute  leur  pompe.  Ces  superstitions  du 
pouvoir  répugnèrent  à  cette  âme  nourrie  par  les  philosophes  de 
vérité,  de  liberté  et  de  vertu  antique.  Les  noms  obscurs,  le  cos- 
tume bourgeois  des  parents  qui  la  conduisaient  à  ce  spectacle, 
ne  laissaient  tomber  sur  elle  que  des  regards  sans  attention  et 
quelques  mots  qui  sentaient  moins  la  faveur  que  la  protection.  Le 
sentiment  de  sa  jeunesse,  de  sa  beauté  et  de  son  mérite,  inaper- 
çus de  cette  foule  qui  n'adorait  que  la  faveur  ou  l'étiquette ,  lui 
pesait  sur  le  cœur.  La  philosophie,  la  fierté  naturelle,  l'imagina- 
tion et  la  rigidité  de  son  âme  étaient  également  blessées  dans  ce 
séjour.  «  J'aimais  mieux,  dit-elle,  les  statues  des  jardins  que  les 
»  personnages  du  palais.  »  Et  sa  mère  lui  demandant  si  elle  était 
contente  du  voyage  :  «  Oui,  répondit-elle,  pourvu  qu'il  finisse 
»  bientôt;  encore  quelques  jours,  et  je  détesterais  tant  les  gens 
»  que  je  vois,  que  je  ne  saurais  plus  que  faire  de  ma  haine.  — 
»  Quel  mal  te  font-ils  ?  »  répliqua  sa  mère.  «  Sentir  l'injustice  et 
»  contempler  l'absurdité.  »  En  voyant  ces  splendeurs  du  despo- 
tisme de  Louis  XIV  qui  s'éteignaient  dans  la  corruption,  elle 
songeait  à  Athènes;  et  elle  oubliait  la  mort  de  Socrate,  l'exil 
d'Aristide,  la  condamnation  de  Phocion.  «  Je  ne  prévoyais  pas,  » 
dit-elle  tristement  en  écrivant  ces  lignes,  «  que  la  destinée  me 
>>  réservait  à  être  témoin  de  crimes  pareils  à  ceux  dont  ils  furent 
»  les  victimes ,  et  à  participer  à  la  gloire  de  leurs  martyres  après 
»  avoir  professé  leurs  principes.  » 

Ainsi  l'imagination,  le  caractère  et  les  études  de  cette  femme 
la  préparaient,  à  son  insu,  pour  la  république.  La  religion  seule, 
alors  si  puissante  sur  elle ,  aurait  pu  la  retenir  dans  la  résigna- 
tion qui  soumet  les  pensées  à  l'ordre  de  Dieu.  Mais  la  philosophie 
devint  sa  foi  :  cette  foi  lit  partie  de  sa  politique.  L'émancipation 
des  peuples  se  lia  dans  sa  pensée  à  l'émancipation  des  idées.  Elle 
crut,  en  renversant  les  trônes,  travailler  pour  les  hommes,  et,  en 
renversant  les  autels,  travailler  pour  Dieu.  Telle  est  la  confession 
qu'elle  fait  elle-même  de  son  changement. 

TOME  I.  19 
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VIII. 


Cependant  cette  jeune  fille  attirait  déjà  de  nombreux  préten- 
dants à  sa  main.  Son  père  voulait  la  marier  dans  la  classe  à 
laquelle  il  appartenait  lui-même.  Il  aimait,  il  estimait  le  commerce 
parce  qu'il  le  regardait  comme  la  source  de  la  richesse.  Sa  fille 
le  méprisait  parce  qu'il  était,  à  ses  yeux,  la  source  de  l'avarice 
et  l'aliment  de  la  cupidité.  Les  hommes  de  cette  condition  lui 
répugnaient.  Elle  voulait  dans  son  mari  des  idées  et  des  sen- 
timents analogues  aux  siens.  Son  idéal  était  une  âme  et  non  une 
fortune.  «  Nourrie,  dès  mon  enfance,  dans  le  commerce  des 
»  grands  hommes  de  tous  les  âges ,  familiarisée  avec  les  hautes 
»  idées  et  les  grands  exemples,  n'aurai-je  vécu  avec  Platon,  avec 
»  tous  les  philosophes,  avec  tous  les  poètes,  avec  tous  les  politi- 
»  ques  de  l'antiquité ,  que  pour  m'unir  à  un  marchand  qui  ne 
»  jugera  et  ne  sentira  rien  comme  moi?  » 

Celle  qui  écrivait  ces  lignes  était  dans  ce  moment  môme 
demandée  à  ses  parents  par  un  riche  boucher  du  voisinage.  Elle 
refusait  tout.  «  Je  ne  descendrai  pas  du  inonde  de  mes  nobles 
»  chimères ,  »  répondait-elle  aux  instances  sans  cesse  renouvelées 
de  son  père.  «  Ce  que  je  veux,  ce  n'est  pas  une  condition,  c'est 
»  un  homme.  Je  mourrai  dans  l'isolement  plutôt  que  de  prostituer 
»  mon  âme  dans  une  union  avec  un  être  qui  ne  la  comprendrait 
t>  pas.  » 

Privée  de  sa  mère  par  une  mort  prématurée,  seule  dans  la 
maison  d'un  père  où  le  désordre  s'introduisait  avec  de  secondes 
amours,  la  mélancolie  gagnait  son  âme,  mais  ne  la  surmontait 
pas.  Elle  se  recueillait  davantage  en  elle-même  pour  rassembler 
ses  forces  contre  l'isolement  et  contre  l'infortune.  La  lecture  de 
YHcloïse  de  Rousseau,  qu'on  lui  prêta  alors,  fit  sur  son  cœur  le 
même  genre  d'impression  que  Plutarque  avait  fait  sur  son  esprit. 
Plutarque  lui  avait  montré  la  liberté ,  Rousseau  lui  fît  rêver  le 
bonheur.  L'un  l'avait  fortifiée ,  l'autre  l'attendrit.  Elle  éprouva  le 
besoin  d'épancher  son  âme.  La  tristesse  fut  sa  muse  sévère.  Elle 
commença  à  écrire  pour  se  consoler  dans  l'entretien  de  ses  pro- 
pres pensées.  Sans  aucune  intention  de  devenir  écrivain,  elle 
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acquit  par  ses  exercices  solitaires  cette  éloquence  dont  elle  anima 
plus  tard  ses  amis. 

IX. 

Ainsi  mûrissait  cette  femme  patiente  et  résolue  à  la  fois  envers 
sa  destinée ,  quand  elle  crut  avoir  trouvé  l'homme  antique  rêvé 
depuis  si  longtemps  par  son  imagination.  Cet  homme  était  Roland 
de  la  Platière. 

Il  lui  fut  présenté  sous  les  auspices  d'une  de  ses  jeunes  amies 
d'enfance  mariée  à  Amiens ,  où  Roland  exerçait  alors  les  fonctions 
d'inspecteur  des  manufactures.  «  Tu  recevras  cette  lettre,  »  lui 
écrivait  l'amie ,  «  par  le  philosophe  dont  je  t'ai  quelquefois  parlé, 
»  M.  Roland,  homme  éclairé,  de  mœurs  antiques,  à  qui  on  ne 
»  peut  reprocher  que  son  culte  pour  les  anciens,  son  mépris  pour 

»  son  siècle,  et  sa  trop  haute  estime  de  sa  propre  vertu Ce 

»  portrait,  »  dit-elle,  «  était  juste  et  bien  saisi.  Je  vis  un  homme 
»  de  plus  de  quarante  ans,  haut  de  stature,  négligé  dans  son 
»  attitude,  avec  cette  espèce  de  roideur  que  donne  l'habitude  de 
»  l'isolement;  mais  ses  manières  étaient  simples  et  faciles,  et 
»  sans  avoir  l'élégance  du  monde,  elles  alliaient  la  politesse  de 
»  l'homme  bien  né  à  la  gravité  du  philosophe.  Une  grande  mai- 
»  greur,  le  teint  accidentellement  jaune ,  le  front  déjà  peu  garni 
»  de  cheveux  et  très-découvert,  n'altéraient  point  des  traits  régu- 
»  liers  mais  peu  séduisants.  Au  reste,  un  sourire  fin  et  une  vive 
»  expression  développaient  sa  physionomie  et  la  faisaient  sortir 
»  comme  une  figure  nouvelle  quand  il  s'animait  en  parlant  ou  en 
»  écoutant.  Sa  voix  était  mâle,  son  parler  bref  comme  celui 
»  d'un  homme  qui  n'aurait  pas  l'haleine  longue;  son  discours, 
»  plein  de  choses,  parce  que  sa  tète  était  remplie  d'idées,  occupait 
»  l'esprit  plus  qu'il  ne  flattait  l'oreille.  Sa  diction  était  quelquefois 
»  piquante,  mais  revèche  et  sans  harmonie.  C'est  un  don  rare  et 
»  bien  puissant  sur  les  sens,  »  ajoute-t-elle,  «  que  ce  charme  de 
»  la  voix;  il  ne  tient  pas  seulement  à  la  qualité  du  son,  il  résulte 
»  aussi  de  cette  délicatesse  de  sensibilité  qui  varie  l'expression 
»  en  modifiant  l'accent.  »  C'était  dire  assez  que  Roland  en  était 
dépourvu. 


19, 
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X. 


Roland ,  né  dans  une  famille  d'honnête  bourgeoisie  qui  occupait 
des  emplois  de  magistrature  et  prétendait  à  la  noblesse,  était  le 
dernier  de  cinq  frères.  On  le  destinait  à  l'église.  Pour  fuir  cette 
destinée  ,  qui  lui  répugnait,  il  quitta  à  dix-neuf  ans  la  maison 
paternelle  et  se  réfugia  à  Nantes.  Entré  chez  un  armateur,  il  se 
préparait  à  passer  aux  Indes,  pour  s'y  adonner  au  commerce , 
quand  une  maladie  l'arrêta  au  moment  de  s'embarquer.  Un  de 
ses  parents ,  inspecteur  des  manufactures ,  le  recueillit  à  Rouen 
et  le  fit  entrer  dans  ses  bureaux.  Cette  administration,  animée 
de  l'esprit  de  Turgot,  touchait  par  les  procédés  des  arts  à  toutes 
les  sciences,  et  par  l'économie  politique  aux  plus  hauts  problèmes 
de  gouvernement.  Elle  était  peuplée  de  philosophes.  Roland  s'y 
distingua.  Le  gouvernement  l'envoya  en  Italie,  pour  y  étudier 
la  marche  du  commerce. 

Il  s'éloigna  avec  peine  de  sa  jeune  amie  et  lui  écrivit  réguliè- 
rement des  lettres  scientifiques  destinées  à  servir  de  notes  à 
l'ouvrage  qu'il  se  proposait  d'écrire  sur  l'Italie,  lettres  dans 
lesquelles  le  sentiment  se  révélait  sous  la  science,  plus  semblables 
aux  études  d'un  philosophe  qu'aux  entretiens  d'un  amant. 

A  son  retour,  elle  revit  en  lui  un  ami  ;  son  âge ,  sa  gravité ,  ses 
mœurs ,  ses  habitudes  laborieuses  le  lui  firent  considérer  comme 
un  sage  qui  n'existait  que  par  la  raison.  Dans  l'union  qu'ils  mé- 
ditaient ,  et  qui  ressemblait  moins  à  l'amour  qu'aux  associations 
antiques  des  jours  de  Socrate  et  de  Platon,  l'un  cherchait  un 
disciple  plus  qu'une  femme,  l'autre  épousait  un  maître  plus 
qu'un  mari.  M.  Roland  retourna  à  Amiens.  Il  écrivit  de  là  au 
père  pour  lui  demander  la  main  de  sa  fille.  Celui-ci  refusa  sèche- 
ment. Il  craignait  dans  M.  Roland,  dont  l'austérité  lui  répugnait, 
un  censeur  pour  lui ,  un  tyran  pour  sa  fdle.  Informée  de  ce  refus 
par  son  père,  celle-ci  s'indigna  et  se  retira  dans  un  couvent, 
dénuée  de  tout.  Elle  y  vécut  des  aliments  les  plus  grossiers,  qu'elle 
préparait  de  ses  mains.  Elle  s'y  plongea  dans  l'étude,  elle  y  fortifia 
son  cœur  contre  l'adversité.  Elle  se  vengea  à  mériter  le  bonheur  du 
sort  qui  ne  le  lui  accordait  pas.  Le  soir,  une  visite  d'un  de  ses 
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amis;  le  jour,  une  heure  de  promenade  dans  un  jardin  entouré 
de  hautes  murailles  ;  ce  sentiment  de  force  qui  fait  qu'on  se  roidit 
contre  le  sort  ;  cette  mélancolie  qui  attendrit  l'âme  sur  elle-même 
et  la  nourrit  de  sa  propre  sensibilité,  l'aidèrent  à  passer  les  longs 
mois  d'hiver  de  sa  captivité  volontaire. 

Un  sentiment  d'amertune  intérieure  empoisonnait  cependant 
pour  elle  jusqu'à  son  sacrifice.  Elle  se  disait  que  ce  sentiment 
n'était  pas  récompensé  :  elle  s'était  flattée  que  M.  Roland,  en 
apprenant  sa  résolution  et  sa  retraite,  serait  accouru  pour  l'arra- 
cher à  son  couvent  et  confondre  leur  destinée.  Le  temps  s'écoulait, 
Roland  ne  venait  pas,  il  écrivait  à  peine.  Il  vint  enfin  après  six 
mois.  Il  s'enflamma  de  nouveau  en  revoyant  son  amie  derrière 
une  grille;  il  se  détermina  à  lui  offrir  sa  main,  elle  l'accepta. 
Mais  tant  de  calculs ,  d'hésitation ,  de  froideur  avaient  enlevé  le 
peu  d'illusion  qui  pouvait  rester  à  la  jeune  recluse  et  réduit  les 
sentiments  à  une  sévère  estime.  Elle  se  dévoua  plutôt  qu'elle  ne 
se  donna.  Il  lui  parut  heau  de  s'immoler  au  bonheur  d'un  homme 
de  bien  :  mais  elle  accomplit  ce  sacrifice  avec  tout  le  sérieux  de 
la  raison  et  sans  aucun  enthousiasme  de  cœur.  Son  mariage  fut 
pour  elle  un  acte  de  vertu ,  dont  elle  jouit  non  parce  qu'il  était 
doux ,  mais  parce  qu'il  lui  parut  sublime. 

L'élève  passionnée  de  Jean-Jacques  Rousseau  se  retrouve  à 
cette  époque  décisive  de  son  existence.  Le  mariage  de  madame 
Roland  est  une  imitation  évidente  de  celui  d'Héloïse  épousant 
M.  de  Volmar.  Mais  l'amertume  de  la  réalité  ne  tarde  pas  à  percer 
sous  l'héroïsme  de  son  dévouement.  «  A  force,  »  dit-elle  elle-même, 
«  de  m'occuper  de  la  félicité  de  l'homme  à  qui  je  m'associai,  je 
»  m'aperçus  qu'il  manquait  quelque  chose  à  la  mienne.  Je  n'ai 
»  pas  cessé  un  seul  instant  de  voir  dans  mon  mari  un  des  hommes 
»  les  plus  estimables  qui  existent  et  auquel  je  pouvais  m'honorer 
»  d'appartenir;  mais  j'ai  senti  souvent  qu'il  manquait  entre  nous 
»  de  parité,  que  l'ascendant  d'un  caractère  dominateur,  joint  à 
»  celui  de  vingt  années  de  plus  que  mon  âge,  rendait  de  trop  une 
»  de  ces  deux  supériorités.  Si  nous  vivions  dans  la  solitude,  j'avais 
»  des  heures  quelquefois  pénibles  à  passer.  Si  nous  allions  dans 
»  le  monde,  j'y  étais  aimée  de  gens  dont  je  m'apercevais  que 
»  quelques-uns  pourraient  trop  me  toucher.  Je  me  plongeai  dans 


294  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

»  le  travail  de  mon  mari,  je  me  fis  son  copiste,  son  correcteur 
»  d'épreuves;  j'en  remplissais  la  tâche  avec  une  humilité  sans 
»  murmures  qui  contrastait  avec  un  esprit  aussi  libre  et  aussi 
»  exercé  que  le  mien.  Mais  cette  humilité  coulait  de  mon  cœur. 
»  Je  respectais  tant  mon  mari ,  que  j'aimais  à  supposer  toujours 
»  qu'il  était  supérieur  à  moi;  j'avais  si  peur  d'une  ombre  sur  son 
»  visage ,  il  tenait  tant  à  ses  opinions,  que  je  n'ai  acquis  que  bien 
»  tard  la  force  de  le  contredire.  Je  joignais  à  ces  travaux  ceux 
»  du  ménage  ;  m'étant  aperçue  que  sa  délicate  santé  ne  s'accordait 
»  pas  de  tous  les  régimes,  je  prenais  le  soin  de  lui  préparer  moi- 
»  même  ses  aliments.  Je  restai  avec  lui  quatre  ans  à  Amiens.  J'y 
»  devins  mère  et  nourrice.  Nous  travaillions  ensemble  à  YEncyclo- 
»  pédie  nouvelle,  dont  les  articles  relatifs  au  commerce  lui  avaient  été 
»  confiés.  Nous  ne  quittions  ces  études  que  pour  des  promenades 
»  champêtres  hors  de  la  ville.  » 

Roland,  absolu  et  personnel,  avait  exigé,  dès  le  commence- 
ment du  mariage,  que  sa  femme  cessât  de  voir  les  compagnes 
qu'elle  avait  aimées  au  couvent  et  qui  vivaient  à  Amiens.  Il  re- 
doutait le  moindre  partage  d'affection.  Sa  prudence  dépassait  les 
bornes  de  la  raison.  A  une  union  austère  comme  le  mariage  il 
faut  les  distractions  de  l'amitié.  Cette  tyrannie  d'un  sentiment 
exclusif  n'était  pas  rachetée  par  l'amour.  Roland  demandait  tout 
à  la  complaisance  de  sa  femme.  Si  rien  ne  chancelait  dans  cette 
âme,  elle  sentait  ses  sacrifices,  et  elle  jouissait  de  l'accomplisse- 
ment de  ses  devoirs  comme  le  stoïcien  jouit  de  la  douleur. 


XI. 

Après  quelques  années  passées  à  Amiens,  Roland  obtint  d'être 
employé  dans  les  mêmes  fonctions  à  Lyon,  son  pays  natal.  L'hiver 
il  habitait  la  ville  ;  il  passait  le  reste  de  l'année  à  la  campagne , 
dans  la  maison  paternelle ,  où  vivait  encore  sa  mère ,  femme  res- 
pectable par  son  âge,  mais  d'un  commerce  inquiet  et  tracassier 
dans  la  vie  domestique.  Madame  Roland,  encore  dans  toute  la 
fleur  de  sa  beauté  et  de  son  génie,  se  trouvait  ainsi  reléguée  et 
froissée  entre  une  belle-mère  implacable ,  un  beau-frère  insoumis 
et  un  mari  dominateur.  L'amour  le  plus  passionné  eût  à  peine 
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suffi  à  compenser  une  si  âpre  situation.  Elle  n'avait  pour  l'a- 
doucir que  le  sentiment  de  ses  devoirs ,  le  travail ,  sa  philosophie 
et  son  enfant.  Elle  y  suffit,  et  finit  par  transformer  cette  retraite 
austère  en  un  séjour  d'harmonie  et  de  paix.  On  aime  à  la  suivre 
dans  cette  solitude  où  son  âme  se  trempait  pour  la  lutte ,  comme 
on  va  chercher  aux  Gharmettes  la  source  encore  fraîche  de  la  vie 
et  du  génie  de  Jean-Jacques  Rousseau. 

XII. 

Il  y  a  au  pied  des  montagnes  du  Beaujolais,  dans  le  large  hassin 
de  la  Saône  en  face  des  Alpes ,  une  série  de  petites  collines  amon- 
celées comme  des  vagues  de  sahle,  que  le  vigneron  patient  de 
ces  contrées  a  plantées  de  vignes,  et  qui  forment  entre  elles,  à 
leur  hase,  d'ohliques  vallées,  des  ravins  étroits  et  sinueux  où  s'é- 
tendent de  petits  prés  verts.  Ces  prés  ont  chacun  leur  filet  d'eau 
suintant  des  montagnes  ;  les  saules ,  les  houlcaux  et  les  peupliers 
en  tracent  le  cours  et  en  voilent  le  lit.  Les  flancs  et  les  sommets 
de  ces  collines  ne  portent,  au-dessus  des  vignes  hasses,  que  quel- 
ques pêchers  sauvages,  qui  ne  donnent  pas  d'omhre  au  raisin, 
et  de  gros  noyers  dans  les  vergers  auprès  des  maisons.  C'est  sur 
le  penchant  d'un  de  ces  mamelons  sahlonncux  que  s'élevait  la 
Platière,  héritage  paternel  de  M.  Roland  :  maison  hasse,  assez 
étroite ,  percée  de  fenêtres  régulières ,  recouverte  d'un  toit  à  tuiles 
rouges  presque  plat.  Les  rehords  de  ce  toit  s'avancent  un  peu  sur 
le  mur  pour  garantir  les  fenêtres  de  la  pluie  l'hiver,  du  soleil 
l'été.  Les  murs  unis  et  sans  ornement  d'architecture  étaient 
revêtus  d'un  ciment  de  chaux  hlanche  que  le  temps  a  éraillé  et 
sali.  On  monte  au  vestihule  par  cinq  marches  de  pierre  surmon- 
tées d'une  halustrade  rustique  en  fer  rouillé.  Une  cour  entourée 
de  granges  où  l'on  serre  la  récolte,  de  pressoirs  pour  les  ven- 
danges et  de  celliers  pour  le  vin,  précède  la  maison.  Derrière  se 
nivèle  un  petit  jardin  potager,  dont  les  carrés  sont  hordes  de 
huis,  d'œillcls  et  d'arhres  fruitiers  taillés  près  de  terre.  Un  pa- 
villon de  verdure  s'élève  au  bout  de  chaque  allée;  puis  un  grand 
enclos  de  vignes  hasses  coupées  en  ligues  droites  par  de  petits 
sentiers  verts.  Voilà  ce  site.  La  vue  se  porte  tour  à  tour  sur  l'ho- 
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rizon  sévère,  recueilli  et  rapproché,  des  montagnes  de  Beaujeu, 
tachées  sur  leurs  flancs  de  noirs  sapins,  et  entrecoupées  de 
grandes  prairies  penchantes  où  s'engraissent  les  bœufs  du  Cha- 
rolais,  et  sur  la  vallée  de  la  Saône,  immense  océan  de  verdure 
surmonté  çà  et  là  de  nombreux  clochers.  La  ceinture  des  hautes 
Alpes  couvertes  de  neiges  et  le  dôme  du  mont  Blanc ,  qui  domine 
tout,  encadrent  ce  vaste  paysage.  Il  y  a  quelque  chose  de  l'infini 
de  la  mer;  et  si  par  son  côté  borné  il  porte  au  recueillement  et 
à  la  résignation ,  par  son  côté  ouvert  il  semble  solliciter  la  pensée 
à  se  répandre ,  et  emporter  l'âme  dans  tous  les  lointains  de  l'es- 
pérance et  sur  tous  les  sommets  de  l'imagination. 

Tel  fut,  pendant  cinq  ans,  l'horizon  de  cette  jeune  femme, 
("/est  là  qu'elle  se  plongea  dans  la  plénitude  de  cette  nature  qu'elle 
avait  si  souvent  rêvée  dans  son  enfance,  et  dont  elle  n'apercevait 
que  quelques  pans  de  ciel  et  quelques  perspectives  confuses  de 
forets  royales,  du  haut  de  sa  fenêtre,  par -dessus  les  toits  de 
Paris.  C'est  là  que  ses  goûts  simples  et  son  âme  pure  trouvèrent 
des  aliments  et  des  exercices  à  sa  sensibilité. 

Elle  y  partageait  sa  vie  entre  les  soins  du  ménage,  la  culture 
de  son  esprit  et  la  charité  active,  cette  culture  du  cœur;  adorée 
des  paysans,  dont  elle  se  fit  la  providence,  elle  appliquait  au 
soulagement  de  leur  misère  le  peu  de  superflu  que  lui  laissait 
une  économie  étroite ,  et  à  la  guérison  de  leurs  maladies  les  con- 
naissances qu'elle  avait  acquises  en  médecine.  On  venait  la  cher- 
cher de  trois  et  quatre  lieues  pour  aller  visiter  un  malade.  Le 
dimanche ,  les  marches  du  perron  de  sa  cour  étaient  couvertes 
d'infirmes,  qui  venaient  chercher  du  soulagement,  ou  de  conva- 
lescents qui  venaient  lui  apporter  les  témoignages  de  leur  recon- 
naissance :  les  paniers  de  châtaignes,  les  fromages  de  leurs 
chèvres  ou  les  pommes  de  leurs  vergers.  Elle  jouissait  de  trouver 
le  peuple  des  campagnes  juste,  sensible  et  reconnaissant.  Elle  se 
figurait  à  son  image  le  peuple  dépaysé  des  grandes  capitales. 
L'incendie  des  châteaux,  le  brigandage,  les  massacres  lui  appri- 
rent plus  tard  que  ces  mers  d'hommes  si  calmes  alors  ont  des 
tempêtes  plus  terribles  que  celles  de  l'Océan;  qu'il  faut  des  insti- 
tutions aux  sociétés  comme  il  faut  un  lit  aux  Ilots ,  et  que  la  force 
est  aussi  indispensable  que  la  justice  au  gouvernement  des  peuples. 
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XIII. 


Cependant  la  Révolution  de  89  avait  sonné ,  et  était  venue  la 
surprendre  au  sein  de  cette  retraite.  Enivrée  de  philosophie, 
passionnée  pour  l'idéal  de  l'humanité,  adoratrice  de  la  liberté 
antique,  elle  s'enflamma  dès  la  première  étincelle  à  ce  foyer 
d'idées  nouvelles;  elle  crut  de  bonne  foi  que  cette  révolution, 
comme  un  enfantement  sans  douleur,  allait  régénérer  l'espèce 
humaine,  détruire  la  misère  de  la  classe  malheureuse,  sur  la- 
quelle elle  s'attendrissait,  et  renouveler  la  face  du  monde.  Il  y  a 
de  l'imagination  jusque  dans  la  piété  des  grandes  âmes.  L'illusion 
généreuse  de  la  France  à  cette  époque  était  égale  à  l'œuvre  que 
la  France  avait  à  accomplir.  Si  elle  n'avait  pas  tant  espéré,  elle 
n'eût  rien  osé.  Sa  foi  dans  une  régénération  sociale  fut  sa  force. 

De  ce  jour,  madame  Roland  sentit  s'allumer  en  elle  un  feu  qui 
ne  devait  plus  s'éteindre  que  dans  son  sang  Tout  l'amour  oisif 
qui  sommeillait  dans  son  âme  se  convertit  en  enthousiasme  et  en 
passion  pour  l'humanité.  Sa  sensibilité,  trop  ardente  sans  doute 
pour  un  seul  homme,  se  répandit  sur  tout  un  peuple.  Elle  aima 
la  Révolution  comme  une  amante.  Elle  communiqua  cette  flamme 
à  son  mari  et  à  ses  amis.  Toute  sa  passion  contenue  se  versa 
dans  ses  opinions.  Elle  se  vengea  de  sa  destinée,  qui  lui  refusait 
le  bonheur  pour  elle-même,  en  se  consumant  pour  le  bonheur 
des  autres.  Heureuse  et  aimée ,  elle  n'eût  été  qu'une  femme  ; 
malheureuse  et  isolée,  elle  devint  un  chef  de  parti. 

XIY. 

Les  opinions  de  monsieur  et  de  madame  Roland  soulevèrent 
contre  eux,  dans  le  premier  moment,  toute  l'aristocratie  com- 
merciale de  Lyon,  ville  probe  et  pure,  mais  ville  d'argent  où  tout 
se  calcule,  et  où  les  idées  ont  la  pesanteur  et  l'immobilité  des 
intérêts.  Les  idées  ont  un  courant  irrésistible  qui  entraine  même 
les  populations  les  plus  stagnantes.  Lyon  fut  entraîné  et  sub- 
mergé par  les  opinions  de  l'époque.  M.  Roland  fut  porté  à  la 
municipalité  par  les  premières  élections.  11  s'y  prononça  avec  la 
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roideur  de  ses  principes  et  avec  l'énergie  qu'il  puisait  dans  l'âme 
de  sa  femme.  Redouté  des  timides,  adoré  des  impatients,  son 
nom  devint  une  injure,  puis  un  drapeau;  la  faveur  publique  le 
vengea  des  outrages  des  riches.  Il  fut  député  à  Paris  par  le 
conseil  municipal ,  pour  y  défendre  les  intérêts  commerciaux  de 
Lyon  auprès  des  comités  de  l'Assemblée  constituante. 

Les  liaisons  de  Roland  avec  les  philosophes  et  avec  les  écono- 
mistes, qui  formaient  le  parti  pratique  de  la  philosophie;  ses 
rapports  obligés  avec  les  membres  influents  de  l'Assemblée  ;  ses 
goûts  littéraires  et  surtout  l'attrait  et  la  séduction  naturelle  qui 
attirent  et  retiennent  les  hommes  éminents  autour  d'une  femme 
belle,  éloquente  et  passionnée,  firent  bientôt  du  salon  de  ma- 
dame Roland  un  foyer,  peu  éclatant  encore,  mais  ardent,  de  la 
Piévolution.  Les  noms  qui  s'y  rencontrent  révèlent,  dès  le  pre- 
mier jour,  les  opinions  extrêmes.  Pour  ces  opinions,  la  consti- 
tution de  1791  n'était  qu'une  halte. 

Ce  fut  le  20  février  1791  que  madame  Roland  rentra  dans  ce 
Paris  d'où  elle  était  sortie  cinq  ans  auparavant  jeune  fille  ina- 
perçue et  sans  nom ,  et  où  elle  revenait  comme  une  flamme  pour 
animer  tout  un  parti ,  fonder  la  République ,  régner  un  moment 
et  mourir.  Elle  avait  dans  l'âme  un  confus  pressentiment  de  cette 
destinée.  Le  génie  et  la  volonté  connaissent  leurs  forces,  ils  sen- 
tent avant  les  autres  et  ils  prophétisent  leur  mission.  Madame 
Roland  semblait  d'avance  emportée  par  la  sienne  au  centre  de 
l'action.  Elle  courut  le  lendemain  de  son  arrivée  aux  séances  de 
l'Assemblée.  Elle  vit  le  puissant  Mirabeau,  l'étonnant  Gazalès, 
l'audacieux  Maury,  l'astucieux  Laineth,  le  froid  Barnave.  Elle 
remarqua  avec  le  dépit  de  la  haine ,  dans  l'attitude  et  le  langage 
du  côté  droit,  cette  supériorité  que  donnent  l'habitude  de  la 
domination  et  la  confiance  dans  le  respect  des  masses  ;  dans  l'atti- 
tude du  côté  gauche,  l'infériorité  des  manières  et  l'insolence 
mêlée  à  la  subalternité.  Ainsi  l'aristocratie  antique  survivait  dans 
le  sang  et  se  vengeait,  même  après  sa  défaite,  de  la  démocratie 
qui  l'enviait  en  la  subjuguant.  L'égalité  s'écrit  dans  les  lois  long- 
temps avant  de  s'établir  entre  les  races.  La  nature  est  aristocrate; 
il  faut  une  longue  pratique  de  l'indépendance  pour  donner  aux 
peuples  républicains  le  maintien  noble  et  la  dignité  polie  du 
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citoyen.  En  révolution  même,  dans  le  vainqueur,  on  sent  long- 
temps le  parvenu  de  la  liberté.  Les  femmes  ont  le  tact  plus  sen- 
sible à  ces  nuances.  Madame  Roland  les  comprit;  mais  loin  de  se 
laisser  séduire  par  cette  supériorité  de  l'aristocratie,  elle  s'en 
indigna  davantage  et  sentit  redoubler  sa  baine  contre  un  parti 
qu'on  pouvait  abattre,  mais  qu'on  ne  pouvait  bumilier. 

XV. 

C'est  à  cette  époque  que  son  mari  et  elle  se  lièrent  avec  quel- 
ques-uns des  hommes  les  plus  fervents  parmi  les  apôtres  des  idées 
populaires.  Ce  n'étaient  pas  ceux  qui  brillaient  davantage  de  la 
faveur  du  peuple  et  de  l'éclat  du  talent,  c'étaient  ceux  qui  lui 
paraissaient  aimer  la  Révolution  pour  la  Révolution  elle-même, 
et  se  dévouer  avec  un  désintéressement  sublime ,  non  au  succès 
de  leur  fortune,  mais  au  progrès  de  l'humanité.  Brissot  vint  un 
des  premiers.  Monsieur  et  madame  Roland  étaient ,  depuis  long- 
temps, en  correspondance  avec  lui  sur  des  sujets  d'économie 
publique  et  sur  les  grands  problèmes  de  la  liberté.  Leurs  idées 
avaient  fraternisé  et  grandi  ensemble.  Ils  étaient  unis  d'avance 
par  toutes  les  fibres  des  cœurs  révolutionnaires;  mais  ils  ne  se 
connaissaient  pas.  Brissot,  dont  la  vie  aventureuse  et  la  polémique 
infatigable  avaient  de  l'analogie  avec  la  jeunesse  de  Mirabeau, 
s'était  fait  déjà  un  nom  dans  le  journalisme  et  dans  les  clubs. 
Madame  Roland  l'attendit  avec  respect;  elle  était  curieuse  de  juger 
si  les  traits  du  visage  répondaient  en  lui  à  la  physionomie  de 
l'âme.  Elle  croyait  que  la  nature  se  révélait  par  toutes  les  formes, 
et  que  l'intelligence  et  la  vertu  modelaient  les  sens  extérieurs  de 
l'homme  comme  le  statuaire  imprime  à  l'argile  les  formes  palpa- 
bles de  sa  conception.  Le  premier  aspect  la  détrompa  sans  la 
décourager  de  son  culte  pour  Brissot.  Il  manquait  de  cette  dignité 
d'attitude  et  de  cette  gravité  de  caractère  qui  semblent  comme  un 
reflet  de  la  dignité  de  la  vie  et  de  la  gravité  des  doctrines.  Quelque 
chose  dans  l'homme  politique  rappelait  Le  pamphlétaire.  Sa  légè- 
reté la  choquait,  sa  gaieté  même  lui  semblait  une  profanation  des 
idées  austères  dont  il  était  l'organe.  La  Révolution  qui  passionnait 
son  style  n'allait  pas  jusqu'à  passionner  son  visage.  Elle  ne  lui 
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trouvait  pas  assez  de  haine  contre  les  ennemis  du  peuple.  L'âme 
mobile  de  Brissot  ne  paraissait  pas  avoir  assez  de  consistance 
pour  un  sentiment  de  dévouement.  Son  activité,  répandue  sur 
tous  les  sujets,  lui  donnait  l'apparence  d'un  artiste  en  idées 
plutôt  que  d'un  apôtre.  On  l'appelait  un  intrigant. 

Brissot  amena  Pétion,  son  condisciple  et  son  ami,  déjà  membre 
de  l'Assemblée  constituante,  et  dont  la  parole,  dans  deux  ou  trois 
circonstances,  avait  été  remarquée.  Brissot  passait  pour  l'inspira- 
teur de  ses  discours.  Buzot  et  Robespierre,  tous  deux  membres 
de  la  même  Assemblée,  y  furent  introduits.  Buzot,  dont  la  beauté 
pensive,  l'intrépidité  et  l'éloquence,  devaient  plus  tard  agiter  le 
cœur  et  attendrir  l'admiration  de  madame  Roland;  Robespierre, 
que  l'inquiétude  de  son  âme  et  le  fanatisme  de  ses  haines  jetaient 
dès  lors  comme  un  ferment  d'agitation  dans  tous  les  conciliabules 
où  l'on  conspirait  au  nom  du  peuple.  Quelques  autres  encore, 
dont  les  noms  viendront  à  leur  heure  dans  les  fastes  de  ce  parti 
naissant.  Brissot,  Pétion,  Buzot,  Robespierre,  convinrent  de  se 
réunir  quatre  fois  par  semaine,  le  soir,  dans  le  salon  de  cette 
temme. 

XVI. 

L'objet  de  ces  réunions  était  de  conférer  secrètement  sur  les 
faiblesses  de  l'Assemblée  constituante,  sur  les  pièges  que  l'aris- 
tocratie tendait  à  la  Révolution  entravée,  et  sur  la  marche  à 
imprimer  aux  opinions  attiédies  pour  achever  de  consolider  le 
triomphe.  Ils  choisirent  la  maison  de  madame  Roland,  parce  que 
cette  maison  était  située  dans  un  quartier  également  rapproché 
du  logement  de  tous  les  membres  qui  devaient  s'y  rencontrer. 
Comme  dans  la  conspiration  d'Harmodius,  c'était  une  femme  qui 
tenait  le  flambeau  pour  éclairer  les  conspirateurs. 

Madame  Roland  se  trouvait  ainsi  jetée,  dès  les  premiers  jours, 
au  centre  des  mouvements.  Sa  main  invisible  touchait  les  pre- 
miers fils  de  la  trame  encore  confuse  qui  devait  dérouler  les  plus 
grands  événements.  Ce  rôle,  le  seul  que  lui  permît  son  sexe,  flat- 
tait à  la  fois  son  orgueil  de  femme  et  sa  passion  politique.  Elle  le 
ménagea  avec  cette  modestie  qui  eût  été  en  elle  le  chef-d'œuvre 
de  l'habileté,  si  elle  n'eût  été  le  don  de  sa  nature.  Placée  hors  du 
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cercle,  près  d'une  table  à  ouvrage,  elle  travaillait  des  mains,  ou 
écrivait  ses  lettres,  tout  en  écoutant  avec  une  apparente  indif- 
férence les  discussions  de  ses  amis.  Souvent  tentée  d'y  prendre 
part,  elle  se  mordait  les  lèvres  pour  réprimer  sa  pensée.  Ame 
d'énergie  et  d'action,  la  longueur  et  la  diffusion  verbeuse  de  ces 
conseils  sans  résultat  lui  inspiraient  un  secret  dédain.  L'action 
s'évaporait  en  paroles,  et  l'heure  passait  emportant  avec  elle 
l'occasion,  qui  ne  revient  plus. 

Bientôt  les  victoires  de  l'Assemblée  constituante  énervèrent  les 
vainqueurs.  Les  chefs  de  cette  assemblée  reculèrent  devant  leur 
propre  ouvrage,  et  pactisèrent  avec  l'aristocratie  et  avec  le  trône 
pour  accorder  au  roi  la  révision  de  la  constitution  dans  un  esprit 
plus  monarchique.  Les  députés  qui  se  réunissaient  chez  madame 
Roland  se  dispersèrent  et  se  découragèrent.  Il  ne  resta  plus  sur  la 
fin  que  ce  petit  nombre  d'hommes  inébranlables  qui  se  dévouent 
aux  principes  indépendamment  de  leur  succès,  et  qui  s'attachent 
aux  causes  désespérées  avec  d'autant  plus  de  force  que  la  fortune 
semble  les  trahir  davantage.  Buzot,  Pétion  et  Robespierre  furent 
de  ce  nombre. 

XVII. 

Il  y  a  pour  l'histoire  une  curiosité  sinistre  à  voir  la  première 
impression  que  fit  sur  madame  Roland  l'homme  qui,  réchauffé 
dans  son  sein  et  conspirant  alors  avec  elle,  devait  un  jour  ren- 
verser la  puissance  de  ses  amis ,  les  immoler  en  masse ,  et  l'en- 
voyer elle-même  à  l'échafaud.  Nul  sentiment  répulsif  ne  paraît  à 
cette  époque  avertir  cette  femme  qu'elle  conspire  sa  propre  mort 
en  conspirant  la  fortune  de  Robespierre.  Si  elle  a  quelque  crainte 
vague,  cette  crainte  est  aussitôt  couverte  par  une  pitié  qui  res- 
semble presque  au  dédain.  Robespierre  lui  parut  un  honnête 
homme.  En  faveur  de  ses  principes,  elle  lui  pardonna  son  mau- 
vais langage  et  son  fastidieux  débit.  Robespierre,  comme  tout 
homme  d'une  seule  pensée,  respirait  l'ennui.  Cependant  elle 
avait  remarqué  qu'il  était  toujours  concentré  clans  ces  comités , 
qu'il  ne  se  livrait  pas,  qu'il  écoutait  tous  les  avis  avant  d'émettre 
le  sien,  et  qu'il  ne  se  donnait  pas  la  peine  de  le  motiver.  Comme 
les  hommes  impérieux,  sa  conviction  lui  paraissait  une  raison 
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suffisante.  Le  lendemain,  il  montait  à  la  tribune,  et,  profitant 
pour  sa  renommée  des  discussions  intimes  qu'il  avait  entendues  la 
veille,  il  devançait  l'heure  de  l'action  concertée  avec  ses  amis,  et 
éventait  ainsi  le  plan  de  conduite.  On  l'en  blâmait  chez  madame 
Roland  ;  il  s'en  excusait  avec  légèreté.  On  attribuait  ces  torts  à  la 
jeunesse  et  à  l'impatience  de  son  amour-propre.  Madame  R\oland , 
persuadée  que  ce  jeune  homme  aimait  passionnément  la  liberté , 
prenait  sa  réserve  pour  de  la  timidité,  et  ses  trahisons  pour  de 
l'indépendance.  La  cause  commune  couvrait  tout.  La  partialité 
transforme  les  plus  sinistres  indices  en  faveur  ou  en  indulgence. 
«  11  défend  les  principes  avec  chaleur  et  opiniâtreté ,  »  dit  -  elle  ; 
«  il  y  a  du  courage  à  les  défendre  seul  au  temps  où  le  nombre  des 
»  défenseurs  du  peuple  est  prodigieusement  réduit.  La  cour  le 
»  hait,  nous  devons  donc  l'aimer.  J'estime  Robespierre  sous  ce 
»  rapport,  je  le  lui  témoigne;  et  lors  môme  qu'il  est  peu  assidu 
»  au  petit  comité  du  soir,  il  vient  de  temps  en  temps  me  deman- 
»  der  à  dîner.  J'avais  été  frappée  de  la  terreur  dont  il  parut 
»  pénétré  le  jour  de  la  fuite  du  roi  à  Varennes.  Il  dit  le  soir,  chez 
»  Pétion,  que  la  famille  royale  n'avait  pas  pris  ce  parti  sans  avoir 
»  préparé  dans  Paris  une  Saint-Barthélémy  de  patriotes,  et  qu'il 
»  s'attendait  à  mourir  avant  vingt-quatre  heures.  Pétion,  Buzot, 
»  Roland ,  disaient ,  au  contraire ,  que  cette  fuite  du  roi  était  son 
»  abdication,  qu'il  fallait  en  profiter  pour  préparer  les  esprits  à 
»  la  république.  Robespierre,  ricanant  et  se  rongeant  les  ongles, 
»  comme  à  l'ordinaire,  demandait  ce  que  c'était  qu'une  répu- 
»  blique.  » 

Ce  fut  ce  jour-là  que  le  projet  du  journal  intitulé  le  Républicain 
fat  conçu  entre  Brissot,  Gondorcet,  Dumont  de  Genève  et  Duchâ- 
telet.  On  voit  que  l'idée  de  la  république  naquit  dans  le  berceau 
des  Girondins  avant  de  naître  dans  l'âme  de  Robespierre,  et  que 
le  10  août  ne  fut  pas  un  accident,  mais  un  complot. 

A  la  même  époque,  madame  Roland  s'était  livrée,  pour  sauver 
les  jours  de  Robespierre,  à  un  de  ces  premiers  mouvements  qui 
révèlent  une  amitié  courageuse ,  et  qui  laissent  des  traces  dans  la 
mémoire  môme  des  ingrats.  Après  la  journée  du  Champ  de  Mars, 
Robespierre,  accusé  d'avoir  conspiré  avec  les  rédacteurs  de  la 
pétition  de  déchéance ,  et  menacé  comme  factieux  de  la  vengeance 
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de  la  garde  nationale,  fut  obligé  de  se  cacher.  Madame  Roland, 
accompagnée  de  son  mari ,  se  fit  conduire ,  à  onze  heures  du  soir, 
dans  sa  retraite  au  fond  du  Marais ,  pour  lui  offrir  un  asile  plus 
sûr  dans  leur  propre  maison.  Il  avait  déjà  fui  son  domicile. 
Madame  Roland  se  rendit  de  là  chez  Ruzot,  leur  ami  commun,  et 
le  conjura  d'aller  aux  Feuillants ,  où  il  était  influent  alors ,  et  de 
se  hâter  de  disculper  Robespierre  avant  que  le  décret  d'accusation 
fût  lancé  contre  lui. 

Buzot  hésita  un  moment,  puis  :  «  Je  ferai  tout,  »  dit-il,  «  pour 
»  sauver  ce  malheureux  jeune  homme,  quoique  je  sois  loin  de 
»  partager  l'opinion  de  certaines  personnes  sur  son  compte.  Il 
»  songe  trop  à  lui  pour  aimer  la  liberté;  mais  il  la  sert,  et  cela 
»  me  suffit.  Je  serai  là  pour  le  défendre.  »  Ainsi,  trois  victimes 
futures  de  Robespierre  conspiraient,  la  nuit  et  à  son  insu,  le 
salut  de  l'homme  par  qui  elles  devaient  mourir»  La  destinée  est 
un  mystère  d'où  sortent  les  plus  étranges  coïncidences,  et  qui  ne 
tend  pas  moins  de  pièges  aux  hommes  par  leurs  vertus  que  par 
leurs  crimes.  La  mort  est  partout;  mais  quel  que  soit  le  sort,  la 
vertu  seule  ne  se  repent  pas.  Dans  les  cachots  de  la  Conciergerie, 
madame  Roland  se  souvint  avec  complaisance  de  cette  nuit.  Si 
Robespierre  s'en  souvint  dans  sa  puissance ,  ce  souvenir  dut  être 
plus  froid  sur  son  cœur  que  la  hache  du  bourreau. 


LIVRE  NEUVIEME. 

Remaniement  des  hommes  et  des  affaires.  —  Robespierre  se  crée  une  tribune  aux 
Jacobins.  —  Roland  poussé  au  pouvoir  par  ses  amis.  —  M.  de  Narbonne  mi- 
nistre de  la  guerre.  —  Le  roi  Hotte  entre  les  partis.  —  Élan  général  vers  la 
guerre.  —  Robespierre  seul  résiste  à  cet  entraînement  et  le  combat. 


I. 

Après  la  dispersion  de  l'Assemblée  constituante,  M.  et  madame 
Roland,  leur  mission  terminée,  quittèrent  Paris.  Cette  femme, 
qui  sortait  toute  brûlante  du  foyer  des  factions  et  des  affaires, 
revint  prendre  à  la  Platière  les  soins  de  son  ménage  rustique, 
mais  elle  avait  goûté  l'enivrement  de  la  Révolution.  Le  mouve- 
ment auquel  elle  avait  participé  un  moment  l'entraînait  encore  à 
distance  :  elle  était  restée  en  commerce  de  lettres  avec  Robes- 
pierre et  Buzot;  correspondance  politique  et  sèche  avec  Robes- 
pierre, pathétique  et  tendre  avec  Buzot.  Son  esprit,  son  âme, 
son  cœur,  tout  la  rappelait.  Il  y  eut  entre  elle  et  son  mari  une 
délibération  en  apparence  impartiale  pour  décider  s'ils  s'enseve- 
liraient à  la  campagne  ou  s'ils  retourneraient  à  Paris.  Mais  l'am- 
bition de  l'un  et  l'âme  de  l'autre  avaient  prononcé  à  leur  insu  et 
avant  eux.  Le  plus  futile  prétexte  suffit  à  leur  impatience.  Au 
mois  de  décembre ,  ils  étaient  de  nouveau  installés  à  Paris. 

C'était  l'heure  de  l' avènement  de  leurs  amis.  Pétion  venait 
d'être  nommé  à  la  mairie  et  se  créait  une  république  dans  la 
commune;  Robespierre,  exclu  de  l'Assemblée  législative  par  la 
loi  qui  interdisait  la  réélection  des  membres  de  l'Assemblée  con- 
stituante, s'élevait  une  tribune  aux  Jacobins;  Brissot  entrait  à  la 
place  de  Buzot  dans  la  nouvelle  Assemblée,  et  sa  renommée  de 
publiciste  et  d'homme  d'État  ralliait  autour  de  ses  doctrines  les 
jeunes  Girondins.  Ceux-ci  arrivaient  de  leur  département  avec 
l'ardeur  de  leur  âge  et  l'impulsion  d'un  second  (lot  révolution- 
naire. Ils  se  jetèrent,  en  arrivant,  dans  les  cadres  que  Robespierre, 
Buzot,  Laclos,  Danton  et  Brissot  avaient  préparés. 
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Roland,  ami  de  tous  ces  hommes,  mais  sur  le  second  plan  et 
caché  dans  leur  ombre,  avait  une  de  ces  réputations  sourdes, 
d'autant  plus  puissante  sur  l'opinion  qu'elle  éclatait  moins  au 
dehors;  on  en  parlait  comme  d'une  vertu  antique,  enveloppée 
dans  la  simplicité  d'un  homme  des  champs.  Sous  son  silence  on 
présumait  la  pensée;  dans  le  mystère  on  pressentait  l'oracle.  L'é- 
clat et  le  génie  de  sa  femme  attiraient  les  yeux  sur  lui  ;  sa  médio- 
crité même ,  seule  puissance  qui  ait  la  vertu  de  neutraliser  l'envie , 
le  servait.  Comme  personne  ne  le  craignait,  tout  le  monde  le 
mettait  en  avant  :  Pétion ,  pour  se  couvrir  ;  Robespierre ,  pour  le 
miner  ;  Brissot,  pour  placer  sa  mauvaise  renommée  à  l'abri  d'une 
probité  proverbiale;  Buzot,  Vergniaud,  Louvet,  Gcnsonné  et  les 
Girondins,  par  respect  pour  sa  science  et  par  entraînement  vers 
madame  Roland  ;  la  cour  même ,  par  confiance  dans  son  honnê- 
teté et  par  mépris  pour  son  influence.  Cet  homme  marchait  au 
pouvoir  sans  se  donner  de  mouvement,  porté  par  la  faveur  d'un 
parti,  par  le  prestige  de  l'inconnu  sur  l'opinion,  par  le  dédain 
de  ses  ennemis  et  par  le  génie  de  sa  femme. 

IL 

Le  roi  avait  espéré  quelque  temps  que  la  colère  de  la  Révolu- 
tion s'adoucirait  par  son  triomphe.  Ces  actes  violents,  ces  oscilla- 
tions orageuses  entre  l'insolence  et  le  repentir,  qui  avaient  signalé 
l'avènement  de  cette  assemblée ,  l'avaient  douloureusement  dé- 
trompé. Son  ministère  étonné  tremblait  déjà  devant  tant  d'audace 
et  confessait  dans  le  conseil  son  insuffisance.  Le  roi  tenait  à  con- 
server des  hommes  qui  lui  avaient  donné  tous  des  preuves  de 
dévouement  à  sa  personne.  Quelques-uns  même,  confidents  et 
complices,  servaient  le  roi  et  la  reine,  soit  par  leurs  rapports 
avec  l'émigration,  soit  par  des  intrigues  à  l'intérieur 

M.  de  Montmorin,  homme  capable,  mais  inégal  aux  difficultés 
du  temps,  s'était  retiré.  Les  deux  hommes  principaux  du  minis- 
tère étaient  M.  de  Lcssart,  aux  affaires  étrangères;  M.  Bertrand 
de  Molleville,  à  la  marine.  M.  de  Lessart,  placé  par  sa  position 
entre  l'Assemblée  impatiente,  l'émigration  année,  L'Europe  mena- 
çante, le  roi  indécis,  ne  pouvait  manquer  de  succomber  sous  ses 
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bonnes  intentions.  Son  plan  était  d'éviter  la  guerre  à  son  pays 
par  des  temporisations  et  des  négociations;  de  suspendre  les 
démonstrations  hostiles  des  puissances;  de  montrera  l'Assemblée 
intimidée  le  roi  comme  le  seul  arbitre  et  le  seul  négociateur  de  la 
paix  entre  son  peuple  et  l'étranger;  il  espérait  ajourner  ainsi  les 
derniers  chocs  entre  l'Assemblée  et  le  trône ,  et  rétablir  l'autorité 
régulière  du  roi  en  maintenant  la  paix.  Les  dispositions  person- 
nelles de  l'empereur  Léopold  l'aidaient  clans  cette  pensée  ;  il  n'a- 
vait contre  lui  que  la  fatalité  qui  pousse  les  choses  et  les  hommes 
au  dénoûment.  Les  Girondins,  Brissot  surtout,  l'assiégaient  de 
leurs  accusations;  c'était  l'homme  qui  pouvait  le  plus  retarder 
leur  triomphe.  En  le  sacrifiant,  ils  sacrifiaient  tout  un  système; 
leur  presse  et  leurs  discours  le  désignaient  à  la  fureur  du  peuple  ; 
les  partisans  de  la  guerre  l'avaient  marqué  pour  victime.  Il  ne 
trahissait  point;  mais  pour  eux  négocier  c'était  trahir.  Le  roi, 
qui  le  savait  irréprochable  et  qui  s'associait  à  ses  plans,  refusait 
de  le  sacrifier  à  ses  ennemis  et  amassait  ainsi  plus  de  ressenti- 
ments contre  le  ministre. 

Quant  à  M.  de  Molleville,  c'était  un  ennemi  secret  de  la  consti- 
tution. Il  conseillait  au  roi  l'hypocrisie,  s' enveloppant  de  la  lettre 
pour  tuer  l'esprit  de  la  loi,  marchant  par  des  souterrains  à  une 
catastrophe  violente,  de  laquelle  la  cause  monarchique  devait, 
selon  lui ,  sortir  victorieuse  ;  croyant  à  la  puissance  de  l'intrigue 
plus  qu'à  la  puissance  de  l'opinion,  cherchant  partout  des  traîtres 
à  la  cause  populaire,  soldant  des  espions,  marchandant  toutes 
les  consciences,  ne  croyant  à  l'incorruptibilité  de  personne, 
entretenant  des  intelligences  secrètes  avec  les  démagogues  les 
plus  forcenés,  faisant  faire  à  prix  d'argent  les  motions  les  plus 
incendiaires,  afin  de  dépopulariser  la  Révolution  par  ses  excès, 
et  remplissant  les  tribunes  de  l'Assemblée  de  ses  agents  pour 
couvrir  de  leurs  huées  ou  de  leurs  applaudissements  les  discours 
des  orateurs,  et  simuler  dans  les  tribunes  un  faux  peuple  et  une 
fausse  opinion  :  homme  de  petits  moyens  dans  les  grandes 
choses,  comptant  qu'on  peut  tromper  une  nation  comme  on 
trompe  un  individu.  Le  roi,  à  qui  il  était  dévoué,  l'aimait 
comme  le  dépositaire  de  ses  peines ,  le  confident  de  ses  rapports 
avec  l'étranger,  et  l'intermédiaire  habile  de  ses  négociations  avec 
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les  partis.  M.  de  Molleville  se  soutenait  ainsi  en  équilibre  sur  la 
faveur  intime  du  roi  et  sur  ses  intrigues  avec  les  révolutionnaires. 
Il  parlait  bien  la  langue  de  la  constitution  ;  il  avait  le  secret  de 
beaucoup  de  consciences  vendues. 

C'est  entre  ces  deux  hommes  que  le  roi,  pour  complaire  à 
l'opinion,  appela  M.  de  Narbonne  au  ministère  de  la  guerre. 
Madame  de  Staël  et  le  parti  constitutionnel  se  rapprochèrent  des 
Girondins,  pour  l'y  soutenir.  Condorcet  fut  l'intermédiaire  entre 
ces  deux  partis.  Madame  de  Condorcet,  femme  d'une  éclatante 
beauté,  se  joignit  à  madame  de  Staël  dans  sa  faveur  enthousiaste 
pour  le  jeune  ministre.  L'une  lui  prêta  l'éclat  de  son  génie, 
l'autre  l'influence  de  ses  charmes.  Ces  deux  femmes  semblèrent 
confondre  leurs  sentiments  dans  un  dévouement  commun  à 
l'homme  de  leurs  préférences.  Leur  rivalité  s'immola  à  son 
ambition. 

III. 

Le  point  de  contact  du  parti  girondin  avec  le  parti  constitu- 
tionnel, dans  ce  rapprochement  dont  l'élévation  de  M.  de  Nar- 
bonne fut  le  gage,  était  la  passion  de  ces  deux  partis  pour  la 
guerre.  Le  parti  constitutionnel  la  voulait  pour  faire  diversion  à 
l'anarchie  intérieure  et  jeter  au  dehors  les  ferments  d'agitation 
qui  menaçaient  le  trône.  Le  parti  girondin  la  voulait  pour  pré- 
cipiter les  esprits  aux  extrémités.  Il  espérait  que  les  dangers  de 
la  patrie  lui  donneraient  la  force  de  secouer  le  trône  et  d'en- 
fanter le  régime  républicain. 

Ce  fut  sous  ces  auspices  que  M.  de  Narbonne  entra  aux  affaires. 
Lui  aussi,  il  voulait  la  guerre,  non  pour  renverser  le  trône  à 
l'ombre  duquel  il  était  né,  mais  pour  remuer  et  éblouir  la  nation, 
pour  tenter  la  fortune  par  un  coup  désespéré,  et  pour  remettre  à 
la  tète  du  peuple  sous  les  armes  la  haute  aristocratie  militaire  du 
pays:  La  Fayette,  Biron,  Rochambeau,  les  Lameth,  Dillon, 
Custines  et  lui-même.  Si  la  victoire  passait  sous  les  drapeaux  de 
la  France,  l'armée  victorieuse,  sous  des  chefs  constitutionnels, 
dominerait  les  Jacobins,  raffermirait  la  monarebie  réformée  et 
soutiendrait  l'établissement  des  deux  chambres.  Si  la  France  était 
destinée  à  des  revers,  le  trône  et  l'aristocratie  succomberaient 

20. 
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sans  doute,  mais  autant  valait  périr  noblement  dans  une  lutte 
nationale  de  la  France  contre  ses  ennemis  que  de  trembler  tou- 
jours et  de  périr  enfin  dans  une  émeute  sous  les  piques  des  Jaco- 
bins. C'était  de  la  politique  chevaleresque  et  aventureuse,  qui 
plaisait  aux  jeunes  gens  par  l'héroïsme  et  aux  femmes  par  le 
prestige.  On  y  sentait  la  sève  du  courage  français.  M.  de  Nar- 
bonne  la  personnifiait  dans  le  conseil.  Ses  collègues,  M.  de  Lessart 
et  M.  Bertrand  de  Molleville,  voyaient  en  lui  le  renversement  de 
tous  leurs  plans.  Le  roi,  comme  toujours,  flottait  indécis  :  un  pas 
en  avant,  un  pas  en  arrière;  surpris  dans  l'hésitation  par  l'évé- 
nement, situation  la  plus  faible  pour  résister  à  un  choc  ou  pour 
imprimer  soi-même  une  impulsion. 

Outre  ces  conseillers  officiels,  les  constituants  hors  de  fonc- 
tions, les  Lameth,  Duport,  Barnave  surtout,  étaient  consultés  par 
le  roi.  Barnave  était  resté  à  Paris  quelques  mois  après  la  dissolu- 
tion de  l'Assemblée  constituante.  Il  rachetait  par  un  dévouement 
sincère  à  la  monarchie  les  coups  qu'il  lui  avait  portés.  Son  esprit 
avait  mesuré  la  pente  rapide  où  l'amour  de  la  faveur  publique 
l'avait  entraîné.  Comme  Mirabeau,  il  avait  voulu  s'arrêter  trop 
tard.  Resté  désormais  sur  le  bord  des  événements,  il  était  assiégé 
de  terreurs  et  de  remords.  Si  son  cœur  intrépide  ne  tremblait 
pas  pour  lui-même,  l'attendrissement  qu'il  éprouvait  pour  la 
reine  et  pour  la  famille  royale  le  portait  à  donner  au  roi  des 
conseils  qui  n'ont  qu'un  tort  :  celui  de  ne  pouvoir  plus  être 
suivis. 

Ces  conciliabules,  qui  se  tenaient  chez  Adrien  Duport,  l'ami  de 
Barnave  et  l'oracle  de  ce  parti,  ne  servaient  qu'à  embarrasser 
l'esprit  du  roi  d'un  élément  d'hésitation  de  plus.  La  Fayette  et  ses 
amis  y  joignaient  alors  leurs  avis.  Maître  de  l'opinion  publique 
la  veille,  La  Fayette  ne  pouvait  se  persuader  qu'il  était  dépassé. 
La  garde  nationale,  qui  lui. restait  attachée,  croyait  encore  à  sa 
toute-puissance.  Tous  ces  partis  et  tous  ces  hommes  prêtaient  à 
M.  de  Narbonnc  un  appui  secret.  Courtisan  aux  yeux  de  la  cour, 
aristocrate  aux  yeux  de  la  noblesse,  militaire  aux  yeux  de  l'ar- 
mée, populaire  aux  yeux  du  peuple,  séduisant  aux  yeux  des 
femmes,  c'était  le  ministre  de  l'espérance  publique.  Les  Girondins 
seuls  avaient  une  arrière-pensée  dans  leur  apparente  faveur  pour 
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lui.  Ils  le  grandissaient  à  condition  de  le  précipiter.  M.  de  Nar- 
bonne  n'était  pour  eux  que  la  main  qui  préparait  leur  avènement. 


IV. 

A  peine  entré  au  conseil,  ce  jeune  ministre  porta  dans  la  dis- 
cussion des  affaires  et  dans  les  rapports  du  ministère  avec  l'As- 
semblée l'activité,  la  franchise  et  la  grâce  de  son  caractère.  Il 
tenta  hardiment  le  système  de  la  confiance  envers  l'Assemblée.  Il 
la  surprit  par  son  abandon.  Ces  hommes  soupçonneux  et  austères, 
qui  n'avaient  vu  jusque-là  que  des  pièges  dans  les  paroles  d'un 
ministre,  s'abandonnèrent  à  l'entraînement  de  ses  discours.  Il 
leur  parla,  non  plus  le  langage  officiel  et  froid  du  diplomate, 
mais  le  langage  ouvert  et  cordial  du  patriote.  Il  apporta  le  porte- 
feuille sur  la  tribune,  il  affronta  généreusement  la  responsabilité, 
il  professa  les  dogmes  les  plus  chers  au  peuple  avec  une  sincérité 
qui  confondit  le  soupçon.  Il  se  livra  tout  entier.  L'élan  de  son 
âme  se  communiqua  aux  hommes  les  moins  séductibles.  La  na- 
tion jouissait  de  voir  son  costume,  ses  principes  et  ses  passions  si 
bien  portés  par  un  aristocrate.  L'ardeur  de  son  patriotisme  ne 
laissa  pas  ralentir  ce  mouvement  qui  confondait  en  lui  le  roi  et 
le  peuple.  Il  fit  des  prodiges  d'activité  clans  sa  courte  administra- 
tion. Il  parcourut  et  arma  les  places  fortes,  créa  des  armées, 
harangua  les  troupes,  suspendit  l'émigration  de  la  noblesse  au 
nom  du  péril  commun ,  nomma  les  généraux ,  appela  La  Fayette , 
Hochambeau,  Luckner.  Un  élan  de  patriotisme  dont  il  était  l'âme 
saisit  la  France.  En  faisant  du  trône  le  centre  national  de  cette 
défense  du  territoire,  il  fit  aimer  un  moment  le  roi  lui-même. 
Les  partis  se  réconcilièrent  dans  l'enthousiasme  de  la  patrie.  Son 
éloquence  sentait  le  camp.  Elle  était  rapide,  brillante,  sonore 
comme  le  mouvement  des  armes.  L'effusion  du  conir  en  était  le 
caractère.  Il  ouvrait  son  âme  aux  regards  de  ses  adversaires. 
Cette  confiance  touchait. 

Le  premier  jour  de  son  avènement  au  ministère,  au  lieu  d'an- 
noncer, comme  les  autres  ministres,  sa  nomination  par  une  lettre 
au  président,  il  alla  lui-même  à  l'Assemblée,  demanda  la  parole. 
«  Je  viens  vous  offrir,  »  dit-il ,  «  un  profond  respect  pour  le  pou- 
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»  voir  populaire  dont  vous  êtes  revêtus,  un  ferme  attachement 
»  pour  la  constitution  que  je  jure,  un  amour  courageux  pour  la 
»  liberté  et  l'égalité;  oui,  pour  l'égalité,  qui  ne  trouve  plus  d'ad- 
»  versaire,  mais  qui  ne  doit  pas  avoir,  pour  cela,  des  défenseurs 
»  moins  dévoués.  »  Deux  jours  après,  il  conquit  l'Assemblée  en 
parlant  sur  la  responsabilité  des  ministres.  «  J'accepte,  »  s'écria- 
t-il,  «  la  définition  qu'on  vient  de  faire  de  la  situation  des  minis- 
»  très  en  disant  que  la  responsabilité  c'est  la  mort.  Ne  nous 
»  épargnez  aucune  menace  et  aucun  péril.  Surchargez-nous  d'en- 
»  traves  personnelles;  mais  donnez -nous  les  moyens  de  faire 
»  marcher  la  constitution.  Quant  à  moi,  je  saisis  cette  occasion 
»  de  conjurer  les  membres  de  cette  assemblée  de  m'informer  de 
»  tout  ce  qu'ils  croiront  utile  au  bien  public  dans  mon  aclminis- 
»  tration.  Nos  intérêts,  nos  ennemis  sont  les  mêmes.  Ce  n'est  pas 
»  seulement  la  lettre  de  la  constitution  qu'on  doit  exécuter,  c'est 

»  son  esprit.  Ce  n'est  pas  s'acquitter  qu'il  faut,  c'est  réussir! 

»  Vous  verrez  que  le  ministre  est  convaincu  qu'il  n'y  a  point  de 
»  salut  pour  la  liberté  si  le  bien  ne  s'opère  avec  vous  et  par  vous. 
»  Cessez  donc  un  moment  de  vous  défier  de  nous.  Vous  nous 
»  condamnerez  après  si  nous  l'avons  mérité;  mais  avant,  vous 
»  nous  donnerez  avec  confiance  les  moyens  de  vous  servir.  » 

De  telles  paroles  allaient  au  cœur  des  hommes  les  plus  pré- 
venus. On  en  votait  l'impression  et  l'envoi  aux  départements. 
Pour  cimenter  cette  réconciliation  du  roi  et  de  la  nation,  M.  de 
Narbonne  se  rendit  dans  les  comités  de  l'Assemblée,  y  commu- 
niqua ses  plans,  y  discuta  ses  mesures,  y  rallia  d'avance  les  esprits 
à  ses  résolutions.  C'était  l'esprit  de  la  constitution  que  ce  gouver- 
nement en  commun.  Les  autres  ministres  y  voyaient  une  humi- 
liation du  pouvoir  exécutif  et  une  abdication  de  la  royauté.  M.  de 
Narbonne  y  voyait  le  seul  moyen  de  reconquérir  l'esprit  de  la 
nation  au  roi.  L'opinion  avait  détrôné  la  royauté;  c'était  à  l'opi- 
nion seule  qu'il  fallait  demander  de  la  raffermir.  Il  se  faisait  le 
ministre  de  l'opinion. 

Au  moment  où  l'empereur  fit  communiquer  au  roi  un  message 
menaçant  pour  la  sécurité  des  frontières,  et  où  le  roi  en  personne 
communiqua  à  l'Assemblée  ses  dispositions  énergiques,  M.  de 
Narbonne,  rentrant,  après  la  sortie  du  roi,  dans  l'Assemblée, 
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monta  à  la  tribune  :  «  Je  vais  partir,  »  disait- il,  «  pour  visiter 
»  nos  frontières,  non  que  je  eroie  fondées  les  défiances  du  soldat 
»  contre  les  officiers,  mais  j'espère  les  dissiper  en  parlant  aux 
»  uns  et  aux  autres  de  la  patrie  et  du  roi.  Je  dirai  aux  officiers 
»  que  d'anciens  préjugés,  qu'un  amour  trop  peu  raisonné  pour 
»  le  roi  ont  pu  quelque  temps  excuser  leur  conduite,  mais  que  le 
»  mot  de  trahison  n'est  d'aucune  langue  chez  les  nations  qui 
»  connaissent  l'honneur!  Je  dirai  aux  soldats  :  Vos  officiers,  qui 
»  restent  à  la  tète  de  l'armée,  sont  liés  à  la  Révolution  par  le  ser- 
»  ment  et  par  l'honneur.  Le  salut  de  l'État  dépend  de  la  disci- 
»  pline  de  son  armée.  Je  remettrai  mon  portefeuille  entre  les 
»  mains  du  ministre  des  affaires  étrangères  ;  et  telle  est  ma  con- 
»  fiance,  telle  doit  être  celle  de  la  nation  dans  son  patriotisme, 
»  que  je  me  rends  responsable  de  tous  les  ordres  qu'il  donnera 
»  en  mon  nom.  »  M.  de  Narbonne  se  montra  dans  ces  paroles 
aussi  habile  que  magnanime.  Il  se  sentait  assez  de  crédit  dans  la 
nation  pour  en  couvrir  l'impopularité  de  son  collègue,  M.  de  Lcs- 
sart,  déjà  dénoncé  par  les  Girondins,  et  il  se  mettait  ainsi  entre 
ceux-ci  et  leur  victime.  L'Assemblée  était  entraînée.  Il  obtint 
vingt  millions  pour  préparatifs,  et  le  grade  de  maréchal  de  France 
pour  le  vieux  Luckner.  La  presse  et  les  clubs  eux-mêmes  applau- 
dirent. L'élan  général  vers  la  guerre  emportait  tout,  même  les 
ressentiments. 

Un  seul  homme  aux  Jacobins  résistait  à  cet  entraînement  :  cet 
homme,  c'était  Robespierre.  Jusque-là,  Robespierre  n'avait  été 
qu'un  discuteur  d'idées,  un  agitateur  subalterne,  infatigable  et 
intrépide,  mais  éclipsé  par  les  grands  noms.  De  ce  jour,  il  devint 
un  homme  d'État.  Il  sentit  sa  force  intérieure;  il  appuya  cette 
force  sur  un  principe  ;  il  osa  combattre  seul  pour  la  paix.  Il  se 
dévoua  sans  regarder  au  nombre  de  ses  adversaires,  et  il  doubla 
sa  force  en  l'exerçant. 

La  question  de  la  paix  ou  de  la  guerre  s'agitait  dans  les  cabi- 
nets des  princes  menacés  par  la  Révolution ,  dans  les  conseils  de 
Louis  XVI,  dans  les  conciliabules  des  partis,  dans  l'Assemblée, 
dans  les  Jacobins  et  dans  les  journaux.  Le  moment  était  décisif. 
Il  était  évident  que  les  négociations  entre  l'empereur  Léopold  et 
la  France  au  sujet  des  rassemblements  d'émigrés  dans  les  Etats 
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dépendants  de  l'empire  touchaient  à  leur  crise ,  et  qu'avant  peu 
de  jours,  ou  l'empereur  donnerait  satisfaction  à  la  France  en  dis- 
sipant ces  rassemblements,  ou  la  France  lui  déclarerait  la  guerre, 
et,  par  cette  déclaration,  amasserait  sur  elle  les  hostilités  de  tous 
ses  ennemis  à  la  fois.  C'était  le  défi  jeté  par  la  France. 

Nous  avons  vu  qu'il  y  avait  accord  pour  la  guerre  entre  les 
hommes  d'État  et  les  révolutionnaires ,  les  constitutionnels  et  les 
Girondins,  les  aristocrates  et  les  Jacobins.  La  guerre  était  pour 
tous  un  appel  au  destin  :  la  France ,  impatiente ,  voulait  qu'il  se 
prononçât  par  la  victoire  ou  par  la  défaite.  La  victoire  lui  sem- 
blait la  seule  issue  à  ses  difficultés  intérieures  :  la  défaite  môme 
ne  l'effrayait  pas.  Elle  croyait  en  elle  et  elle  bravait  la  mort. 
Robespierre  pensa  autrement. 

Il  comprit  deux  choses  :  la  première ,  c'est  que  la  guerre  était 
un  crime  gratuit  contre  le  peuple  ;  la  seconde,  c'est  que  la  guerre 
même  heureuse  perdrait  la  démocratie.  Robespierre  considérait 
la  Révolution  comme  l'application  rigoureuse  des  principes  de  la 
philosophie  politique  aux  sociétés.  Élève  convaincu  et  passionné 
de  Jean- Jacques  Rousseau,  le  Contrat  social  était  son  Évangile  ;  la 
guerre  faite  avec  le  sang  des  peuples  était  aux  yeux  de  cette  phi- 
losophie ce  qu'elle  sera  toujours  aux  yeux  des  sages,  le  meurtre 
en  masse  pour  l'ambition  de  quelques-uns,  glorieuse  seulement 
quand  elle  est  défensive.  Robespierre  ne  croyait  pas  la  France 
placée  clans  des  conditions  de  nécessité  et  de  salut  suprême  qui 
l'autorisassent  à  ouvrir  cette  veine  de  l'humanité  d'où  couleraient 
des  fleuves  de  sang.  Convaincu  de  la  toute-puissance  des  idées 
nouvelles  dont  il  nourrissait  la  foi  et  le  fanatisme  dans  son  âme 
fermée  à  l'intrigue,  il  ne  craignait  pas  que  quelques  princes  fugi- 
tifs et  quelques  milliers  d'aristocrates  émigrés  vinssent  imposer 
des  lois  à  une  nation  dont  le  premier  soupir  de  liberté  avait  sou- 
levé le  poids  du  trône,  de  la  noblesse  et  du  clergé.  Il  ne  pensait 
pas  non  plus  que  les  puissances  de  l'Europe  désunies  et  hésitantes, 
aussi  longtemps][quc  nous  ne  les  attaquerions  pas,  osassent  dé- 
clarer la  guerre  à  une  nation  qui  proclamait  la  paix.  Dans  le  cas 
où  les  cabinets  européens  eussent  été  assez  pervers  et  assez  insensés 
pour  tenter  cette  croisade  contre  la  raison  humaine ,  Robespierre 
croyait  fermement  à  leur  défaite  ;  car  il  croyait  qu'il  y  avait  une 
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force  invincible  dans  la  justice  d'une  cause,  que  le  droit  doublait 
l'énergie  d'un  peuple,  que  le  désespoir  même  valait  des  années, 
et  que  Dieu  et  les  bommes  étaient  pour  le  peuple. 

Il  pensait  de  plus  que ,  s'il  était  du  devoir  de  la  France  de  pro- 
pager chez  les  autres  peuples  les  lumières  et  les  bienfaits  de  la 
raison  et  de  la  liberté ,  le  rayonnement  naturel  et  pacifique  de  la 
Révolution  française  sur  le  inonde  serait  un  moyen  de  propaga- 
tion plus  infaillible  que  nos  armées;  que  la  Révolution  devait  être 
une  doctrine,  et  non  une  monarchie  universelle  réalisée  par 
l'épée;  qu'il  ne  fallait  pas  coaliser  le  patriotisme  des  nations 
contre  ses  dogmes.  Leur  empire  était  dans  les  âmes.  La  force  des 
idées  révolutionnaires,  à  ses  yeux,  c'était  leur  lumière. 

Mais  il  comprit  plus  :  il  comprit  que  la  guerre  offensive  per- 
drait inévitablement  la  Révolution  et  anéantirait  cette  république 
prématurée  dont  lui  parlaient  les  Girondins ,  mais  que  lui-même 
il  ne  se  définissait  pas  encore.  Si  la  guerre  est  malheureuse,  pen- 
sait-il, l'Europe  étouffera  sans  peine,  sous  les  pas  de  ses  armées, 
les  premiers  germes  de  ce  gouvernement  nouveau ,  qui  aura  bien 
quelques  martyrs  pour  le  confesser,  mais  qui  n'aura  pas  de  sol 
pour  renaître.  Si  elle  est  heureuse,  l'esprit  militaire,  toujours 
complice  de  l'esprit  d'aristocratie;  l'honneur,  cette  religion  qui 
attache  le  soldat  au  trône;  la  discipline,  ce  despotisme  de  la 
gloire,  prendront  la  place  des  mâles  vertus  auxquelles  l'exercice 
de  la  constitution  aurait  accoutumé  le  peuple  ;  ce  peuple  pardon- 
nera tout,  môme  la  servitude,  à  ceux  qui  l'auront  sauvé.  La 
reconnaissance  d'une  nation  pour  les  chefs  qui  ont  conduit  ses 
enfants  à  la  victoire  est  un  piège  où  les  peuples  se  prendront 
toujours.  Ils  iront  eux-mêmes  au-devant  du  joug.  Les  vertus 
civiles  pâliront  devant  l'éclat  des  exploits  militaires.  Ou  l'armée 
reviendra  entourer  l'ancienne  royauté  de  sa  force,  et  la  France 
aura  un  Monk;  ou  l'armée  couronnera  le  plus  heureux  des  géné- 
raux, et  la  liberté  aura  un  Gromwell.  Dans  les  deux  hypothèses, 
la  Révolution  échappe  au  peuple  et  tombe  à  la  merci  d'un  soldat. 
La  sauver  de  la  guerre,  c'est  donc  la  sauver  d'un  piège.  Ces 
réflexions  le  décidèrent.  Il  n'y  avait  pas  encore  de  violence  dans 
ses  pensées.  Il  voyait  loin,  et  il  voyait  juste. 

Ce  fut  là  l'origine  de  sa  rupture  avec  les  Girondins.  Leur  justice 
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à  eux  c'était  la  politique.  La  guerre  leur  paraissait  politique.  Juste 
ou  non,  ils  la  voulaient  comme  un  instrument  de  ruine  pour  le 
trône,  de  grandeur  pour  eux.  On  voit  si  clans  cette  grande  que- 
relle les  premiers  torts  furent  du  côté  du  démocrate  ou  du  côté 
des  ambitieux.  Ce  combat  acharné,  qui  devait  finir  par  la  mort 
des  deux  partis,  s'ouvrit  le  12  décembre  à  une  séance  du  soir  des 
Jacobins. 

V. 

«  J'ai  médité  six  mois  et  même  depuis  le  premier  jour  de  la 
Révolution,  »  dit  Brissot  (l'âme  de  la  Gironde),  «  le  parti  que 
je  vais  soutenir.  C'est  par  la  force  du  raisonnement  et  des  faits 
que  je  suis  arrivé  à  cette  conviction  qu'un  peuple  qui  a  conquis 
la  liberté  après  dix  siècles  d'esclavage  a  besoin  de  la  guerre. 
11  faut  la  guerre  pour  consolider  la  liberté ,  et  pour  purger  la 
constitution  des  restes  du  despotisme;  il  faut  la  guerre  pour 
faire  disparaître  d'au  milieu  de  nous  les  hommes  qui  pour- 
raient la  corrompre.  Vous  avez  la  force  de  châtier  les  rebelles, 
d'intimider  le  inonde;  prenez-en  l'audace.  Les  émigrés  per- 
sistent dans  leur  rébellion,  les  souverains  étrangers  persis- 
tent à  les  soutenir.  Peut -on  balancer  à  les  attaquer?  Notre 
honneur,  notre  crédit  public,  la  nécessité  de  moraliser  et  d'af- 
fermir notre  révolution,  tout  nous  en  fait  une  loi.  La  France 
serait  déshonorée  si  elle  souffrait  l'insolente  révolte  de  quelques 
factieux  et  des  outrages  qu'un  despote  ne  souffrirait  pas  impu- 
nément quinze  jours.  Que  voulez-vous  qu'on  pense  de  nous? 
Non,  il  faut  nous  venger  ou  nous  résoudre  à  être  l'opprobre 
des  nations!  Il  faut  nous  venger  en  détruisant  ces  hordes  de 
brigands  ou  consentir  à  voir  perpétuer  les  factions ,  les  conju- 
rations ,  les  incendies ,  et  devenir  plus  audacieuse  que  jamais 
l'insolence  de  nos  aristocrates  !  Ils  croient  à  l'armée  de  Coblentz. 
C'est  de  là  que  vient  leur  confiance.  Voulez-vous  détruire  d'un 
seul  coup  l'aristocratie,  détruisez  Coblentz.  Le  chef  de  la  nation 
sera  obligé  de  régner  par  la  constitution  avec  nous  et  par 
nous!  » 

Ces  paroles  prononcées  par  l'homme  d'État  de  la  Gironde 
épondaient  à  toutes  les  fibres  et  retentissaient  du  fond  du  club 
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des  Jacobins  jusqu'aux  extrémités  du  pays.  Les  applaudissements 
frénétiques  des  tribunes  n'étaient  que  le  contre-coup  de  l'impa- 
tience universelle  du  dénoûment  dans  tous  les  partis.  Il  fallait 
une  àme  de  bronze  à  Piobespicrre  pour  affronter  ses  amis,  ses 
ennemis  et  le  sentiment  national.  Cette  lutte  d'une  idée  contre 
toutes  les  passions  dura  des  semaines  entières  sans  le  lasser.  Les 
grandes  convictions  sont  infatigables.  Robespierre  balança  seul 
pendant  un  mois  toute  la  France.  Ses  ennemis  mêmes  parlaient 
avec  respect  de  sa  résistance.  Si  on  n'avait  pas  le  courage  de  le 
suivre,  on  aurait  eu  honte  de  ne  pas  l'estimer.  Son  éloquence, 
d'abord  sèche,  verbeuse  et  dialecticienne,  s'éleva  et  s'éclaircit. 
Les  journaux  reproduisaient  ses  discours.  «  Toi,  peuple,  qui  n'as 
»  pas  les  moyens  de  te  procurer  les  discours  de  Robespierre ,  je 
»  te  les  promets  tout  entiers,  »  disait  Y  Orateur  du  peuple,  journal 
des  Jacobins.  «  Garde  bien  précieusement  les  feuilles  qui  vont 
»  suivre.  Elles  contiendront  ces  discours.  Ce  sont  des  chefs- 
»  d' œuvre  d'éloquence  qui  doivent  rester  dans  toutes  les  familles , 
»  pour  apprendre  à  ceux  qui  naîtront  après  nous  que  Robes- 
»  pierre  a  existé  pour  la  félicité  publique  et  pour  le  salut  de  la 
»  liberté.  » 

Après  avoir  épuisé  tous  les  arguments  que  la  philosophie ,  la 
politique  et  le  patriotisme  pouvaient  fournir  contre  une  guerre 
offensive  commencée  sous  l'inspiration  des  Girondins,  fomentée 
sourdement  par  les  ministres  et  conduite  par  des  généraux  de 
l'aristocratie  suspecte  au  peuple ,  il  monta  une  dernière  fois  à  la 
tribune  contre  Rrissot,  la  nuit  du  13  janvier,  et  résuma  dans  une 
péroraison  aussi  habile  que  pathétique  sa  conviction  désespérée. 


VI. 

«  Eh  bien!  je  suis  vaincu;  je  passe  à  vous,  »  s'écria-t-il  d'une 
voix  brisée,  «  et  moi  aussi  je  demande  la  guerre  :  que  dis-je  !  je 
»  la  demande  plus  terrible  et  plus  irréconciliable  que  vous;  je  ne 
»  la  demande  ni  comme  un  acte  de  sagesse ,  ni  comme  un  acte  de 
»  raison,  ni  comme  un  acte  politique,  mais  comme  la  ressource 
»  du  désespoir.  Je  la  demande  à  une  condition,  qui  sans  doute 
»  est  convenue  entre  nous,  car  je  ne  pense  pas  que  les  avocats 
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»  de  la  guerre  aient  voulu  nous  tromper,  je  la  demande  à  mort, 
»  je  la  demande  héroïque,  je  la  demande  telle  enfin  que  le  génie 
»  de  la  liberté  la  déclarerait  lui-même  à  tous  les  despotismes, 
»  telle  que  le  peuple  de  la  Révolution  la  ferait  lui-même,  sous 
»  ses  propres  chefs ,  et  non  telle  que  de  lâches  intrigants  la  clési- 
»  rent  peut-être,  et  telle  que  des  ministres  et  des  généraux  amhi- 
»  tieux  et  suspects,  quoique  patriotes,  nous  la  conduiraient. 

»  Eh  bien!  Français!  hommes  du  14  juillet,  qui  sûtes  conquérir 
»  la  liberté  sans  guide  et  sans  maître ,  venez  donc  !  formons  cette 
»  armée  qui  doit,  selon  vous,  conquérir  l'univers.  Mais  où  est  le 
»  général  qui,  imperturbable  défenseur  des  droits  du  peuple, 
»  ennemi-né  des  tyrans ,  ne  respire  jamais  l'air  empoisonné  des 
»  cours  et  dont  la  vertu  est  attestée  par  la  haine  et  par  la  dis- 
»  grâce  de  la  cour,  ce  général  dont  les  mains  pures  de  notre 
»  sang  sont  dignes  de  porter  devant  nous  le  drapeau  de  la  liberté'/ 
»  Où  est-il,  ce  nouveau  Gaton,  ce  troisième  Brutus,  ce  héros 
»  encore  inconnu!  Qu'il  ose  se  reconnaître  à  ces  traits  et  qu'il 
»  vienne!  nous  allons  le  mettre  à  notre  tête....  Mais  où  est-il?  Où 
»  sont-ils  ces  soldats  du  14  juillet  qui  déposèrent  devant  le  peuple 
»  les  armes  que  leur  avait  confiées  le  despotisme?  Soldats  de 
»  Chàteauvieux ,  où  êtes-vous?  Venez  guider  nos  efforts.  Mais  on 
»  arracherait  plutôt  sa  proie  à  la  mort  que  ses  victimes  au  despo- 
»  tisuic.  Citoyens  qui  avez  pris  la  Bastille,  venez!  la  liberté  vous 
»  appelle  et  vous  doit  l'honneur  du  premier  rang....  Mais  ils  ne 
»  répondent  plus.  La  misère,  l'ingratitude  et  la  haine  des  aristo- 
»  crates  les  ont  dispersés!  Et  vous,  citoyens  immolés  au  Champ 
»  de  Mars  dans  l'acte  même  d'une  fédération  patriotique,  vous  ne 
»  serez  pas  non  plus  avec  nous!  Ah!  qu'avaient  fait  ces  femmes, 
»  ces  enfants  massacrés  ?  Dieu!  que  de  victimes!  et  toujours  dans 
»  le  peuple!  toujours  parmi  les  patriotes!  quand  les  conspira- 
»  teurs  puissants  respirent  et  triomphent!  Venez  au  moins,  vous, 
»  gardes  nationales,  qui  vous  êtes  plus  spécialement  dévouées  à 
»  la  défense  de  nos  frontières,  dans  cette  guerre  dont  une  cour 
»  perfide  nous  menace!  Venez!  Mais  quoi!  vous  n'êtes  pas  encore 
»  armées?  Quoi!  depuis  deux  ans  vous  demandez  des  armes,  et 
»  vous  n'en  avez  pas?  que  dis -je!  on  vous  a  refusé  des  habits 
»  et  condamnées  à  errer  de  département  en  département,  objet 
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»  des  mépris  des  ministres  et  de  la  risée  des  patriciens  qui  vous 
»  passent  en  revue  pour  jouir  de  votre  détresse!  N'importe. 
»  Venez,  nous  combattrons  tout  nus  comme  les  Américains. 

»  Mais  attendrons -nous  pour  renverser  les  trônes  les  ordres 
»  du  bureau  de  la  guerre?  Attendrons-nous  le  signal  de  la  cour? 
»  Serons-nous  commandés  par  ces  mêmes  patriciens ,  ces  éternels 
»  favoris  du  despotisme ,  dans  cette  guerre  contre  les  aristocrates 
»  et  les  rois?  Non.  Marchons  tout  seuls.  Guidons -nous  nous- 
»  mêmes.  Mais  quoi!  voilà  les  orateurs  de  la  guerre  qui  m'arrè- 
»  tent;  voilà  monsieur  Brissot  qui  me  dit  qu'il  faut  que  monsieur 
»  le  comte  de  Narbonne  conduise  toute  cette  affaire,  qu'il  faut 
»  marcher  sous  les  ordres  de  monsieur  le  marquis  de  La  Fayette  ; 
»  que  c'est  au  pouvoir  exécutif  seul  qu'il  appartient  de  mener  la 
»  nation  à  la  victoire  et  à  la  liberté!  Ah!  citoyens,  ce  mot  a 
»  rompu  tout  le  charme  !  Adieu  la  victoire  et  l'indépendance  des 
»  peuples!  Si  les  sceptres  de  l'Europe  sont  jamais  brisés,  ce  ne 
»  sera  point  par  de  telles  mains  !  L'Espagne  restera  quelque  temps 
»  encore  l'esclave  abrutie  de  la  superstition  et  du  royalisme, 
»  Léopold  continuera  d'être  le  tyran  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie, 
»  et  nous  ne  verrons  pas  de  sitôt  les  Caton  et  les  Cicéron  remplacer 
»  au  conclave  le  pape  et  les  cardinaux.  Je  le  dis  avec  franchise, 
»  la  guerre  telle  que  je  la  comprends,  la  guerre  telle  que  je  viens 
»  de  vous  la  proposer  est  impraticable.  Et  si  c'est  la  guerre  de  la 
»  cour,  des  ministres,  des  patriciens  soi-disant  patriotes  et  des 
»  intrigants  qu'il  faut  accepter,  ah!  loin  de  croire  à  l'affranchis- 
»  sèment  du  monde,  je  ne  crois  plus  même  à  votre  propre 
»  liberté!  Tout  ce  que  nous  avons  à  faire  de  plus  sage,  c'est  de 
»  la  défendre  contre  la  perfidie  des  ennemis  intérieurs  qui  vous 
»  bercent  de  ces  héroïques  illusions. 

»  Je  me  résume  donc  froidement  et  tristement.  J'ai  prouvé  que 
»  la  liberté  n'avait  pas  de  plus  mortelle  ennemie  que  la  guerre; 
»  j'ai  prouvé  que  la  guerre,  conseillée  par  des  hommes  suspects, 
»  n'était,  entre  les  mains  du  pouvoir  exécutif,  qu'un  moyen 
»  d'anéantir  la  constitution,  que  le  dénoûmcnt  d'une  trame  ourdie 
»  contre  la  Révolution.  Favoriser  ces  plans  de  guerre,  sous  quelque 
»  prétexte  que  ce  soit,  c'est  donc  s'associer  aux  trahisons  contre 
»  la  Révolution.  Tout  le  patriotisme  du  monde,  tous  les  lieux 
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communs  prétondus  politiques  ne  changent  rien  à  la  nature  des 
choses.  Prêcher  comme  monsieur  Brissot  et  ses  amis  la  con- 
fiance dans  le  pouvoir  exécutif,  appeler  la  faveur  publique  sur 
les  généraux ,  c'est  donc  désarmer  la  Révolution  de  sa  dernière 
sûreté ,  la  vigilance  et  l'énergie  de  la  nation.  Dans  l'horrible 
situation  où  nous  ont  conduits  le  despotisme,  la  légèreté,  l'in- 
trigue, la  trahison,  l'aveuglement  général,  je  ne  prends  conseil 
que  de  mon  cœur  et  de  ma  conscience  ;  je  n'ai  d'égard  que  pour 
la  vérité ,  de  condescendance  que  pour  ma  patrie.  Je  sais  que 
des  patriotes  blâment  la  franchise  avec  laquelle  je  présente  le 
tableau  décourageant  de  notre  situation.  Je  ne  me  dissimule 
pas  ma  faute.  La  vérité  n'est-elle  pas  déjà  assez  coupable  d'être 
la  vérité?  Ah!  pourvu  que  le  sommeil  soit  doux,  qu'importe 
qu'on  se  réveille  au  bruit  des  chaînes  de  son  pays  et  dans  le 
calme  de  la  servitude  !  Ne  troublons  donc  plus  la  quiétude  de 
ces  heureux  patriotes.  Non,  mais  qu'ils  sachent  que  sans  vertige 
et  sans  peur  nous  pouvons  mesurer  toute  la  profondeur  de 
l'abîme.  Arborons  la  devise  du  palatin  de  Posnanie  :  Je  préfère 
les  orages  de  la  liberté  à  la  sécurité  de  l'esclavage.  Si  le  moment  de 
l'émancipation  n'était  pas  encore  arrivé,  nous  aurions  la  pa- 
tience de  l'attendre.  Si  cette  génération  n'était  destinée  qu'à 
s'agiter  dans  la  fange  des  vices  où  le  despotisme  l'a  plongée  ;  si 
le  théâtre  de  notre  révolution  ne  devait  présenter  aux  yeux  de 
l'univers  que  la  lutte  de  la  perfidie  avec  la  faiblesse ,  de  l'égoisme 
avec  l'ambition ,  la  génération  naissante  commencera  à  purifier 
cette  terre  souillée  de  vices.  Elle  apportera,  non  la  paix  du 
despotisme  ni  les  stériles  agitations  de  l'intrigue ,  mais  le  feu 
et  le  glaive  pour  incendier  les  trônes  et  exterminer  les  oppres- 
seurs. Postérité  plus  heureuse,  tu  ne  nous  es  pas  étrangère! 
C'est  pour  toi  que  nous  affrontons  ces  orages  et  les  pièges  de  la 
tyrannie  !  Découragés  souvent  par  les  obstacles  qui  nous  envi- 
ronnent, nous  sentons  le  besoin  de  nous  élancer  vers  toi  !  C'est 
toi  qui  achèveras  notre  ouvrage ,  garde  seulement  dans  ta  mé- 
moire les  noms  des  martyrs  de  la  liberté  !  »  On  sentait  dans  ces 
accents  le  retentissement  de  l'âme  de  Rousseau. 
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Louvet,  un  des  amis  de  Brissot,  en  comprit  la  puissance  et 
monta  à  la  tribune  pour  supplier  l'homme  qui  arrêtait  seul  la 
Gironde  :  «  Robespierre,  »  lui  dit-il  en  l'apostrophant  directement, 
«  Robespierre,  vous  tenez  seul  l'opinion  publique  en  suspens.  Cet 
»  excès  de  gloire  vous  était  réservé  sans  doute.  Vos  discours 
»  appartiennent  à  la  postérité.  La  postérité  viendra  entre  vous  et 
»  moi.  Mais  enfin  vous  attirez  sur  vous  la  plus  grande  responsa- 
»  bilité  en  persistant  dans  votre  opinion.  Vous  êtes  comptable  à 
»  vos  contemporains  et  même  aux  générations  futures.  Oui,  la 
»  postérité  viendra  se  mettre  entre  vous  et  moi,  quelque  indigne 
»  que  j'en  sois.  Elle  dira  :  Un  homme  a  paru  dans  l'Assemblée 
»  constituante  inaccessible  à  toutes  les  passions,  un  des  plus 
»  fidèles  défenseurs  du  peuple.  Il  fallait  estimer  et  chérir  ses 
»  vertus,  admirer  son  courage;  il  était  adoré  du  peuple,  qu'il 
»  avait  constamment  servi ,  et ,  ce  qui  est  mieux  encore ,  il  en  était 
»  digne.  Un  précipice  s'ouvrit.  Distrait  par  trop  de  soins,  cet 
»  homme  crut  voir  le  péril  où  il  n'était  pas  et  ne  le  vit  pas  où  il 
»  était.  Un  homme  obscur  était  là  uniquement  occupé  du  moment 
»  présent;  éclairé  par  d'autres  citoyens,  il  découvrit  le  danger, 
»  ne  put  se  résoudre  à  garder  le  silence,  il  alla  à  Robespierre,  il 
»  voulut  le  lui  faire  toucher  du  doigt.  Robespierre  détourna  les 
»  yeux  et  retira  sa  main;  l'inconnu  persiste  et  sauve  son  pays...  » 

Robespierre  sourit  à  ces  paroles  avec  le  dédain  de  l'incrédulité. 
Les  gestes  suppliants  de  Louvet  et  les  adjurations  des  tribunes  le 
laissèrent  impassible  à  la  séance  du  lendemain.  Brissot  reprit  la 
question  delà  guerre.  «  Je  supplie  monsieur  Robespierre ,  »  dit-il 
en  finissant,  «  déterminer  une  lutte  si  scandaleuse ,  qui  ne  donne 
»  l'avantage  qu'aux  ennemis  du  bien  public.  —  Ma  surprise  a  éié 
»  extrême,  »  s'écrie  Robespierre,  «  de  voir,  ce  matin,  dans  le 
»  journal  rédigé  par  monsieur  Brissot ,  une  lettre  dans  laquelle  se 
»  trouve  l'éloge  le  plus  pompeux  de  monsieur  de  La  Fa\  elle.  —  Je 
»  déclare,  »  répondit  Brissot,  «  que  je  n'ai  eu  aucune  connaissance 
»  de  la  lettre  insérée  dans  le  Patriote  français.  —  Tant  mieux,  » 
reprit  Robespierre,  «  je  suis  charmé  de  voir  que  monsieur  Brissot 
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»  ne  soit  pas  complice  de  semblables  apologies.  »  Les  paroles 
s'envenimaient  comme  les  cœurs.  La  haine  grondait  sous  les 
paroles.  Le  vieux  Dusaulx  s'élança  entre  les  adversaires.  Il  fit  un 
appel  touchant  à  la  concorde  des  patriotes  et  les  conjura  de  s'em- 
brasser. Ils  s'embrassèrent.  «  Je  viens  de  remplir  un  devoir  de 
»  fraternité  et  de  satisfaire  mon  cœur,  »  s'écria  alors  Robespierre. 
«  Il  me  reste  encore  une  dette  plus  sacrée  à  payer  à  la  patrie. 
»  Toute  affection  personnelle  doit  céder  ici  à  l'intérêt  sacré  de  la 
»  liberté  et  de  l'humanité.  Je  pourrai  facilement  les  concilier  ici 
»  avec  les  égards  que  j'ai  promis  à  tous  ceux  qui  les  servent.  J'ai 
»  embrassé  monsieur  Brissot,  mais  je  persiste  à  le  combattre; 
»  que  notre  paix  ne  repose  que  sur  la  base  du  patriotisme  et  de 
»  la  vertu.  »  Robespierre,  par  son  isolement  même,  prouvait  sa 
force  et  en  conquérait  davantage  sur  les  esprits  indécis.  Les  jour- 
naux commençaient  à  s'ébranler  en  sa  faveur.  Marat  flétrissait 
Brissot  de  ses  invectives.  Camille  Desmoulins,  dans  des  affiches 
improvisées ,  dévoila  la  honteuse  association  de  Brissot  à  Londres 
avec  Morande,  ce  libclliste  déshonoré.  Danton  lui-même,  cet 
adorateur  du  succès,  craignant  de  se  tromper  de  fortune,  hésitait 
entre  les  Girondins  et  Robespierre.  Il  se  tut  longtemps;  à  la  fin 
il  prononça  un  discours  plein  de  mots  sonores,  mais  où  l'on 
sentait  sous  l'emphase  des  paroles  le  balbutiement  des  convictions 
et  l'embarras  de  l'esprit. 
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La  mort  de  Léopold  et  l'impatience  des  Girondins  hâtent  la  marche  des  événe- 
ments. —  Projet  d'adresse  présenté  par  Yergniaud.  —  Le  roi  refuse  sa  sanction 
aux  décrets  contre  les  prêtres  et  les  émigrés.  —  La  guerre  civile  couve  dans  la 
Vendée.  —  Elle  éclate  dans  le  Midi.  —  Meurtre  de  Lescuyer  à  Avignon.  — 
Jourdan  arrive  dans  le  Comtat.  —  Massacres  à  Avignon.  —  L'Assemblée  or- 
donne la  punition  des  assassins.  —  Les  Jacobins  les  font  amnistier.  —  Saint- 
Domingue.  —  Réaction  des  noirs  contre  les  blancs.  —  Les  mulâtres  font  cause 
commune  avec  les  noirs.  —  Insurrection.  —  Le  mulâtre  Ogé,  chef  de  l'insur- 
rection, condamné  et  mis  à  mort.  —  Soulèvement  général.  —  Les  blancs  sont 
.égorgés.  —  En  France  les  désordres  intérieurs  se  multiplient.  —  Symptômes 
d'une  guerre  religieuse.  —  Troubles  de  Caen.  —  L'abbé  Fauchet.  —  Son  por- 
trait. —  Sa  vie.  —  Réaction  royaliste  à  Mende.  —  Assassinat  de  Lajaille  à 
Brest.  —  Désordres  dans  les  garnisons.  —  Insubordinations  militaires  impunies. 
—  Les  Suisses  de  Châteauvieux. 


J. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  aux  Jacobins,  et  que  les 
journaux,  ces  échos  des  clubs,  semaient  partout  dans  le  peuple 
les  mêmes  anxiétés  et  la  même  hésitation ,  la  diplomatie  sourde 
du  cabinet  des  Tuileries  et  de  l'empereur  Léopold,  qui  cherchait 
en  vain  à  ajourner  le  dénoûment,  allait  se  voir  déjouer  par  l'im- 
patience des  Girondins  et  par  la  mort  de  Léopold.  Ce  prince 
philosophe  allait  emporter  avec  lui  tous  les  désirs  de  conciliation 
et  toutes  les  espérances  de  paix.  Lui  seul  contenait  l'Allemagne. 
M.  de  Narhonnc  déjouait  par  des  démonstrations  publiques  les 
négociations  secrètes  de  son  collègue,  M.  de  Lessart,  pour  tem- 
poriser et  pour  faire  aboutir  les  différends  de  la  France  et  de 
l'Europe  à  un  congrès. 

Le  comité  diplomatique  de  l'Assemblée,  poussé  par  Narbonne 
et  peuplé  de  Girondins,  proposait  des  résolutions  décisives.  Ce 
comité,  établi  par  l'Assemblée  constituante  et  influencé  par  la 
liante  pensée  de  Mirabeau,  interpellait  les  ministres  sur  toutes 
les  relations  extérieures.  La  diplomatie  était  ainsi  dévoilée,  les 
négociations  brisées,  les  transactions  et  les  combinaisons  impos- 
sibles; les  cabinets  de  l'Europe  étaient  sans  cesse  cités  à  la  tribune 
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de  Paris.  Les  Girondins,  meneurs  actuels  de  ce  comité,  n'avaien! 
ni  les  lumières  ni  la  réserve  nécessaires  pour  manier,  sans  les 
rompre,  les  fils  d'une  diplomatie  compliquée.  Un  discours  leur 
comptait  plus  qu'une  négociation.  Peu  leur  importait  le  retentis- 
sement de  leur  parole  dans  les  cabinets  étrangers ,  pourvu  qu'elle 
retentît  bien  dans  la  salle  et  dans  les  tribunes.  D'ailleurs  ils  vou- 
laient la  guerre;  ils  se  trouvaient  bommes  d'État  en  brisant  d'un 
seul  coup  la  paix  de  l'Europe.  Étrangers  à  la  politique,  ils  se  disaient 
habiles  parce  qu'ils  se  sentaient  sans  scrupules.  En  affectant 
l'indifférence  de  Machiavel ,  ils  se  croyaient  sa  profondeur. 

L'empereur  Léopold,  par  un  office  du  21  décembre,  donna 
prétexte  à  une  explosion  de  l'Assemblée  :  «  Les  souverains  réunis 
»  en  concert,  disait  l'empereur,  pour  le  maintien  de  la  tranquillité 
»  publique  et  pour  l'honneur  et  la  sûreté  des  couronnes...  »  Ces 
mots  agitent  les  esprits,  on  en  cherche  le  sens;  on  se  demande 
comment  l'empereur,  beau-frère  et  allié  de  Louis  XVI,  lui  parle 
pour  la  première  fois  de  ce  concert  formé  entre  les  souverains  ? 
Et  contre  qui,  si  ce  n'est  contre  la  Révolution?  Et  comment  les 
ministres  et  les  ambassadeurs  de  la  Révolution  l'avaient-ils  ignoré 
s'il  existait?  Et  comment  l'avaient-ils  caché  à  la  nation  s'ils 
l'avaient  su?  Il  y  avait  donc  une  double  diplomatie,  dont  l'une 
ourdissait  ses  trames  contre  l'autre?  Le  comité  autrichien  n'était 
donc  point  un  rêve  des  factieux  ?  Il  y  avait  donc  dans  la  diplomatie 
officielle  impéritie  ou  trahison,  ou  peut-être  l'une  et  l'autre  à  la 
fois?  On  parlait  du  congrès  projeté;  on  se  demandait  s'il  pouvait 
avoir  un  autre  objet  que  d'imposer  des  modifications  à  la  consti- 
tution de  la  France.  On  s'indignait  à  la  seule  pensée  de  céder  une 
lettre  de  la  constitution  aux  exigences  de  l'Europe  monarchique. 

II. 

C'est  dans  cette  émotion  des  esprits  que  le  comité  diploma- 
tique, par  l'organe  du  Girondin  Gensonné,  présenta  son  rapport 
sur  l'état  de  nos  relations  avec  l'empereur.  Gensonné ,  avocat  de 
Bordeaux,  nommé  à  l'Assemblée  législative  le  même  jour  que 
Guadet  et  Vergniaud,  ses  compatriotes  et  ses  amis,  composait 
avec  ces  députés  ce  triumvirat  de  talent,  d'opinion  et  d'éloquence, 
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qu'on  appela  depuis  la  Gironde.  La  dialectique  obstinée,  l'ironie 
âpre  et  mordante  étaient  les  deux  caractères  du  talent  de  Gen- 
sonné.  Il  n'entraînait  pas,  il  contraignait  :  ses  passions  révolu- 
tionnaires étaient  fortes,  mais  raisonnées. 

Avant  d'entrer  à  l'Assemblée  législative  il  avait  été  envoyé 
comme  commissaire  avec  Dumouriez,  depuis  si  célèbre,  pour 
étudier  l'esprit  des  populations  dans  les  départements  de  l'Ouest, 
et  proposer  les  mesures  utiles  à  la  pacification  de  ces  contrées 
agitées  par  les  querelles  religieuses.  Son  rapport  lumineux  et 
calme  avait  conclu  à  la  tolérance  et  à  la  liberté ,  ces  deux  topiques 
des  consciences.  Il  était,  comme  tous  les  Girondins  alors,  décidé 
à  pousser  la  Révolution  jusqu'à  sa  forme  extrême  et  définitive  : 
la  république,  —  sans  impatience  cependant  de  renverser  le 
trône  constitutionnel,  pourvu  que  la  constitution  fût  dans  les 
mains  de  son  parti. 

Lié  avec  le  ministre  Narbonne ,  ses  calomniateurs  l'accusaient 
de  lui  être  vendu.  Rien  ne  légitime  ce  soupçon.  Si  l'âme  des 
Girondins  n'était  pas  pure  d'ambitions  et  d'intrigues,  leurs  mains 
restaient  pures  de  toute  corruption.  Gensonné,  dans  son  rapport 
au  nom  du  comité  diplomatique,  se  posait  deux  questions  . 
d'abord,  quelle  était  notre  situation  politique  à  l'égard  de  l'em- 
pereur? secondement,  son  dernier  office  devait-il  être  regardé 
comme  une  hostilité  ;  et  dans  ce  cas ,  fallait-il  accélérer  en  l'atta- 
quant l'instant  d'une  rupture  inévitable  ? 

Notre  situation  avec  l'empereur,  se  répondait-il,  c'est  l'intérêt 
français  sacrifié  à  la  maison  d'Autriche,  nos  finances  et  nos 
armées  prodiguées  pour  elle,  nos  alliances  perdues,  et  quelle 
marque  de  réciprocité  en  recevons-nous?  La  Révolution  insultée, 
notre  cocarde  profanée,  les  rassemblements  d'émigrés  protégés 
dans  les  États  qui  dépendent  d'elle,  et  enfin  l'aveu  d'un  concert 
des  puissances  auquel  elle  déclare  s'associer  contre  nous.  Quand 
du  sein  du  Luxembourg  nos  princes  nous  menacent  d'une  inva- 
sion imminente  et  se  vantent  d'être  appuyés  par  les  puissances, 
l'Autriche  se  tait  et  sanctionne  par  son  silence  les  menaces  de 
nos  ennemis.  Elle  affecte,  il  est  vrai,  de  temps  en  temps  de  con- 
damner les  manifestations  hostiles  à  la  France;  mais  ces  blâmes 
convenus  ne  sont  qu'une  hypocrisie  de  paix.  La  cocarde  blanche 
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et  l'uniforme  contre -révolutionnaire  sont  impunément  portés 
dans  ses  États;  nos  couleurs  nationales  y  sont  proscrites.  Quand 
le  roi  a  menacé  l'électeur  de  Trêves  d'aller  disperser  chez  lui  les 
rassemblements  qui  nous  menaçaient ,  l'empereur  a  ordonné  au 
général  Bendcr  de  marcher  au  secours  de  l'électeur  de  Trêves. 
C'est  peu  :  dans  le  rapport  concerté  à  Pilnitz,  l'empereur  déclare 
conjointement  avec  le  roi  de  Prusse  que  les  deux  puissances 
s'entendront  sur  les  affaires  de  France  avec  les  autres  cours  de 
l'Europe;  et  qu'en  cas  de  guerre,  elles  se  prêteront  secours  et 
assistance  réciproques.  Ainsi  il  est  démontré  que  l'empereur  a 
violé  le  traité  de  1756  en  contractant  des  alliances  à  l'insu  de  la 
France;  il  est  démontré  qu'il  s'est  fait  lui-même  le  centre  et  le 
moteur  d'un  système  antifrançais.  Quel  peut  être  son  but,  si  ce 
n'est  de  nous  intimider  et  de  nous  dominer  pour  nous  amener 
insensiblement  à  accepter  un  congrès  et  à  subir  des  modifications 
honteuses  à  nos  nouvelles  institutions? 

Peut-être,  ajoutait  Gensonné,  cette  idée  est-elle  éclose  au  sein 
de  la  France,  peut-être  des  intelligences  secrètes  font-elles  espérer 
à  l'empereur  le  maintien  de  la  paix  à  de  telles  conditions.  Il  se 
trompe  :  ce  n'est  pas  au  moment  où  le  feu  de  la  liberté  embrase 
les  âmes  de  vingt-quatre  millions  d'hommes  que  les  Français 
consentiraient  à  une  capitulation  à  laquelle  ils  préféreraient  la 
mort.  Telle  est  notre  situation,  que  la  guerre,  qui  dans  des 
temps  ordinaires  serait  un  fléau  pour  l'humanité,  doit  paraître 
aujourd'hui  utile  au  bien  public.  Cette  crise  salutaire  élèvera  le 
peuple  à  la  hauteur  de  ses  destinées ,  elle  lui  rendra  sa  première 
énergie;  elle  rétablira  nos  finances  et  étouffera  tous  les  germes 
de  dissensions  intestines.  Dans  une  situation  analogue,  le  grand 
Frédéric  ne  brisa  la  ligue  que  la  cour  de  Vienne  avait  formée 
contre  lui  qu'en  la  prévenant.  Votre  comité  vous  propose  de 
faire  accélérer  les  préparatifs  de  guerre  :  un  congrès  serai;  une 
honte,  la  guerre  est  nécessaire,  l'opinion  publique  la  provoque, 
le  salut  public  la  commande. 

Le  rapporteur  concluait  à  demander  à  l'empereur  des  explica- 
(ions  nettes,  et,  dans  le  cas  où  ces  explications  ne  seraient  pas 
données  avant  le  10  février,  à  considérer  le  refus  de  répondre 
comme  un  acte  d'hostilité. 


'- 
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III. 

A  peine  la  lecture  de  ce  rapport  est-elle  terminée ,  que  Guadet , 
qui  présidait  ce  jour-là  l'Assemblée,  quitte  la  présidence,  monte 
à  la  tribune  et  prend  la  parole  pour  commenter  le  rapport  de 
son  collègue  et  de  son  ami.  Guadet,  né  à  Saint-Émilion ,  dans  les 
environs  de  Bordeaux,  avocat  célèbre  avant  l'âge  où  les  hommes 
ont  eu  le  temps  de  se  faire  une  renommée,  impatiemment  attendu 
par  la  tribune  politique,  arrivé  enfin  à  l'Assemblée  législative, 
disciple  de  Brissot,  moins  profond,  aussi  courageux,  plus  élo- 
quent que  lui ,  intimement  uni  avec  Gensonné  et  Vergniaud ,  que 
le  même  âge ,  les  mêmes  passions ,  la  même  patrie  rapprochaient , 
doué  d'une  âme  forte  et  d'une  parole  entraînante,  également 
propre  à  résister  au  mouvement  d'une  assemblée  populaire  ou  à 
la  précipiter  vers  le  dénomment,  relevait  tous  ces  dons  de  l'in- 
telligence par  une  de  ces  physionomies  méridionales  où  la  pas- 
sion s'allume  du  même  feu  que  le  discours. 

«  On  vient  de  parler  d'un  congrès,  »  dit-il;  «  quel  est  donc  ce 
»  complot  formé  contre  nous,  et  jusqu'à  quand  souffrirons-nous 
»  qu'on  nous  fatigue  par  ces  manœuvres,  et  qu'on  nous  outrage 
»  par  ces  espérances?  Y  ont-ils  bien  pensé ,  ceux  qui  le  trament? 
»  La  seule  idée  de  la  possibilité  d'une  capitulation  de  la  liberté 
»  pourrait  porter  au  crime  les  mécontents  qui  en  auraient  l'es- 
»  pérance,  et  ce  sont  les  crimes  qu'il  faut  prévenir.  Apprenons 
»  donc  à  tous  ces  princes  que  la  nation  est  résolue  de  maintenir 
»  sa  constitution  tout  entière  ou  de  périr  tout  entière  avec  elle! 
»  En  un  mot,  marquons  d'avance  une  place  aux  traîtres,  et  que 
»  cette  place  soit  l'échafaud!  Je  propose  à  l'instant  même  de 
»  décréter  que  la  nation  regarde  comme  infâmes,  traîtres  à  la 
»  patrie,  coupables  de  crime  de  lèse-nation,  tout  agent  du  pou- 
»  voir  exécutif,  tout  Français  (plusieurs  voix  :  tout  législateur) 
»  qui  prendraient  part,  soit  directement,  soit  indirectement, 
»  à  un  congrès  dont  l'objet  serait  d'obtenir  une  modification  à  la 
»  constitution,  ou  une  médiation  entre  la  France  et  les  rebelles.  » 

A  ces  mots  l'Assemblée  se  lève  comme  soulevée  par  une  seule 
impulsion.  Tous  les  bras  se  tendent,  toutes  les  mains  s'ouvrent 
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dans  l'attitude  d'un  homme  prêt  à  prêter  serment.  Les  tribunes 
confondent  leurs  applaudissements  à  ceux  qui  retentissent  dans  la 
salle.  Le  décret  est  voté. 

M.  de  Lessart,  que  le  geste  et  les  réticences  de  Guadet  sem- 
blaient avoir  déjà  désigné  pour  victime  aux  soupçons  du  peuple, 
ne  veut  pas  rester  sous  le  poids  de  ces  allusions  terribles.  «  On  a 
»  parlé,  »  dit-il,  «  des  agents  politiques  du  pouvoir  exécutif,  je 
»  dois  déclarer  que  je  ne  connais  rien  qui  doive  autoriser  à  sus- 
»  pecter  leur  fidélité.  Quant  à  moi,  je  répéterai  le  mot  de  mes 
»  collègues  au  ministère,  et  je  le  prends  pour  moi  :  La  constitu- 
»  tion  ou  la  mort  !  » 

Pendant  que  Gensonné  et  Guadet  soulevaient  l'Assemblée  dans 
cette  scène  concertée,  Vergniaud  soulevait  la  foule  par  le  projet 
d'adresse  au  peuple  français  répandu  depuis  quelques  jours  dans 
les  masses.  Les  Girondins  calquaient  Mirabeau.  Ils  se  souvenaient 
de  l'effet  produit  deux  ans  plus  tôt  par  le  projet  d'adresse  au  roi 
pour  le  renvoi  des  troupes. 

«  Français!  »  dit  Vergniaud,  «  l'appareil  de  la  guerre  se  déploie 
»  sur  vos  frontières;  on  parle  de  complots  contre  la  liberté.  Vos 
»  armées  se  rassemblent,  de  grands  mouvements  agitent  l'empire. 
»  Des  prêtres  séditieux  préparent  dans  le  secret  des  consciences  et 
»  jusque  dans  les  chaires  le  soulèvement  contre  la  constitution.  Des 
»  lois  martiales  étaient  nécessaires.  Dès  lors,  elles  nous  ont  paru 
»  justes...  Mais  nous  n'avions  réussi  qu'à  faire  briller  un  moment 
»  la  foudre  aux  yeux  de  la  rébellion.  La  sanction  du  roi  a  été 
»  refusée  à  nos  décrets.  Les  princes  de  l'Allemagne  font  de  leur 
»  territoire  un  repaire  de  conspirateurs  contre  vous.  Ils  protègent 
»  les  complots  des  émigrés.  Ils  leur  fournissent  asile ,  or,  armes, 
»  chevaux,  munitions.  Une  patience  suicide  devait-elle  tout  tolé- 
»  rer?  Ah!  sans  doute,  vous  avez  renoncé  aux  conquêtes;  mais 
»  vous  n'avez  point  promis  d'endurer  d'insolentes  provocations. 
»  Vous  avez  secoué  le  joug  de  vos  tyrans  ;  ce  n'est  pas  pour  fléchir 
»  le  genou  devant  des  despotes  étrangers.  Prenez  garde  cepen- 
»  dant,  vous  êtes  environnés  de  pièges  ;  on  cherche  à  vous  amener 
»  par  dégoût  ou  par  lassitude  à  un  état  de  langueur  qui  énerve 
»  votre  courage.  Bientôt,  peut-être,  on  tâchera  de  l'égarer.  On 
»  cherche  à  vous  séparer  de  nous  ;  on  suit  un  plan  de  calomnie 
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»  contre  l'Assemblée  nationale;  on  incrimine  à  vos  yenx  votre 
»  Révolution.  Oh  !  gardez-vous  de  ces  terreurs  paniques  !  Repous- 
»  sez  avec  indignation  ces  imposteurs  qui,  en  affectant  un  zèle 
»  hypocrite  pour  la  constitution,  ne  cessent  de  vous  parler  de 
y>  monarchie.  La  monarchie,  pour  eux,  c'est  la  contre-révolution! 
»  La  monarchie,  c'est  la  noblesse!  La  contre-révolution,  c'est-à-dire 
»  la  dîme,  la  féodalité,  la  Bastille,  des  fers,  des  bourreaux,  pour 
»  punir  les  sublimes  élans  de  la  liberté  !  des  satellites  étrangers 
»  dans  l'intérieur  de  l'État  ;  la  banqueroute  engloutissant  avec  vos 
»  assignats  vos  fortunes  privées  et  la  richesse  nationale  ;  les  fureurs 
»  du  fanatisme,  celles  de  la  vengeance,  les  assassinats,  le  pillage, 
»  l'incendie,  enfin  le  despotisme  et  la  mort  se  disputant  dans  des 
»  ruisseaux  de  sang  et  sur  des  monceaux  de  cadavres  l'empire  de 
»  votre  malheureuse  patrie!  La  noblesse,  c'est-à-dire  deux  classes 
»  d'hommes  :  l'une  pour  la  grandeur,  l'autre  pour  la  bassesse! 
»  l'une  pour  la  tyrannie,  l'autre  pour  la  servitude!  La  noblesse, 
»  ah!  ce  mot  seul  est  une  injure  pour  l'espèce  humaine! 

»  Et  cependant  c'est  pour  assurer  le  succès  de  ces  conspira- 
»  tions  qu'on  met  l'Europe  en  mouvement  contre  vous!  Eh 
»  bien,  il  faut  détruire  ces  espérances  coupables  par  une  solen- 
»  nelle  déclaration.  Oui,  les  représentants  de  la  France,  libres, 
»  inébranlablement  attachés  à  la  constitution,  seront  ensevelis 
»  sous  ses  ruines  avant  qu'on  obtienne  d'eux  une  capitulation 
»  indigne  d'eux  et  de  vous.  Ralliez-vous!  rassurez-vous.  On  tente 
»  de  soulever  des  nations  contre  vous,  on  ne  soulèvera  que  des 
»  princes.  Le  cœur  des  peuples  est  à  vous.  C'est  leur  cause  que 
»  vous  embrassez  en  défendant  la  vôtre.  Abhorrez  la  guerre,  elle 
»  est  le  plus  grand  crime  des  hommes  et  le  plus  terrible  fléau  de 
»  l'humanité;  mais  enfin,  puisqu'on  vous  y  force,  suivez  le  cours 
»  de  vos  destinées.  Oui  peut  prévoir  jusqu'où  ira  la  punition  des 
»  tyrans  qui  vous  auront  mis  les  armes  à  la  main?  »  Ainsi  ces 
trois  voix  conjurées  s'unissaient  pour  lancer  la  nation  dans  la 
guerre. 

IV. 

Les  dernières  paroles  de  Ycrgniaud  ouvraient  assez  clairement 
au  peuple  la  perspective  de  la  république  universelle.  Les  consti- 
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tutionnels  n'étaient  pas  moins  ardents  à  diriger  vers  la  guerre  les 
idées  de  la  nation.  M.  de  Narbonne,  an  retour  de  son  voyage 
rapide,  fit  à  l'Assemblée  un  rapport  rassurant  sur  l'état  de  l'armée 
et  sur  l'état  des  places  fortes.  Il  se  loua  de  tout  le  monde.  Il  pré- 
senta à  la  patrie  le  jeune  Mathieu  de  Montmorency,  le  plus  beau 
nom  de  la  France,  caractère  plus  noble  que  son  nom,  comme  le 
symbole  de  l'aristocratie  se  dévouant  à  la  liberté.  Il  attestait  que 
l'armée  ne  séparait  pas,  dans  son  attacbement  à  la  patrie,  l'As- 
semblée du  roi.  Il  glorifiait  d'avance  les  cbefs  des  troupes.  Il 
nomma  Rocbambeau,  à  l'armée  du  Nord;  Berthier,  à  Metz;  Biron, 
à  Lille;  Luckner,  La  Fayette,  sur  le  Rhin.  Il  parla  de  plans  de 
campagne  concertés  par  les  ordres  du  roi  entre  ces  généraux.  Il 
énuméra  les  gardes  nationales  prêtes  à  servir  de  seconde  ligne  à 
l'armée  active.  Il  sollicita  leur  prompt  armement.  Il  dépeignit 
ces  volontaires  comme  donnant  à  l'armée  le  plus  imposant  des 
caractères,  celui  de  la  force  et  de  la  volonté  nationales.  Il  répondit 
des  officiers  qui  avaient  prêté  serment  à  la  constitution,  il  excusa 
ceux  qui  le  refuseraient  de  ne  pas  vouloir  être  des  traîtres.  Il 
encouragea  l'Assemblée  à  la  défiance  envers  les  douteux.  «  La 
»  défiance,  »  dit-il,  «  est  dans  ces  temps  d'orages  le  plus  na- 
»  tnrel  mais  le  pins  dangereux  des  sentiments.  La  confiance 
»  engage.  Il  importe  au  peuple  de  montrer  qu'il  ne  peut  avoir 
»  que  des  amis.  »  Il  annonça  un  effectif  de  cent  dix  mille  hommes 
d'infanterie  et  de  vingt  mille  hommes  de  cavalerie  prêts  à  entrer 
en  campagne. 

Ce  rapport,  loué  par  Brissot  dans  ses  feuilles  et  applaudi  par 
les  Girondins  dans  l'Assemblée,  ne  laissa  plus  de  prétexte  à  ceux 
qui  voulaient  ajourner  la  lutte.  La  France  sentait  ses  forces  à  la 
hauteur  de  sa  colère.  Rien  ne  pouvait  plus  la  contenir.  L'impo- 
pularité croissante  du  roi  ajoutait  à  l'irritation  des  esprits.  Deux 
l'ois  déjà  il  avait  arrêté,  en  y  opposant  son  veto,  l'effet  des  me- 
sures énergiques  décrétées  par  l'Assemblée  :  le  décret  contre  les 
émigrés  et  le  décret  contre  les  prêtres  non  assermentés.  Ces  deux 
veto,  dont  l'un  lui  était  commandé  par  son  honneur,  l'autre  par 
sa  conscience,  étaient  deux  armes  terribles  que  la  constitution 
avait  mises  dans  sa  main ,  et  dont  il  ne  pouvait  faire  usage  sans 
se  blesser  lui-même.  Les  Girondins  se  vengeaient  de  sa  résistance 
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en  lui  imposant  la  guerre  contre  les  princes  qui  étaient  ses  frères 
et  contre  l'empereur  qu'ils  supposaient  son  complice. 

Les  pamphlétaires  et  les  journalistes  jacobins  agitaient  sans 
cesse  devant  le  peuple  ces  deux  veto  comme  des  actes  de  trahison. 
Les  troubles  de  la  Vendée  étaient  imputés  à  cette  complicité 
secrète  du  roi  avec  un  clergé  rebelle.  En  vain  le  département  de 
Paris,  composé  d'hommes  respectueux  pour  les  consciences,  tels 
que  M.  de  Talleyrand,  M.  de  La  Rochefoucauld  et  M.  de  Beau- 
metz,  présentait-il  au  roi  une  pétition  où  les  vrais  principes  de 
la  liberté  protestaient  contre  l'arbitraire  de  l'inquisition  révolu- 
tionnaire, des  contre -pétitions  arrivaient  en  foule  des  dépar- 
tements. 

Depuis  plusieurs  mois,  l'état  du  royaume  répondait  à  l'état  de 
Paris.  Tout  était  bruit,  trouble,  dénonciation,  émeute  dans  les 
départements.  Chaque  courrier  apportait  ses  scandales,  ses  péti- 
tions séditieuses,  ses  émeutes,  ses  assassinats.  Les  clubs  établis- 
saient autant  de  foyers  de  résistance  à  la  constitution  qu'il  y  avait 
de  communes  dans  l'empire.  La  guerre  civile,  couvant  dans  la 
Vendée,  éclatait  par  des  massacres  à  Avignon. 

« 
V. 

Cette  ville  et  le  Comtat,  réunis  à  la  France  par  le  dernier 
décret  de  l'Assemblée  constituante ,  étaient  restés  depuis  cette 
époque  dans  cet  état  intermédiaire  entre  deux  dominations  si 
favorable  à  l'anarchie.  Les  partisans  du  gouvernement  papal  et 
les  partisans  de  la  réunion  à  la  France  y  luttaient  dans  une  alter- 
native d'espérance  et  de  crainte  qui  prolongeait  et  envenimait 
leur  haine.  Le  roi,  par  un  scrupule  religieux,  avait  trop  long- 
temps suspendu  l'exécution  du  décret  de  réunion.  Tremblant 
d'usurper  sur  le  domaine  de  l'Église,  il  se  décidait  tard,  et  ses 
délais  impolitiques  donnaient  du  temps  aux  crimes. 

La  France  était  représentée  dans  Avignon  par  des  média- 
teurs. L'autorité  provisoire  de  ces  médiateurs  était  appuyée  par 
un  détachement  de  troupes  de  ligne.  Le  pouvoir,  tout  municipal, 
reposait  dans  la  dictature  de  la  municipalité.  La  population, 
agitée  et  passionnée,  se  divisait  en  parti  français  ou  révolution- 
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naire  et  en  parti  opposé  à  la  réunion  à  la  France  et  à  la  Révo- 
lution. Le  fanatisme  de  la  religion  chez  les  uns,  le  fanatisme  de 
la  liberté  chez  les  autres  poussaient  les  deux  partis  aux  mêmes 
crimes.  L'ardeur  du  sang,  la  soif  de  vengeances  privées,  le  feu 
du  climat  s'ajoutaient  aux  passions  civiles.  Les  violences  des 
républiques  italiennes  devaient  se  retrouver  dans  les  mœurs  de 
cette  colonie  de  l'Italie  et  de  cette  succursale  de  Rome  sur  les 
bords  du  Rhône.  Plus  les  États  sont  petits,  plus  les  guerres  civiles 
y  sont  atroces.  Les  opinions  opposées  y  deviennent  des  haines 
personnelles;  les  batailles  n'y  sont  que  des  assassinats.  Avignon 
préludait  à  ces  assassinats  en  masse  par  des  meurtres  particuliers. 
Le  16  octobre,  une  agitation  sourde  se  trahit  par  des  attroupe- 
ments populaires  composés  surtout  d'hommes  du  peuple  ennemis 
de  la  Révolution.  Les  murs  des  églises  furent  couverts  d'affiches 
appelant  la  population  à  la  révolte  contre  l'autorité  provisoire  de 
la  municipalité.  On  semait  le  bruit  de  ridicules  miracles  qui 
demandaient,  au  nom  du  ciel,  vengeance  des  attentats  commis 
contre  la  religion.  Une  statue  de  la  Vierge,  vénérée  du  peuple 
dans  l'église  des  Gordeliers,  avait,  disait-on,  rougi  des  profana- 
tions de  son  temple.  On  l'avait  vue  verser  des  larmes  d'indignation 
et  de  douleur.  Le  peuple ,  nourri ,  sous  le  gouvernement  papal , 
de  ces  crédulités, superstitieuses,  s'était  porté  en  foule  aux  Cor- 
deliers  pour  venger  la  cause  de  sa  protectrice.  Animé  par  des 
exhortations  fanatiques,  confiant  dans  cette  intervention  divine , 
l'attroupement,  sorti  des  Gordeliers  et  grossi  par  la  foule,  se 
porta  aux  remparts ,  ferma  les  portes ,  retourna  les  canons  sur  la 
ville  et  se  répandit  dans  les  rues,  demandant  à  grands  cris  le 
renversement  du  gouvernement.  L'infortuné  Lescuyer,  notaire 
d'Avignon,  secrétaire-greffier  de  la  municipalité,  plus  spéciale- 
ment désigné  à  la  fureur  de  la  horde,  fut  arraché  violemment  de 
sa  demeure,  traîné  sur  les  pavés  jusqu'à  l'autel  des  Gordeliers, 
immolé  à  coups  de  sabre  et  à  coups  de  bâton,  foulé  aux  pieds, 
outragé  jusque  clans  son  cadavre,  victime  expiatoire  étendue  aux 
pieds  de  la  statue  offensée.  La  garde  nationale  et  un  détachement 
sorti  du  fort  avec  deux  pièces  de  canon  refoulèrent  le  peuple 
ameuté,  et  ramassèrent  sur  le  pavé  de  l'église  le  corps  nu  et  ina- 
nimé de  Lescuyer.  Mais  les  prisons  de  la  ville  avaient  été  forcées, 
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et  les  scélérats  qu'elles  renfermaient  allaient  offrir  leurs  bras 
à  d'autres  assassinats.  D'horribles  représailles  étaient  à  craindre, 
et  cependant  les  médiateurs,  absents  de  la  ville,  s'endormaient 
sur  le  danger  ou  fermaient  les  yeux.  Des  intelligences  sourdes  se 
nouaient  entre  les  meneurs  des  clubs  de  Paris  et  les  révolution- 
naires d'Avignon. 

VI. 

Un  de  ces  hommes  sinistres  qui  semblent  flairer  le  sang  et 
présager  le  crime  arrivait  de  Versailles  à  Avignon.  Cet  homme  se 
nommait  Jourdan.  Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  un  autre  révo- 
lutionnaire du  même  nom  né  à  Avignon.  Né  dans  ces  montagnes 
du  Midi  arides  et  calcinées  où  les  brutes  mômes  sont  plus  féroces, 
successivement  boucher,  maréchal  ferrant,  contrebandier  dans 
les  gorges  qui  séparent  la  Savoie  de  la  France,  soldat,  déserteur, 
palefrenier,  puis  enfin  marchand  de  vin  dans  un  faubourg  de 
Paris,  il  avait  écume  dans  toutes  ces  professions  les  vices  de  la 
populace.  Les  premiers  meurtres  commis  par  le  peuple  dans  les 
rues  de  Paris  avaient  révélé  sa  véritable  passion.  Ce  n'était  pas 
celle  du  combat,  c'était  celle  du  meurtre.  Il  paraissait  après  le  car- 
nage pour  dépecer  les  victimes  et  pour  déshonorer  davantage  l'as- 
sassinat. Il  s'était  fait  boucher  d'hommes.  Il  s'en  vantait.  C'était 
lui  qui  avait  plongé  ses  mains  dans  la  poitrine  ouverte  et  arraché 
le  cœur  de  MM.  Foulon  et  Berthier.  C'était  lui  qui  avait  coupé  la 
tôte  aux  deux  gardes  du  corps  MM.  de  Varicourt  et  des  Huttes,  le 
6  octobre,  à  Versailles;  c'était  lui  qui,  rentré  dans  Paris  et  por- 
tant ces  deux  tètes  décollées  au  bout  d'une  pique ,  reprochait  au 
peuple  de  se  contenter  de  si  peu  et  de  l'avoir  fait  venir  pour  ne 
couper  que  deux  tètes  !  Il  espérait  mieux  d'Avignon.  Il  s'y  rendit. 

Il  y  avait  à  Avignon  un  corps  de  volontaires  appelé  l'armée  de 
Vaucluse,  formé  de  la  lie  de  ces  contrées  et  commandé  par  un 
nommé  Patrix.  Ce  Patrix  ayant  été  assassiné  par  sa  troupe,  dont 
il  voulait  modérer  les  excès,  Jourdan  fut  porté  au  comman- 
dement par  droit  de  sédition  et  de  scélératesse.  Les  soldats,  à  qui 
on  reprochait  leurs  brigandages  et  leurs  meurtres,  semblables 
aux  (jueux  de  Belgique  et  aux  sans-culottes  de  Paris,  affichèrent 
l'insulte  comme  une  gloire,  et  s'intitulèrent  eux-mêmes  les  braves 


332  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

brigands  d'Avignon.  Jourdan,  à  la  tète  de  celte  bande,  ravagea, 
incendia  le  Comtat,  assiégea  Carpentras,  fut  repoussé,  perdit 
cinq  cents  hommes,  et  se  replia  sur  Avignon  tout  frémissant 
encore  du  meurtre  de  Lescuyer.  Il  vint  prêter  son  bras  et  sa 
troupe  à  la  vengeance  du  parti  français.  Dans  la  journée  du 
30  août,  Jourdan  et  ses  sicaires  fermèrent  les  portes  de  la  ville „ 
se  répandirent  dans  les  rues,  cernèrent  les  maisons  signalées 
comme  contenant  des  ennemis  de  la  Révolution,  en  arrachèrent 
les  habitants,  hommes,  femmes,  vieillards,  enfants,  sans  dis- 
tinction d'âge,  de  sexe  ou  d'innocence.  II  les  enfermèrent  dans 
le  palais.  La  nuit  venue,  les  assassins  enfoncent  les  portes  et 
immolent  à  coups  de  barres  de  fer  ces  victimes  désarmées  et  sup- 
pliantes. Leurs  cris  appellent  en  vain  les  secours  de  la  garde 
nationale.  La  ville  entend  ce  massacre  sans  oser  donner  signe 
d'humanité.  Le  bruit  du  crime  glace  et  paralyse  tous  les  citoyens. 
Les  assassins  préludent  à  la  mort  des  femmes  par  des  dérisions 
et  des  souillures  qui  ajoutent  la  honte  à  l'horreur,  et  le  supplice 
de  la  pudeur  au  supplice  de  l'assassinat.  Le  rire  et  les  larmes,  le 
vin  et  le  sang,  la  luxure  et  la  mort  se  mêlent.  Quand  il  n'y  a  plus 
personne  à  tuer,  on  inutile  encore  les  cadavres.  On  balaye  le  sang 
dans  l'égout  du  palais.  On  traîne  les  restes  mutilés  dans  la  Gla- 
cière; on  la  mure,  on  y  scelle  la  vengeance  du  peuple.  Jourdan 
et  ses  satellites  offrent  l'hommage  de  cette  nuit  aux  médiateurs 
français  et  à  l'Assemblée  nationale.  Les  scélérats  de  Paris  admi- 
rent ;  l'Assemblée  frémit  d'indignation  et  reçoit  ce  crime  comme 
un  outrage ,  le  président  s'évanouit  en  lisant  le  récit  de  la  nuit 
d'Avignon.  On  ordonne  l'arrestation  de  Jourdan  et  de  ses  com- 
plices. Jourdan  s'enfuit  d'Avignon.  Poursuivi  par  les  Français,  il 
lance  son  cheval  dans  la  rivière  de  la  Sorgue.  Atteint  au  milieu 
du  fleuve  par  un  soldat,  il  fait  feu  sur  lui  et  le  manque.  Il  est 
arrêté  et  garrotté.  Le  supplice  l'attend.  Mais  les  Jacobins  imposent 
aux  Girondins  l'amnistie  pour  les  crimes  d'Avignon.  Jourdan, 
sûr  de  l'impunité  et  fier  de  son  crime,  y  reparaît  pour  immoler 
ses  dénonciateurs. 

L'Assemblée  frémit  un  moment  à  la  vue  de  ce  sang,  puis  elle 
se  hâta  d'en  détourner  les  yeux.  Dans  son  impatience  de  régner 
seule,  elle  n'avait  pas  le  temps  d'avoir  de  la  pitié.  Il  y  avait 
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d'ailleurs  entre  les  Girondins  et  les  Jacobins  une  émulation  d'em- 
portement et  une  rivalité  à  tenir  la  tète  de  la  Révolution,  qui 
faisaient  craindre  à  chacun  de  ces  deux  partis  de  laisser  prendre 
le  pas  à  l'autre.  Les  cadavres  mêmes  n'arrêtaient  pas  :  des  larmes 
ïrop  prolongées  auraient  pu  passer  pour  faiblesse. 

VII. 

Les  victimes  cependant  se  multipliaient  tous  les  jours  et  les 
désastres  n'attendaient  pas  les  désastres.  L'empire  entier  semblait 
s'écrouler  sur  ses  fondateurs.  Saint-Domingue,  la  plus  riche  des 
colonies  françaises ,  nageait  dans  le  sang.  La  France  était  punie 
de  son  égoïsme.  L'Assemblée  constituante  avait  proclamé  en  prin- 
cipe la  liberté  des  noirs;  mais  de  fait,  l'esclavage  subsistait 
encore.  Plue  de  trois  cent  mille  esclaves  servaient  de  bétail 
humain  à  quelques  milliers  de  colons.  On  les  achetait,  on  les 
vendait,  on  les  mutilait  comme  une  chose  inanimée.  On  les  tenait 
par  spéculation  hors  la  loi  civile  et  hors  la  loi  religieuse.  La  pro- 
priété, la  famille,  le  mariage,  leur  étaient  interdits.  On  avait 
soin  de  les  dégrader  au-dessous  de  l'homme  pour  conserver  le 
droit  de  les  traiter  en  brutes.  Si  quelques  unions  furlives  ou 
favorisées  par  la  cupidité  se  formaient  entre  eux,  la  femme,  les 
enfants  appartenaient  au  maître.  On  les  vendait  séparément  sans 
aucun  égard  aux  liens  de  la  nature.  On  déchirait  sans  pitié  tous 
les  attachements  dont  Dieu  a  formé  la  chaîne  des  sympathies  de 
l'humanité. 

Ce  crime  en  masse ,  cet  abrutissement  systématique  avait  ses 
théoriciens  et  ses  apologistes.  On  niait  dans  les  noirs  les  facultés 
humaines.  On  en  faisait  une  race  intermédiaire  entre  la  chair  et 
J'csprit.  On  appelait  tutelle  nécessaire  l'infâme  abus  de  la  force 
qu'on  exerçait  sur  cette  race  inerte  et  servile.  Les  sophistes  n'ont 
jamais  manqué  aux  tyrans.  D'un  autre  coté,  les  hommes  pieux 
envers  leurs  semblables,  qui  avaient,  comme  Grégoire,  Raynal, 
Barnave,  Brissot,  Gondorcet,  La  Fayette,  embrassé  la  cause  de 
L'humanité  et  formé  la  Société  des  amis  des  noirs,  lançaient  leurs 
principes  sur  les  colonies  comme  une  vengeance  plutôt  que 
comme  une  justice.  Ces  principes  éclataient  sans  préparation  et 
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sans  prévoyance  clans  cette  société  coloniale,  où  la  vérité  n'avait 
d'antre  organe  que  l'insurrection.  La  philosophie  proclame  les 
principes,  la  politique  les  administre;  les  amis  des  noirs  s'étaient 
contentés  de  les  proclamer.  La  France  n'avait  pas  le  courage  de 
déposséder  et  d'indemniser  ses  colons;  elle  avait  conquis  la  liherté 
pour  elle  seule;  elle  ajournait,  comme  elle  ajourne  encore  au 
moment  où  j'écris  ces  lignes ,  la  réparation  du  crime  de  l'escla- 
vage dans  ses  colonies;  pouvait-elle  s'étonner  que  l'esclavage 
cherchât  à  se  venger  lui-môme  et  qu'une  liherté  vainement  pro- 
clamée à  Paris  ne  devînt  une  insurrection  à  Saint-Domingue? 
Toute  iniquité  qu'une  société  lihre  laisse  subsister  au  profit  des 
oppresseurs  est  un  glaive  dont  elle  arme  elle-même  les  opprimés. 
Le  droit  est  la  plus  dangereuse  de  toutes  les  armes.  Malheur  à 
qui  la  laisse  à  ses  ennemis  ! 


VIII. 

Saint-Domingue  l'attestait  :  cinquante  mille  esclaves  noirs 
s'étaient  soulevés  dans  une  nuit  à  l'instigation  et  sous  le  com- 
mandement des  mulâtres  ou  hommes  de  couleur.  Les  hommes 
de  couleur,  race  intermédiaire  issue  du  commerce  des  colons 
blancs  avec  les  esclaves  noires,  n'étaient  point  esclaves,  mais  ils 
n'étaient  pas  citoyens.  C'était  une  sorte  d'affranchis  ayant  les 
défauts  et  les  vertus  des  deux  races  :  l'orgueil  des  blancs,  la 
dégradation  des  noirs;  race  flottante  qui,  en  se  portant  tour  à 
tour  du  côté  des  esclaves  ou  du  côté  des  maîtres ,  devait  produire 
ces  oscillations  terribles  qui  amènent  inévitablement  le  renver- 
sement d'une  société. 

Les  mulâtres  qui  possédaient  eux-mêmes  des  esclaves  avaient 
commencé  par  faire  cause  commune  avec  les  colons  et  par  s'op- 
poser avec  plus  d'inflexibilité  que  les  blancs  à  l'émancipation  des 
noirs.  Plus  ils  étaient  près  de  l'esclavage,  plus  ils  défendaient  avec 
passion  leur  part  de  tyrannie.  L'homme  est  ainsi  fait  ;  nul  n'est 
plus  porté  à  abuser  de  son  droit  que  celui  qui  vient  à  peine  de  le 
conquérir,  il  n'y  a  pas  de  pires  tyrans  que  les  esclaves,  ni  d'hommes 
plus  superbes  que  les  parvenus. 

Les  hommes  de  couleur  avaient  tous  ces  vices  de  parvenus  à  la 
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liberté.  Mais  quand  ils  s'aperçurent  que  les  blancs  les  méprisaient 
comme  une  race  mêlée ,  que  la  Révolution  n'avait  point  effacé  les 
nuances  de  la  peau  et  les  préjugés  injurieux  qui  s'attachaient  à 
leur  couleur  ;  quand  ils  réclamèrent  en  vain  pour  eux  l'exercice 
des  droits  civiques  que  les  colons  leur  contestaient ,  ils  passèrent 
avec  la  légèreté  et  la  fougue  de  leur  caractère  d'une  passion  à  une 
autre,  d'un  parti  à  l'autre,  et  ils  firent  cause  commune  avec  la 
race  opprimée.  Leur  habitude  du  commandement,  leur  fortune, 
leurs  lumières,  leur  énergie,  leur  audace,  les  appelaient  natu- 
rellement à  devenir  les  chefs  des  noirs.  Ils  fraternisèrent  avec 
eux ,  ils  se  popularisèrent  auprès  des  noirs  par  cette  même  cou- 
leur dont  ils  avaient  honte  naguère  auprès  des  blancs.  Ils  fomen- 
tèrent secrètement  les  germes  de  l'insurrection  dans  les  concilia- 
bules nocturnes  des  esclaves.  Ils  entretinrent  des  correspondances 
clandestines  avec  les  amis  des  noirs  à  Paris.  Ils  répandirent  avec 
profusion  dans  les  cases  les  discours  et  les  écrits  qui  enseignaient 
de  Paris  leurs  devoirs  aux  colons ,  leurs  droits  imprescriptibles 
aux  esclaves.  Les  droits  de  l'homme  commentés  par  la  vengeance 
devinrent  le  catéchisme  des  habitations. 

Les  blancs  tremblèrent.  La  terreur  les  porta  à  la  violence.  Le 
sang  du  mulâtre  Ogé  et  de  ses  complices,  versé  par  M.  de  Blan- 
chelande ,  gouverneur  de  Saint-Domingue ,  et  par  le  conseil  colo- 
nial, sema  partout  le  désespoir  et  la  conspiration. 

IX. 

Ogé,  député  à  Paris  par  les  hommes  de  couleur  pour  faire  valoir 
leur  droit  auprès  de  l'Assemblée  constituante ,  s'était  lié  avec 
Brissot,  Raynal,  Grégoire,  et  s'était  affilié  par  eux  à  la  Société 
des  amis  des  noirs.  Passé  de  là  en  Angleterre,  il  y  connut  le  pieux 
philanthrope  Clarkson.  Clarkson  et  son  ami  plaidaient  alors  la 
cause  de  l'émancipation  des  noirs;  ils  étaient  les  premiers  apotivs 
de  cette  religion  de  l'humanité  qui  ne  croit  pas  pouvoir  élever  des 
mains  pures  vers  Dieu,  tant  qu'il  reste  dans  ces  mains  un  bout 
de  la  chaîne  qui  tient  nue  race  humaine  dans  la  dégradation  et 
dans  la  servitude.  La  fréquentation  de  ces  hommes  <l<>  bien  élargit 
encore  l'âme  d'Ogé.  Il  était  venu  en  Europe  pour  défendre  seule- 
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ment  l'intérêt  des  mulâtres-,  il  y  embrassa  la  cause  plus  libérale 
et  plus  sainte  de  tous  les  noirs.  11  se  dévoua  à  la  liberté  de  tous 
ses  frères.  Il  revint  en  France,  il  fréquenta  Barnave  ;  il  supplia  le 
comité  de  l'Assemblée  constituante  d'appliquer  les  principes  de  la 
liberté  aux  colonies  et  de  ne  pas  faire  une  exception  à  la  loi  divine 
en  laissant  les  esclaves  à  leurs  maîtres.  Inquiet  et  indigné  des 
hésitations  du  comité,  qui  retirait  d'une  main  ce  qu'il  avait  donné 
de  l'autre,  il  déclara  que,  si  la  justice  ne  suffisait  pas  à  leur  cause, 
il  ferait  appel  à  la  force.  Barnave  avait  dit  :  Périssent  les  colonies 
plutôt  qu'un  principe.  Les  hommes  du  14  juillet  n'avaient  pas  le 
droit  de  condamner  dans  le  cœur  d'Ogé  l'insurrection  qui  était 
leur  propre  titre  à  l'indépendance.  On  peut  croire  que  les  vœux 
secrets  des  amis  des  noirs  suivirent  Ogé,  qui  repartit  pour  Saint- 
Domingue.  Il  y  trouva  les  droits  des  hommes  de  couleur  et  les 
principes  de  la  liberté  des  noirs  plus  niés  et  plus  profanés  que 
jamais.  Il  leva  l'étendard  de  l'insurrection,  mais  avec  les  formes 
et  les  droits  de  la  légalité.  À  la  tète  d'un  rassemblement  de  deux 
cents  hommes  de  couleur,  il  réclama  la  promulgation  dans  les 
colonies  des  décrets  de  l'Assemblée  nationale,  arbitrairement 
ajournée  jusque-là.  Il  écrivit  au  commandant  militaire  du  Gap  : 
«  Nous  exigeons  la  proclamation  de  la  loi  qui  nous  fait  libres 
»  citoyens.  Si  vous  vous  y  opposez,  nous  nous  rendrons  à  Léogane, 
»  nous  nommerons  des  électeurs ,  nous  repousserons  la  force  par 
»  la  force.  L'orgueil  des  colons  se  trouve  humilié  de  siéger  à  côté 
»  de  nous.  A-t-on  consulté  l'orgueil  des  nobles  et  du  clergé  pour 
»  proclamer  l'égalité  des  citoyens  en  France  ?  »  Le  gouvernement 
répondit  à  cette  éloquente  sommation  de  liberté  par  l'envoi  d'un 
corps  de  troupes  pour  dissiper  le  rassemblement.  Ogé  le  repoussa. 

X.  I 

Des  forces  plus  nombreuses  parvinrent,  après  une  résistance 
héroïque,  à  disperser  les  mulâtres.  Ogé  s'échappa  et  se  réfugia 
dans  la  partie  espagnole  de  l'île.  Sa  tète  était  mise  à  prix.  M.  de 
Blanchelande ,  dans  des  proclamations,  lui  faisait  un  crime  de 
revendiquer  les  droits  de  la  nature  au  nom  de  l'Assemblée  qui 
venait  de  proclamer  les  droits  du  citoyen.  On  sollicitait  du  gou- 
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vernement  espagnol  l'extradition  de  ce  Spartacus  également  dan- 
gereux à  la  sécurité  des  blancs  dans  les  deux  pays.  Ogé  fut  livré 
aux  Français  par  les  Espagnols.  Il  fut  mis  en  jugement  au  Cap. 
On  prolongea  pendant  deux  mois  son  procès  pour  couper  à  la  fois 
tous  les  fils  de  la  trame  de  l'indépendance  et  pour  effrayer  ses 
complices.  Les  blancs ,  ameutés ,  s'impatientaient  de  ces  lenteurs 
et  demandaient  sa  tête  à  grands  cris.  Les  juges  le  condamnèrent 
à  la  mort  pour  ce  crime  qui  faisait  dans  la  mère  patrie  la  gloire 
de  La  Fayette  et  de  Mirabeau. 

Il  subit  la  torture  du  cachot.  Les  droits  de  sa  race,  résumés  et 
persécutés  en  lui,  élevaient  son  âme  au-dessus  de  ses  bourreaux. 
«  Renoncez,  »  leur  cMt-il  avec  une  impassible  fierté,  «  renoncez 
»  h  l'espoir  de  m'arracber  un  seul  nom  de  mes  complices.  Mes 
»  complices,  ils  sont  partout  où  un  cœur  d'homme  se  soulève 
»  contre  les  oppresseurs  de  l'homme.  »  De  ce  moment,  il  ne  pro- 
nonça plus  que  deux  mots  qui  résonnaient  comme  un  remords  à 
l'oreille  de  ses  persécuteurs  :  Liberté,  égalité.  Il  marcha  serein  au 
lieu  de  son  supplice.  Il  entendit  avec  indignation  la  sentence  qui 
le  condamnait  à  la  mort  lente  et  infâme  des  plus  vils  scélérats. 
«  Eh  !  quoi,  »  s'écria-t-il,  «  vous  me  confondez  avec  les  criminels 
»  parce  que  j'ai  voulu  restituer  à  mes  semblables  ces  droits  et  ce 
,>  titre  d'homme  que  je  sens  en  moi  !  Eh  bien  !  voilà  mon  sang  ! 
»  mais  il  en  sortira  un  vengeur  !  »  Il  périt  sur  la  roue ,  et  son 
corps  mutilé  fut  laissé  sur  les  bords  d'un  chemin.  Cette  mort 
héroïque  retentit  jusque  dans  l'Assemblée  nationale  et  souleva 
des  sentiments  divers.  «  Elle  est  méritée ,  »  dit  Malouet ,  «  Ogé 
»  est  un  criminel  et  un  assassin.  —  Si  Ogé  est  coupable,  »  lui 
répondit  Grégoire,  «  nous  le  sommes  tous;  si  celui  qui  a  réclamé 
»  la  liberté  pour  ses  frères  périt  justement  sur  l'échafaud ,  il  faut 
»  y  faire  monter  tous  les  Français  qui  nous  ressemblent.  » 

XI. 

Le  sang  d'Ogé  bouillonnait  sourdement  dans  le  cœur  de  tous 
les  mulâtres.  Ils  jurèrent  de  le  venger.  Les  noirs  étaient  une 
armée  toute  prête  pour  le  massacre.  Le  signal  leur  fut  donné  par 
les  hommes  de  couleur.  En  une  seule  nuit,  soixante  mille  esclaves, 
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armés  de  torches  et  des  outils  de  leur  travail,  incendièrent  toutes 
les  habitations  de  leurs  maîtres  dans  un  rayon  de  six  lieues  autour 
du  Cap.  Les  blancs  sont  égorgés.  Femmes,  enfants,  vieillards, 
rien  n'échappe  à  la  fureur  longtemps  comprimée  des  noirs.  C'est 
l'anéantissement  d'une  race  par  une  autre.  Les  têtes  sanglantes 
des  blancs ,  portées  au  bout  de  roseaux  de  canne  à  sucre ,  sont  le 
drapeau  qui  mène  ces  hordes  non  au  combat,  mais  au  carnage. 
Les  outrages  de  tant  de  siècles  commis  par  les  blancs  sur  les 
noirs  sont  vengés  en  une  nuit.  Une  émulation  de  cruauté  semble 
faire  rivaliser  les  deux  couleurs.  Les  nègres  imitent  les  supplices 
si  longtemps  exercés  contre  eux  ;  ils  en  inventent  de  nouveaux. 
Si  quelques  esclaves  généreux  et  fidèles  se  placent  entre  leurs 
anciens  maîtres  et  la  mort,  on  les  immole  ensemble.  La  recon- 
naissance et  la  pitié  sont  des  vertus  que  la  guerre  civile  ne  recon- 
naît plus.  La  couleur  est  un  arrêt  de  mort  sans  acception  de 
personnes.  La  guerre  est  entre  les  races  et  non  plus  entre  les 
hommes.  Il  faut  que  l'une  périsse  pour  que  l'autre  vive  !  Puisque 
la  justice  n'a  pu  se  faire  entendre  entre  elles,  il  n'y  a  que  la 
mort  pour  les  accorder.  Toute  grâce  de  la  vie  faite  à  un  blanc 
est  une  trahison  qui  coûtera  la  vie  à  un  noir.  Les  nègres  n'ont 
plus  de  cœur.  Ce  ne  sont  plus  des  hommes,  ce  n'est  plus  un 
peuple,  c'est  un  élément  destructeur  qui  passe  sur  la  terre  en 
effaçant  tout. 

En  quelques  heures  huit  cents  habitations,  sucreries,  caféieries, 
représentant  un  capital  immense,  sont  anéanties.  Les  moulins, 
les  magasins ,  les  ustensiles ,  la  plante  même  qui  leur  rappelle  leur 
servitude  et  leur  travail  forcé,  sont  jetés  aux  flammes.  La  plaine 
entière  n'est  plus  couverte,  aussi  loin  que  le  regard  peut  s'étendre, 
que  de  la  fumée  et  de  la  cendre  de  l'incendie.  Les  cadavres  des 
blancs,  groupés  en  hideux  trophées  de  troncs ,  de  têtes ,  de  mem- 
bres d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  assassinés,  marquent  seuls 
la  place  des  riches  demeures  où  ils  régnaient  la  veille.  C'était  la 
revanche  de  l'esclavage.  Toute  tyrannie  a  d'horribles  revers. 

Les  blancs  avertis  à  temps  de  l'insurrection  par  la  généreuse 
indiscrétion  des  noirs,  ou  protégés  dans  leur  fuite  pair  les  forêts 
et  par  la  nuit,  s'étaient  réfugiés  dans  la  ville  du  Cap.  D'autres, 
enfouis  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants  dans  des  cavernes,  y 
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furent  nourris  au  péril  de  leur  vie  par  leurs  esclaves  fidèles. 
L'année  des  noirs  grossit  sous  les  murs  du  Gap.  Ils  s'y  discipli- 
nèrent à  l'abri  d'un  camp  fortifie.  Des  fusils  et  des  canons  leur 
arrivèrent  par  les  soins  d'auxiliaires  invisibles.  Les  uns  accusaient 
les  Anglais,  d'autres  les  Espagnols,  d'autres  enfin  les  amis  des 
noirs ,  de  cette  complicité  avec  l'insurrection.  Mais  les  Espagnols 
étaient  en  paix  avec  la  France.  La  révolte  des  noirs  ne  les  mena- 
çait pas  moins  que  nous.  Les  Anglais  possédaient  eux-mêmes  trois 
fois  plus  d'esclaves  que  la  France.  Le  principe  de  l'insurrection , 
exalté  par  le  triomphe  et  se  propageant  chez  eux,  aurait  ruiné 
leurs  établissements  et  compromis  la  vie  môme  de  leurs  colons. 
Ces  soupçons  étaient  absurdes.  Il  n'y  avait  de  coupable  que  la 
liberté  même,  qu'on  n'opprime  pas  impunément  dans  une  partie 
de  l'espèce  humaine.  Elle  avait  des  complices  dans  le  cœur  même 
des  Français. 

La  mollesse  des  résolutions  de  l'Assemblée  à  la  réception  de 
ces  nouvelles  le  prouva.  M.  Bertrand  de  Molleville ,  ministre  de 
la  marine,  ordonna  à  l'instant  le  départ  de  six  mille  hommes  de 
renfort  pour  Saint-Domingue. 

Brissot  attaqua  ces  mesures  répressives  dans  un  discours  où  il 
ne  craignit  pas  de  rejeter  l'odieux  du  crime  sur  les  victimes  et 
d'accuser  le  gouvernement  de  complicité  avec  l'aristocratie  des 
colons.  —  «  Par  quelle  fatalité  ces  nouvelles  coïncident-elles  avec 
»  un  moment  où  les  émigrations  redoublent?  où  les  rebelles 
»  rassemblés  sur  nos  frontières  nous  annoncent  une  prochaine 
»  explosion  ?  où  enfin  les  colonies  nous  menacent  par  une  dépu- 
»  tation  illégale  de  se  soustraire  à  la  domination  de  la  métropole? 
»  Ne  serait-ce  ici  qu'une  ramification  d'un  grand  plan  combiné 
»  par  la  trahison?  »  La  répugnance  des  amis  des  noirs,  nombreux 
dans  l'Assemblée ,  à  prendre  des  mesures  énergiques  en  faveur 
des  colons,  l'indifférence  du  parti  révolutionnaire  pour  les  colo- 
nies, l'éloignement  du  lieu  de  la  scène  qui  affaiblit  la  pitié,  et 
enfin  le  mouvement  intérieur,  qui  emportait  les  esprits  et  les 
choses,  effacèrent  bien  vite  ces  impressions  et  laissèrent  se  former 
et  grandir  à  Saint-Domingue  le  génie  de  l'indépendance  des  noirs, 
qui  se  montrait  de  loin  dans  la  personne  d'un  pauvre  et  vieil 
esclave  :  Toussaint-Louverture. 

22. 
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XII. 


Les  désordres  intérieurs  se  multipliaient  sur  tous  les  points 
de  l'empire.  La  liberté  religieuse,  qui  était  le  vœu  de  l'Assemblée 
constituante  et  la  grande  conquête  de  la  Révolution ,  ne  pouvait 
s'établir  sans  cette  lutte  en  face  d'un  culte  dépossédé  et  d'un 
schisme  naissant  qui  se  disputaient  les  populations.  Le  parti 
contre-révolutionnaire  s'alliait  partout  avec  le  clergé.  Ils  avaient 
les  mêmes  ennemis,  ils  conspiraient  contre  la  même  cause. 
Depuis  que  les  prêtres  non  assermentés  étaient  dépossédés,  l'intérêt 
d'une  partie  du  peuple,  surtout  dans  les  campagnes,  s'attachait 
à  eux.  La  persécution  est  si  odieuse  à  l'esprit  public ,  que  son 
apparence  même  séduit  les  cœurs  généreux.  L'esprit  humain  a 
un  penchant  à  croire  que  la  justice  est  du  côté  des  proscrits.  Les 
prêtres  n'étaient  pas  encore  persécutés  ;  mais  ils  étaient  humiliés. 
L'irritation  sourde  entretenue  par  le  clergé  a  été  plus  funeste  à 
la  Révolution  que  les  conspirations  de  l'aristocratie  émigrée.  La 
conscience  est  le  point  le  plus  sensible  de  l'homme.  Une  croyance 
atteinte  ou  une  religion  inquiétée  dans  l'esprit  d'un  peuple  est 
la  plus  implacable  des  conspirations.  C'est  avec  la  main  de  Dieu, 
visible  dans  la  main  du  prêtre,  que  l'aristocratie  souleva  la 
Vendée.  De  fréquents  et  sanglants  symptômes  trahissaient  déjà 
dans  l'Ouest  et  dans  la  Normandie  ce  foyer  couvert  de  la  guerre 
religieuse. 

Le  plus  terrible  de  ces  symptômes  éclata  à  Gaen.  L'abbé  Fauchet 
était  évêque  constitutionnel  du  Calvados.  La  célébrité  même  de 
son  nom,  le  patriotisme  exalté  de  ses  opinions,  l'éclat  de  sa 
renommée  révolutionnaire,  sa  parole  enfin  et  ses  écrits,  semés 
avec  profusion  dans  son  diocèse,  étaient  une  cause  d'agitation 
plus  intense  dans  le  Calvados  qu'ailleurs. 

Fauchet,  que  la  conformité  d'opinions,  l'honnêteté  de  ses  pas- 
sions rénovatrices  et  les  illusions  mêmes  de  son  imagination 
devaient  plus  tard  associer  aux  actes  et  à  l'échafaud  des  Girondins, 
était  né  à  Dornes,  dans  l'ancienne  province  du  Nivernais.  Il  em- 
brassa l'état  ecclésiastique,  entra  dans  la  communauté  libre  des 
prêtres  de  Saint-Roch  à  Paris,  et  fut  quelque  temps  précepteur 
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des  enfants  du  marquis  de  Choiseul,  frère  du  fameux  duc  de 
Choiseul,  ce  dernier  des  ministres  de  l'école  de  Richelieu  et  de 
Mazarin.  Un  talent  remarquable  pour  la  parole  le  fit  paraître  avec 
éclat  dans  la  chaire  sacrée.  Il  fut  nommé  prédicateur  du  roi, 
ahhé  de  Montfort,  grand  vicaire  de  Bourges.  Il  marchait  rapide- 
ment aux  premières  dignités  de  l'Église.  Mais  son  âme  avait 
respiré  son  siècle.  Ce  n'était  point  un  destructeur,  c'était  un 
réformateur  de  l'Église  dans  le  sein  de  laquelle  il  était  né.  Son 
livre  intitulé  De  l'Eglise  nationale  atteste  en  lui  autant  de  respect 
pour  le  fond  de  la  foi  chrétienne  que  d'audace  pour  en  trans- 
former la  discipline.  Cette  foi  philosophique,  assez  semblable  à 
ce  platonisme  chrétien  qui  régnait  en  Italie  sous  les  Médicis  et 
jusque  dans  le  palais  des  papes  sous  Léon  X,  transpirait  dans 
ses  discours  sacrés.  Le  clergé  s'alarma  de  ces  éclairs  du  siècle 
brillant  dans  le  sanctuaire.  L'abbé  Fauchet  fut  interdit  et  rayé  de 
la  liste  des  prédicateurs  du  roi. 

Mais  déjà  la  Révolution  allait  lui  ouvrir  d'autres  tribunes.  Elle 
éclatait.  Il  s'y  précipita  comme  l'imagination  se  précipite  dans 
l'espérance.  Il  combattit  pour  elle  dès  le  premier  jour,  avec  toutes 
les  armes.  Il  remua  le  peuple  dans  les  assemblées  primaires  et 
dans  les  sections  :  il  poussa  de  la  voix  et  du  geste  les  masses 
insurgées  sous  le  canon  de  la  Bastille.  On  le  vit ,  le  sabre  à  la 
main,  guider  et  devancer  les  assaillants.  Il  marcha  trois  fois, 
sous  le  feu  du  canon,  à  la  tète  de  la  députation  qui  venait  som- 
mer le  gouverneur  d'épargner  le  sang  des  citoyens  et  de  rendre 
les  armes.  Il  ne  souilla  son  zèle  révolutionnaire  d'aucun  sang  ni 
d'aucun  crime.  Il  enflammait  l'âme  du  peuple  pour  la  liberté; 
mais  la  liberté,  pour  lui,  c'était  la  vertu.  La  nature  l'avait  doué 
pour  ce  double  rôle.  Il  y  avait  dans  ses  traits  du  grand  prêtre 
et  du  héros.  Son  extérieur  prévenait  et  ravissait  la  foule.  Sa  taille 
était  élevée  et  souple ,  son  buste  superbe ,  sa  figure  ovale ,  ses  yeux 
noirs;  ses  cheveux  d'un  brun  foncé  relevaient  la  pâleur  de  son 
front.  Son  attitude  imposante  quoique  modeste  attirait,  dès  le 
premier  regard,  la  faveur  et  le  respect.  Sa  voix  claire,  émue  et 
sonore,  son  geste  majestueux,  ses  expressions  un  peu  mystiques 
commandaient  le  recueillement  autant  que  l'admiration  de  son 
auditoire.  Également  propre  à  la  tribune  populaire  ou  à  la  chaire 
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sacrée ,  les  assemblées  électorales  ou  les  cathédrales  étaient  trop 
étroites  pour  le  peuple,  qui  affluait  pour  l'entendre.  On  se  figurait, 
en  le  voyant ,  un  saint  Bernard  révolutionnaire  prêchant  la  charité 
politique  ou  la  croisade  de  la  raison. 

Ses  mœurs  n'étaient  ni  sévères,  ni  hypocrites.  Il  avouait  lui- 
même  qu'il  aimait  une  femme  d'une  affection  légitime  et  pure, 
madame  Carron ,  qui  le  suivait  partout ,  môme  dans  les  églises  et 
dans  les  clubs.  «  On  m'a  calomnié  pour  cette  femme,  »  dit- il 
ailleurs,  «je  m'y  suis  attaché  davantage,  et  j'ai  été  pur.  Vous 
»  avez  vu  cette  femme  plus  belle  encore  que  sa  physionomie ,  et 
»  qui,  depuis  dix  ans  que  je  la  connais,  me  semble  toujours  plus 
»  digne  d'être  aimée.  Elle  donnerait  sa  vie  pour  moi,  je  donnerais 
»  ma  vie  pour  elle  ;  mais  je  ne  lui  sacrifierais  pas  mon  devoir. 
»  Malgré  les  libelles  atroces  des  aristocrates,  j'irai ,  tous  les  jours, 
»  aux  heures  de  repas ,  goûter  les  charmes  de  la  plus  pure  amitié 
»  auprès  d'elle.  Elle  vient  m' entendre  prêcher!  Oui,  sans  doute, 
»  personne  ne  sait  mieux  qu'elle  avec  quelle  foi  sincère  je  crois 
»  aux  vérités  de  la  religion  que  je  professe.  Elle  vient  aux  assem- 
»  blées  de  l'hôtel  de  ville!  Oui,  sans  doute;  c'est  qu'elle  est 
»  convaincue  que  le  patriotisme  est  une  seconde  religion,  qu'au- 
»  cime  hypocrisie  n'approche  de  mon  âme  et  que  ma  vie  est 
»  véritablement  tout  entière  à  Dieu,  à  la  patrie,  à  l'amitié!....  » 

—  «  Et  vous  osez  vous  prétendre  chaste ,  »  lui  répondaient  par 
l'organe  de  l'abbé  de  Valmeron  les  prêtres  fidèles  et  indignés. 
«  Quelle  dérision  !  Chaste  au  moment  où  vous  avouez  les  pen- 
»  chants  les  plus  déréglés ,  où  vous  arrachez  une  femme  au  lit  de 
»  son  époux ,  à  ses  devoirs  de  mère ,  quand  vous  traînez  cette 
>•>  insensée  enchaînée  à  vos  pas  pour  la  montrer  avec  ostentation  ! 
»  Quel  est  votre  cortège ,  monsieur  !  Une  troupe  de  bandits  et  de 
»  femmes  perdues.  Digne  pasteur  de  cette  vile  populace,  elle 
»  célèbre  votre  visite  pastorale  par  les  seules  fêtes  capables  de 
»  vous  réjouir;  votre  passage  est  marqué  par  tous  les  excès  du 
»  brigandage  et  de  la  débauche.  »  Ces  objurgations  sanglantes 
retentirent  dans  les  départements  et  enflammèrent  les  esprits. 
Les  prêtres  assermentés  et  les  prêtres  non  assermentés  se  dispu- 
taient les  autels.  Une  lettre  du  ministère  de  l'intérieur  venait 
d'autoriser  les  prêtres  non  assermentés  à  célébrer  le  saint  sacrifice 
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dans  les  églises  qu'ils  avaient  autrefois  desservies.  Obéissant  à 
la  loi ,  les  prêtres  constitutionnels  leur  ouvraient  les  chapelles  et 
leur  fournissaient  les  ornements  nécessaires  au  culte;  mais  la 
foule  fidèle  aux  anciens  pasteurs  injuriait  et  menaçait  les  nou- 
veaux. Des  rixes  sanglantes  avaient  lieu  entre  les  deux  cultes  sur 
le  seuil  de  la  maison  de  Dieu.  Le  vendredi  4  novembre,  l'ancien 
curé  de  la  paroisse  de  Saint-Jean  à  Caen  se  présenta  pour  y  dire 
la  messe.  L'église  était  pleine  de  catholiques.  Ce  concours  irrita 
les  constitutionnels  ;  il  exalta  les  autres.  Le  Te  Dcum  en  action  de 
grâces  fut  demandé  et  chanté  par  les  partisans  de  l'ancien  curé. 
Celui-ci,  encouragé  par  ce  succès,  annonça  aux  fidèles  qu'il 
reviendrait  le  lendemain,  à  la  même  heure,  célébrer  le  sacrifice. 
Patience,  ajouta-t-il,  soyons  prudents,  et  tout  ira  bien! 

La  municipalité,  instruite  de  ces  circonstances,  fit  prier  le  curé 
de  s'abstenir  d'aller  le  lendemain  célébrer  la  messe  qu'il  avait 
annoncée.  Il  se  conforma  à  cette  invitation.  Mais  la  foule,  ignorant 
ce  changement,  remplissait  déjà  l'église.  On  demandait  à  grands 
cris  le  prêtre  et  le  Te  Deum  promis.  Les  gentilshommes  des 
environs,  l'aristocratie  de  Caen,  les  clients  et  les  domestiques 
nombreux  de  ces  familles  puissantes  dans  le  pays ,  avaient  des 
armes  sous  leurs  habits.  Ils  insultèrent  des  grenadiers.  Un  officier 
de  la  garde  nationale  voulut  les  réprimander.  «  Vous  venez  cher- 
»  cher  ce  que  vous  trouverez ,  »  lui  répondirent  les  aristocrates , 
«  nous  sommes  les  plus  forts,  et  nous  vous  chasserons  de  l'église.  » 
À  ces  mots,  des  jeunes  gens  s'élancent  sur  la  garde  nationale 
pour  la  désarmer.  Le  combat  s'engage,  les  baïonnettes  brillent, 
les  coups  de  pistolet  retentissent  sous  la  voûte  de  la  cathédrale, 
on  se  charge  à  coups  de  sabre.  Des  compagnies  de  chasseurs  et 
de  grenadiers  entrent  dans  l'église,  la  font  évacuer,  et  poursuivent 
pas  à  pas  les  rassemblements ,  qui  tirent  encore  des  coups  de  feu 
dans  la  rue.  Quelques  morts  et  quelques  blessés  sont  le  triste 
résultat  de  cette  journée.  Le  calme  paraît  rétabli.  On  arrête  quatre- 
vingt-deux  personnes.  On  trouve  sur  l'une  d'entre  elles  un  pré- 
tendu plan  de  contre-révolution  dont  le  signal  devait  éclater  le 
lundi  suivant.  On  envoie  ces  pièces  à  Paris.  Ou  interdit  aux  prêtres 
non  constitutionnels  la  célébration  de  leurs  saints  mystères  dans 
les  églises  de  Caen,  jusqu'à  la  décision  de  l'Assemblée  nationale. 
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L'Assemblée  nationale  entend  avec  indignation  le  récit  de  ces 
troubles  suscités  par  les  ennemis  de  la  constitution  et  par  les 
fauteurs  du  fanatisme  et  de  l'aristocratie.  «  Le  seul  parti  que  nous 
»  ayons  à  prendre,  »  dit  Cambon,  «  c'est  de  convoquer  la  haute 
»  cour  nationale  et  d'y  envoyer  les  coupables.  »  On  remet  à  se 
prononcer  sur  cette  proposition  au  moment  où  on  aura  reçu 
toutes  les  pièces  relatives  aux  troubles  de  Caen. 

Gensonné  dénonce  des  troubles  de  même  nature  dans  la  Ven- 
dée; les  montagnes  du  Midi,  la  Lozère,  l'Hérault,  l'Ardèche,  mal 
comprimés  par  la  dispersion  récente  du  camp  de  Jalès,  ce  pre- 
mier acte  de  la  contre-révolution  armée,  s'agitaient  sous  la 
double  impulsion  du  clergé  et  des  gentilshommes.  Les  plaines, 
sillonnées  de  fleuves,  de  routes,  de  villes,  et  facilement  soumises 
à  la  force  centrale ,  subissaient  sans  résistance  les  contre-coups 
de  Paris.  Les  montagnes  conservent  plus  longtemps  leurs  mœurs 
et  résistent  à  la  conquête  des  idées  nouvelles  comme  à  la  con- 
quête des  armes  étrangères;  il  semble  que  l'aspect  de  ces  rem- 
parts naturels  donne  à  leurs  habitants  une  confiance  dans  leur 
force  et  une  image  matérielle  de  l'immobilité  des  choses,  qui  les 
empêche  de  se  laisser  emporter  si  facilement  aux  courants  mo- 
biles des  changements. 

Les  montagnards  de  ces  contrées  avaient  pour  leurs  nobles  ce 
dévouement  volontaire  et  traditionnel  que  les  Arabes  ont  pour 
leurs  cheiks,  que  les  Écossais  ont  pour  leurs  chefs  de  clans.  Ce 
respect  et  cet  attachement  faisaient  partie  de  l'honneur  national 
dans  ces  pays  agrestes.  La  religion,  plus  fervente  dans  le  Midi, 
était,  aux  yeux  de  ces  populations,  une  liberté  sacrée  à  laquelle 
la  Révolution  attentait  au  nom  d'une  liberté  politique.  Ils  préfé- 
raient la  liberté  de  leur  conscience  à  la  liberté  du  citoyen.  A  tous 
ces  titres ,  les  nouvelles  institutions  étaient  odieuses  :  les  prêtres 
fidèles  nourrissaient  cette  haine  et  la  sanctifiaient  dans  le  cœur 
des  paysans  ;  les  nobles  y  entretenaient  un  royalisme  que  la  pitié 
pour  les  malheurs  du  roi  et  de  la  famille  royale  attendrissait  au 
récit  quotidien  de  nouveaux  outrages. 

Mende,  petite  ville  cachée  au  fond  de  vallées  profondes ,  à  égale 
distance  des  plaines  du  Midi  et  des  plaines  du  Lyonnais ,  était  le 
foyer  de  l'esprit  contre- révolutionnaire.  La  bourgeoisie  et  la 
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noblesse ,  confondues  en  une  seule  caste  par  la  modicité  des  for- 
tunes, par  la  familiarité  des  mœurs  et  par  des  unions  fréquentes 
entre  les  familles,  n'y  nourrissaient  pas  l'une  contre  l'autre  ces 
envies  et  ces  haines  intestines  qui  favorisaient  ailleurs  la  Révolu- 
tion. Il  n'y  avait  ni  orgueil  dans  les  uns,  ni  jalousie  dans  les 
autres  ;  c'était,  comme  en  Espagne,  un  seul  peuple  où  la  noblesse 
n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'un  droit  d'aînesse  dans  le  même  sang. 
Ces  populations  avaient,  il  est  vrai,  déposé  les  armes  après  l'in- 
surrection de  l'année  précédente  au  camp  de  Jalès.  Mais  les  cœurs 
étaient  loin  d'être  désarmés.  Ces  provinces  épiaient  d'un  œil 
attentif  l'heure  favorable  pour  se  lever  en  masse  contre  Paris  : 
tes  insultes  faites  à  la  dignité  du  roi  et  les  violences  faites  à  la 
religion  par  l'Assemblée  législative  portaient  ces  dispositions  jus- 
qu'au fanatisme.  Elles  éclatèrent  une  seconde  fois,  comme  invo- 
lontairement, a  l'occasion  d'un  mouvement  de  troupes  qui  tra- 
versaient leurs  vallées.  La  cocarde  tricolore ,  signe  d'infidélité  au 
roi  et  à  Dieu,  avait  entièrement  disparu  depuis  quelques  mois 
dans  la  ville  de  Mende  ;  on  y  arborait  avec  affectation  la  cocarde 
blanche  comme  un  souvenir  et  une  espérance  de  l'ordre  de 
choses  auquel  on  était  secrètement  dévoué. 

Le  directoire  du  département,  composé  d'hommes  étrangers 
au  pays,  voulut  faire  respecter  le  signe  de  la  constitution  et 
demanda  des  troupes  de  ligne.  La  municipalité  s'opposa  par  un 
arrêté  à  cette  demande  du  directoire  ;  elle  lit  un  appel  insurrec- 
tionnel aux  municipalités  voisines  et  une  sorte  de  fédération  avec 
elles  pour  résister  ensemble  à  tout  envoi  de  troupes  dans  ces  con- 
trées. Cependant  les  troupes  envoyées  de  Lyon  à  la  requête  du 
directoire  s'approchaient.  A  leur  approche,  la  municipalité  dis- 
sout l'ancienne  garde  nationale,  composée  de  quelques  parti- 
sans en  petit  nombre  de  la  liberté ,  et  elle  forme  une  nouvelle 
garde  nationale,  dont  les  officiers  sont  choisis  par  elle  parmi  les 
gentilshommes  et  les  royalistes  exaltés  des  environs.  Armée  de 
cette  force,  la  municipalité  se  fait  délivrer  par  le  directoire  du 
département  les  armes  et  les  munitions. 

Telles  étaient  les  dispositions  de  la  ville  de  Mende  quand  les 
troupes  entrèrent  dans  la  ville.  La  garde  nationale  sous  les  armes 
répondit  au  cri  de  Vive  la  nation!  que  poussaient  les  troupes, 
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par  le  cri  de  Vive  le  roi  !  Elle  se  porta  à  la  suite  des  soldats  sur 
la  principale  place  de  la  ville ,  et  là  elle  prêta ,  en  face  des  défen- 
seurs de  la  constitution,  le  serment  de  n'obéir  qu'au  roi  et  de  ne 
reconnaître  que  lui  seul.  A  la  suite  de  cet  acte  courageux,  des 
gardes  nationaux  détachés  par  groupes  parcourent  la  ville ,  bra- 
vant ,  insultant  les  soldats  ;  les  sabres  sont  tirés ,  le  sang  coule. 
Les  troupes  poursuivies  se  rassemblent  et  prennent  les  armes. 
La  municipalité,  maîtresse  du  directoire,  qu'elle  tient  en  otage, 
l'oblige  à  envoyer  aux  troupes  l'ordre  de  rentrer  dans  leurs  quar- 
tiers. Le  commandant  de  la  troupe  de  ligne  obéit.  Cette  victoire 
enhardit  la  garde  nationale  :  dans  la  nuit  elle  force  le  directoire 
à  donner  l'ordre  aux  troupes  de  sortir  de  la  ville  et  d'évacuer  le 
département.  La  garde  nationale ,  rangée  en  bataille  sur  la  place 
de  Mencle,  voit  d'heure  en  heure  ses  rangs  se  grossir  des  déta- 
chements des  municipalités  voisines,  qui  descendent  des  mon- 
tagnes armés  de  fusils  de  chasse,  de  faux,  de  socs  de  charrue. 
Les  troupes  vont  être  massacrées  si  elles  ne  profitent  des  ombres 
de  la  nuit  pour  se  retirer.  Elles  sortent  de  la  ville  aux  cris  de  vic- 
toire des  royalistes.  La  journée  suivante  ne  fut  qu'une  suite  de 
fêtes  par  lesquelles  les  royalistes  de  la  ville  et  ceux  des  campagnes 
célébrèrent  le  triomphe  commun  et  fraternisèrent  ensemble.  On 
insulta  à  tous  les  signes  de  la  Révolution ,  on  bafoua  la  constitu- 
tion ,  on  saccagea  la  salle  des  Jacobins ,  on  brûla  les  maisons  des 
principaux  membres  de  ce  club  odieux,  on  en  emprisonna  quel- 
ques-uns; mais  la  vengeance  se  borna  à  l'outrage.  Le  peuple, 
modéré  par  ses  gentilshommes  et  par  ses  curés ,  épargna  le  sang 
de  ses  ennemis. 

XIII. 

Pendant  que  la  liberté  humiliée  était  menacée  dans  le  Midi , 
elle  assassinait  dans  l'Ouest.  Un  des  foyers  les  plus  bouillonnants 
du  jacobinisme,  c'était  Brest.  Le  voisinage  de  la  Vendée,  qui  fai- 
sait craindre  à  cette  ville  la  contre-révolution  toujours  mena- 
çante, la  présence  de  la  flotte  commandée  encore  par  des  offi- 
ciers qu'on  soupçonnait  d'aristocratie,  une  population  flottante 
d'étrangers,  d'aventuriers,  de  matelots,  accessible  par  sa  masse 
et  par  ses  vices  à  toutes  les  corruptions  et  à  tous  les  crimes, 
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rendaient  cette  ville  pins  agitée  et  plus  inquiète  qu'aucun  autre 
port  du  royaume.  Les  clubs  ne  cessaient  pas  d'y  provoquer  les 
marins  à  l'insurrection  contre  leurs  officiers.  Les  révolution- 
naires se  défiaient  de  la  marine,  corps  plus  indépendant  que 
l'armée  des  mouvements  du  peuple.  La  cour  pouvait  la  déplacer 
à  son  gré  et  tourner  ses  canons  contre  la  constitution.  L'esprit  de 
discipline,  l'esprit  aristocratique  et  l'esprit  colonial  étaient  tous 
également  contraires  aux  principes  nouveaux.  C'était  donc  vers 
la  désorganisation  de  la  flotte  que  se  tournaient  depuis  quelque 
temps  tous  les  efforts  des  Jacobins.  La  nomination  de  M.  de 
Lajaillc  au  commandement  d'un  des  vaisseaux  destinés  à  porter 
des  secours  à  Saint-Domingue  fit  éclater  ces  soupçons  semés  dans 
le  peuple  de  Brest  contre  la  fidélité  des  officiers  de  marine. 
M.  de  Lajaille  fut  désigné  par  la  voix  des  clubs  comme  un  traître 
à  la  nation  qui  allait  porter  la  contre-révolution  aux  colonies. 
Assailli  au  moment  où  il  allait  s'embarquer  par  un  attroupement 
de  trois  mille  personnes,  il  fut  couvert  de  blessures,  traîné  san- 
glant sur  le  pavé  des  rues  et  ne  dut  la  vie  qu'au  dévouement 
héroïque  d'un  homme  du  peuple,  qui  le  couvrit  de  son  corps, 
l'arracha  à  ses  assassins  et  para  de  sa  poitrine  et  de  ses  bras  les 
coups  qu'on  portait  à  cet  officier,  jusqu'au  moment  où  un  déta- 
chement de  la  garde  civique  vint  les  délivrer  l'un  et  l'autre. 
M.  de  Lajaille  fut  traîné  en  prison  pour  satisfaire  à  la  fureur  du 
peuple.  En  vain  le  roi  donna  ordre  à  la  municipalité  de  Brest  de 
délivrer  cet  officier  innocent  et  nécessaire  à  son  poste,  en  vain 
le  ministre  de  la  justice  demanda  la  punition  de  cet  assassinat 
commis  en  plein  jour,  à  la  face  d'une  ville  entière,  en  vain 
décerna-t-on  un  sabre  et  une  médaille  d'or  au  généreux  citoyen , 
nommé  Lanvcrgent,  sauveur  de  Lajaille;  la  crainte  d'une  insur- 
rection plus  terrible  assurait  l'impunité  aux  coupables  et  retenait 
l'innocent  en  prison.  À  la  veille  d'une  guerre  imminente,  les 
officiers  de  la  marine,  assaillis  par  l'insurrection  à  bord  des 
vaisseaux  et  par  l'assassinat  dans  les  ports,  avaient  autant  h 
redouter  leurs  équipages  que  l'ennemi. 
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XIV. 

Les  mêmes  discordes  étaient  fomentées  dans  toutes  les  garni- 
sons entre  les  soldats  et  les  officiers.  L'insubordination  des  soldats 
était,  aux  yeux  des  clubs,  la  vertu  de  l'armée.  Le  peuple  se  ran- 
geait partout  du  côté  de  la  troupe  indisciplinée.  Les  officiers 
étaient  sans  cesse  menacés  par  les  conspirations  dans  les  régi- 
ments. Les  villes  de  guerre  étaient  le  tbéàtre  continuel  d'émeutes 
militaires ,  qui  finissaient  par  l'impunité  du  soldat  et  par  l'empri- 
sonnement ou  par  l'émigration  forcée  des  officiers.  L'Assemblée, 
juge  suprême  et  partial,  donnait  toujours  raison  à  l'indiscipline. 
Ne  pouvant  refréner  le  peuple,  elle  le  flattait  dans  ses  excès. 
Perpignan  en  fut  un  nouvel  exemple. 

Dans  la  nuit  du  6  décembre ,  les  officiers  du  régiment  de  Cam- 
brésis,  en  garnison  dans  cette  ville,  allèrent  en  corps  cbez  M.  de 
Ghollet,  général  commandant  la  division,  et  le  pressèrent  de  se 
retirer  dans  la  citadelle,  informés,  lui  dirent-ils,  d'une  conspi- 
ration dans  les  régiments ,  qui  mettait  sa  vie  et  la  leur  en  danger. 
M.  de  Gbollet,  vaincu  par  eux,  se  rendit  à  la  citadelle.  Les  officiers 
se  portent  aux  casernes  et  somment  leurs  troupes  de  se  rendre  à 
la  citadelle  avec  eux.  Les  soldats  répondent  qu'ils  n'obéiront  qu'à 
la  voix  de  M.  Desbordes,  lieutenant-colonel  dont  le  patriotisme 
leur  inspire  confiance.  M.  Desbordes  arrive ,  lit  aux  soldats  l'ordre 
du  général.  Mais  le  son  de  sa  voix,  l'expression  de  sa  physionomie, 
son  regard  protestent  contre  l'ordre  que  la  loi  de  la  discipline 
l'oblige  à  communiquer.  Les  soldats  comprennent  ce  langage 
muet.  Ils  s'écrient  qu'ils  ne  quitteront  pas  leur  quartier,  parce 
qu'ils  y  sont  consignés  par  la  municipalité.  La  garde  nationale  se 
mêle  à  eux  et  parcourt  la  ville  en  patrouille.  Les  officiers  s'enfer- 
ment dans  la  citadelle.  Des  coups  de  fusil  partent  des  remparts. 
Le  lieutenant-colonel  Desbordes,  la  garde  nationale,  la  gendar- 
merie, les  régiments  montent  à  la  citadelle  et  s'en  emparent.  Les 
officiers  du  régiment  de  Gambrésis  sont  emprisonnés  par  leurs 
soldats.  L'un  d'eux  s'échappe  et  se  tue  de  désespoir  en  touchant  à 
la  frontière  d'Espagne.  L'infortuné  général  Chollet,  victime  d'une 
double  violence,  celle  des  officiers  et  celle  des  soldats,  est  décrété 
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d'accusation  avec  cinquante  officiers  ou  habitants  de  Perpignan. 
Ce  sont  cinquante  victimes  traduites  à  la  haute  cour  nationale 
d'Orléans  et  prédestinées  au  massacre  de  Versailles. 


XV. 

Le  sang  coulait  partout.  Les  clubs  embauchaient  les  régiments. 
Les  motions  patriotiques,  les  dénonciations  contre  les  généraux, 
les  insinuations  perfides  contre  la  fidélité  des  officiers  étaient  les 
ordres  du  jour  que  le  peuple  des  villes  donnait  à  l'armée.  La 
terreur  était  dans  l'âme  de  l'officier,  la  défiance  dans  le  cœur  du 
soldat.  Le  plan  prémédité  des  Girondins  et  des  Jacobins  réunis 
était  de  désorganiser  cette  force  dévouée  au  roi  en  substituant 
les  plébéiens  aux  nobles  dans  le  commandement  des  troupes  et  de 
donner  ainsi  l'armée  à  la  nation.  En  attendant ,  ils  la  donnaient  à 
la  sédition  et  à  l'anarchie.  Mais  ces  deux  partis,  ne  trouvant  pas 
encore  la  désorganisation  assez  rapide ,  voulurent  résumer  en  un 
seul  acte  la  corruption  systématique  de  l'armée,  la  ruine  de  toute 
discipline  et  le  triomphe  légal  de  l'insurrection. 

On  a  vu  quelle  part  le  régiment  suisse  de  Ghâteauvieux  avait 
eue  à  la  fameuse  insurrection  de  Nancy  dans  les  derniers  jours 
de  l'Assemblée  constituante.  Une  armée  commandée  par  M.  de 
Bouille  avait  été  nécessaire  pour  réprimer  la  révolte  armée  de 
plusieurs  régiments ,  qui  menaçait  la  France  d'une  tyrannie  de 
la  soldatesque.  M.  de  Bouille,  à  la  tête  d'un  corps  de  troupes  sorti 
de  Metz  et  des  bataillons  de  la  garde  nationale ,  avait  cerné  Nancy, 
et ,  après  un  combat  acharné  aux  portes  et  dans  les  rues  de  cette 
ville,  il  avait  fait  mettre  bas  les  armes  aux  séditieux.  Ce  rétablis- 
sement vigoureux  de  l'ordre ,  applaudi  alors  de  tous  les  partis , 
avait  couvert  de  gloire  le  général ,  et  les  soldats  de  honte.  La 
Suisse,  par  ses  capitulations  avec  la  France,  conservait  sa  justice 
fédérale  sur  les  régiments  de  sa  nation.  Ce  pays  essentiellement 
militaire  avait  fait  juger  militairement  le  régiment  de  Château- 
vieux.  Vingt-quatre  des  soldats  les  plus  coupables  avaient  élé 
condamnés  à  mort  et  exécutés  en  expiation  du  sang  versé  par  eux 
et  de  la  fidélité  violée.  Les  autres  avaient  été  décimés.  Quarante 
et  un  d'entre  eux  subissaient  leur  peine  aux  galères  de  Brest. 
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L'amnistie,  promulguée  par  le  roi  pour  les  crimes  commis  pen- 
dant les  troubles  civils ,  au  moment  de  l'acceptation  de  la  consti- 
tution, ne  pouvait  être  appliquée  de  droit  à  ces  soldats  étrangers. 
Le  droit  de  grâce  n'appartient  qu'à  celui  qui  a  le  droit  de  punir. 
Punis  en  vertu  d'un  jugement  rendu  par  la  juridiction  helvétique , 
ni  le  roi,  ni  l'Assemblée  ne  pouvaient  infirmer  ce  jugement  et  en 
annuler  les  effets.  Le  roi ,  à  la  prière  de  l'Assemblée  constituante , 
avait  en  vain  négocié  auprès  de  la  confédération  suisse  pour 
obtenir  la  grâce  de  ses  soldats. 

Ces  négociations  infructueuses  servirent  de  texte  d'accusation 
aux  Jacobins  et  à  l'Assemblée  nationale  contre  M.  de  Montmorin. 
En  vain  il  se  justifia  en  alléguant  l'impossibilité  d'obtenir  une 
telle  amnistie  de  la  Suisse  au  moment  où  ce  pays ,  agité  lui-même 
par  contre-coup ,  s'occupait  à  rétablir  la  subordination  par  des 
lois  draconiennes.  «  Nous  serons  donc  les  geôliers  obligés  de  ce 
»  peuple  féroce  !  »  s'écriaient  Guadet  et  Collot  -  d'Herbois.  «  La 
»  France  s'avilira  donc  jusqu'à  punir  dans  ses  propres  ports  les 
»  héros  mêmes  qui  ont  fait  triompher  le  peuple  de  l'aristocratie 
»  des  officiers ,  et  donné  leur  sang  au  peuple  au  lieu  de  le  rendre 
»  au  despotisme  !  » 

Pastoret,  membre  important  du  parti  modéré  et  qui  passait 
pour  concerter  ses  actes  avec  le  roi ,  appuya  Guadet  pour  popu- 
lariser le  prince  par  un  acte  agréable  au  peuple ,  et  la  délivrance 
des  soldats  de  Gbâteauvieux  fut  votée  par  l'Assemblée.  Le  roi  ayant 
fait  attendre  quelque  temps  sa  sanction  pour  ne  point  blesser  les 
Gantons  par  cette  usurpation  violente  de  leurs  droits  sur  leurs 
nationaux,  les  Jacobins  retentirent  de  nouvelles  imprécations 
contre  la  cour  et  contre  les  ministres.  «  Le  moment  est  venu  où 
»  il  faut  qu'un  homme  périsse  pour  le  salut  de  tous,  »  s'écria 
Manuel ,  «  et  cet  homme  doit  être  un  ministre  !  Ils  me  paraissent 
»  tous  si  coupables ,  que  je  crois  fermement  que  l'Assemblée 
»  nationale  serait  innocente  en  les  faisant  tirer  au  sort  pour  en- 
»  voyer  l'un  d'eux  à  l'échafaud.  —  Tous ,  tous  !  »  vociférèrent  les 
tribunes. 

Mais  à  ce  moment  même  Collot- d'Herbois  monta  à  la  tri- 
bune et  annonça,  au  bruit  des  acclamations,  que  la  sanction 
au  décret  de  leur  délivrance  avait  été  signée  la  veille  et  qu'a- 
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vant  peu  de  jours  il  présenterait  à  ses  frères  ces  victimes  de  la 
discipline. 

En  effet ,  les  soldats  de  Châteauvieux  sortis  des  galères  de  Brest 
s'avançaient  vers  Paris.  Leur  marche  était  un  triomphe.  Paris, 
par  les  soins  des  Jacobins ,  leur  en  préparait  un  plus  éclatant.  En 
vain  les  Feuillants  et  les  constitutionnels  protestaient- ils  avec 
énergie ,  par  la  bouche  d'André  Ghénicr,  le  Tyrtée  de  la  modé- 
ration et  du  bon  sens,  de  Dupont  de  Nemours  et  du  poète  Roucher, 
contre  l'insolente  ovation  des  assassins  du  généreux  Désilles; 
Collot-d'Herbois,  Robespierre,  les  Jacobins,  les  Cordeliers,  la 
commune  même  de  Paris  poursuivaient  l'idée  de  ce  triomphe, 
qui  devait  retomber,  selon  eux,  en  opprobre  sur  la  cour  et  sur 
La  Fayette.  La  molle  interposition  de  Pétion ,  qui  paraissait  vouloir 
modérer  le  scandale,  ne  faisait  que  l'encourager.  C'était  l'homme 
le  plus  propre  à  entraîner  le  peuple  aux  derniers  excès.  Sa  vertu 
de  parade  servait  de  manteau  à  toutes  les  violences  et  décorait 
d'une  apparence  de  légalité  hypocrite  les  attentats  qu'il  n'osait 
punir.  Si  on  avait  voulu  personnifier  l'anarchie  pour  la  placer  à  la 
commune  de  Paris,  on  n'aurait  pu  mieux  rencontrer  que  Pétion. 
Ses  réprimandes  paternelles  au  peuple  étaient  des  promesses  d'im- 
punité. La  force  arrivait  toujours  trop  tard  pour  punir.  L'excuse 
était  toujours  prête  pour  la  sédition,  l'amnistie  pour  le  crime.  Le 
peuple  sentait  dans  son  magistrat  son  complice  et  son  esclave.  Il 
l'aimait  à  force  de  le  mépriser. 

XVI. 

«  On  attribue  à  un  enthousiasme  général,  »  écrivait  Chénier, 
«  la  fête  qu'on  préparc  à  ces  soldats.  D'abord,  j'avoue  que  je  n'aper- 
»  cois  pas  cet  enthousiasme.  Je  vois  un  petit  nombre  d'hommes 
»  s'agiter.  Tout  le  reste  est  consterné  ou  indifférent.  On  dit  que 
»  l'honneur  national  est  intéressé  à  cette  réparation,  j'ai  peine  à 
»  le  comprendre;  car,  enfin,  ou  les  gardes  nationaux  de  Metz, 
»  qui  ont  apaisé  la  sédition  de  Nancy,  sont  des  ennemis  publics , 
»  ou  les  soldats  de  Châteauvieux  sont  des  assassins.  Pas  de  milieu. 
»  Or,  en  quoi  l'honneur  de  Paris  est-il  intéressé  à  fêter  les  mcur- 
»  tricrs  de  nos  frères?  D'autres  profonds  politiques  disent:  Cette 


352  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

fête  humiliera  ceux  qui  ont  voulu  donner  des  fers  à  la  nation. 
Quoi  !  pour  humilier  selon  eux  un  mauvais  gouvernement ,  il 
faut  inventer  des  extravagances  capables  de  détruire  toute 
espèce  de  gouvernement  !  récompenser  la  rébellion  contre  les 
lois  !  couronner  des  satellites  étrangers  pour  avoir  fusillé  dans 
une  émeute  des  citoyens  français  !  On  dit  que  dans  toutes  les 
places  où  passera  cette  pompe ,  les  statues  seront  voilées  !  Ah  ! 
on  fera  bien ,  si  cette  odieuse  orgie  a  lieu ,  de  voiler  la  ville  ; 
mais  ce  ne  sera  pas  les  images  des  despotes  qu'il  faudra  couvrir 
d'un  crêpe  funèbre,  ce  sera  le  visage  des  hommes  de  bien!  C'est 
à  toute  la  jeunesse  du  royaume,  à  toutes  les  gardes  nationales 
du  royaume  de  prendre  le  deuil  le  jour  où  l'assassinat  de  leurs 
frères  devient  parmi  nous  un  titre  de  gloire  pour  des  soldats 
séditieux  et  étrangers!  C'est  à  l'armée  qu'il  faut  voiler  les  yeux 
pour  qu'ils  ne  voient  pas  quel  prix  obtiennent  l'indiscipline  et 
la  révolte  !  C'est  à  l'Assemblée  nationale ,  c'est  au  roi ,  c'est  à 
tous  les  administrateurs,  c'est  à  la  patrie  entière  de  s'envelopper 
la  tète  pour  n'être  pas  de  complaisants  ou  de  silencieux  témoins 
d'un  outrage  fait  à  toutes  les  autorités  et  à  la  patrie  tout  entière  ! 
C'est  le  livre  de  la  loi  qu'il  faut  couvrir,  lorsque  ceux  qui  en 
ont  déchiré  et  ensanglanté  les  pages  à  coups  de  fusil  reçoivent 
les  honneurs  civiques!  Citoyens  de  Paris,  hommes  honnêtes 
mais  faibles,  il  n'est  pas  un  de  vous  qui,  interrogeant  son  âme 
et  son  bon  sens,  ne  sente  combien  la  patrie,  combien  lui- 
même  ,  son  fils ,  son  frère  sont  insultés  par  ces  outrages  faits 
aux  lois,  à  ceux  qui  les  exécutent  et  à  ceux  qui  meurent  pour 
elles.  Comment  donc  ne  rougissez-vous  pas  qu'une  poignée 
d'hommes  turbulents ,  qui  semblent  nombreux  parce  qu'ils  sont 
unis  et  qu'ils  crient,  vous  fassent  faire  leur  volonté  en  vous 
disant  que  c'est  la  vôtre,  et  en  amusant  votre  puérile  curiosité 
par  d'indignes  spectacles  !  Dans  une  ville  qui  se  respecterait,  une 
pareille  fête  ne  trouverait  partout  devant  elle  que  silence  et  que 
solitude.  Partout  les  rues  et  les  places  publiques  abandonnées , 
les  maisons  fermées ,  les  fenêtres  désertes ,  le  mépris  et  la  fuite 
des  passants  feraient  du  moins  connaître  à  l'histoire  quelle 
part  les  hommes  de  bien  auraient  prise  à  cette  scandaleuse 
»  bacchanale.  » 
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XVII. 


Collot-d'Herbois  insulta  clans  sa  réponse  André  Ghénier  et  Rou- 
cher.  Roucher  répondit  par  une  lettre  pleine  de  sarcasme  dans 
laquelle  il  rappelait  à  Collot-d'Herbois  ses  chutes  sur  la  scène  et 
ses  mésaventures  d'histrion.  «  Ce  personnage  de  Roman  comique,  » 
disait-il,  «  qui  des  tréteaux  de  Polichinelle  a  sauté  sur  la  tribune 
»  des  Jacobins,  s'est  élancé  vers  moi  comme  pour  me  frapper  de 
»  la  rame  que  les  Suisses  lui  ont  apportée  des  galères!  » 

Les  affiches  pour  ou  contre  la  fête  couvraient  les  murs  du 
Palais-Royal  et  étaient  tour  à  tour  déchirées  par  des  groupes  de 
jeunes  gens  ou  de  Jacobins. 

Dupont  de  Nemours,  l'ami  et  le  maître  de  Mirabeau,  sortit  de 

son  calme  philosophique  pour  adresser,  sur  le  même  sujet,  à 

Pétion,  une  lettre  où  la  conscience  de  l'honnête  homme  bravait 

héroïquement  la  popularité  du  tribun.   «  Quand  le  péril  es* 

»  grand,  c'est  le  devoir  des  honnêtes  gens  de  le  signaler  aux 

»  magistrats,  surtout  quand  ce  sont  les  magistrats  eux-mêmes 

»  qui  le  suscitent.  Vous  avez  manqué  à  la  vérité  en  disant  que 

»  ces  soldats  avaient  été  utiles  à  la  Révolution  au  14  juillet,  et 

»  qu'ils  avaient  refusé  de  combattre  le  peuple  de  Paris.  Il  est 

»  faux  que  ces  Suisses  aient  refusé  de  combattre  le  peuple  de 

»  Paris.  Il  est  vrai  qu'ils  ont  assassiné  les  gardes  nationales  de 

»  Nancy.  Vous  avez  l'audace  d'appeler  patriotes  des  hommes  qui 

»  ont  l'insolence  de  commander  au  Corps  législatif  d'envoyer 

»  une  députation  à  la  fête  inventée  pour  ces  rebelles  ;  ce  sont  ces 

»  hommes  que  vous  prenez  pour  amis,  c'est  avec  eux  que  vous 

»  allez  dîner  secrètement  à  la  Râpée,  tellement  que  le  général 

»  de  la  garde  nationale  est  obligé  de  galoper  deux  heures  dans 

»  Paris,  pour  prendre  vos  ordres,  sans  pouvoir  vous  découvrir. 

»  Vous  cachez  en  vain  votre  embarras  sous  vos  phrases  traî- 

»  nantes.  Vous  masquez  en  vain  cette  fête  à  des  assassins  sous 

»  les  apparences  d'une  fête  à  la  liberté.  Ces  subterfuges  ne  sont 

»  plus  de  saison.  Le  moment  presse  :  vous  ne  tromperez  ni  les 

»  sections,  ni  l'armée,  ni  les  quatre-vingt-trois  départements. 

»  Ceux  qui  vous  mènent  comme  un  enfant  entendent  livrer  Paris 
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»  à  dix  mille  piques,  auxquelles  on  doit  ouvrir  la  barre  de  l'As- 
»  semblée  nationale  le  jour  même  où  la  garde  nationale  sera 
»  désarmée.  Les  hommes  qui  doivent  les  porter  arrivent  tous  les 
»  jours.  Douze  ou  quinze  cents  bandits  entrent  par  vingt-quatre 
»  heures  dans  Paris.  Ils  mendient  en  attendant  le  pillage.  Ce  sont 
»  les  corbeaux  que  le  carnage  attire.  Je  n'ai  pas  tout  dit  :  à  cette 
»  hideuse  armée  les  généraux  sont  préparés.  Les  amis  de  Jour- 
»  dan,  impatients  de  voir  que  l'amnistie  ne  le  délivrait  pas  assez 
»  vite,  ont  forcé  sa  prison  à  Avignon.  Déjà  on  l'a  reçu  en 
»  triomphe  dans  quelques  villes  du  Midi,  comme  les  Suisses  de 
»  Châteauvieux.  11  arrive  à.  Paris  demain.  Il  sera  dimanche  à  la 
»  fête  avec  ses  compagnons,  avec  les  deux  Main  vieille,  avec 
»  Pegtavin ,  avec  tous  ces  scélérats  de  sang-froid  qui  ont  tué  dans 
»  une  nuit  soixante -huit  personnes  sans  défense  et  violé  les 
»  femmes  avant  de  les  égorger  !  Gatilina  !  Géthégus  !  marchez  ! 
»  Les  soldats  de  Sylla  sont  dans  la  ville ,  et  le  consul  lui-même 
»  entreprend  de  désarmer  les  Romains  !  La  mesure  est  comble , 
»  elle  verse  !  » 

Pétion  se  justifia  misérablement  dans  une  lettre;  sa  faiblesse  et 
sa  connivence  s'y  révèlent  sous  la  multiplicité  des  excuses.  Dans 
le  même  moment ,  Robespierre ,  montant  à  la  tribune  des  Jaco- 
bins, s'écria  :  «  Vous  ne  remontez  pas  à  la  cause  des  obstacles 
»  qu'on  élève  à  l'expansion  des  sentiments  du  peuple.  Contre  qui 
»  croyez-vous  avoir  à  lutter?  Contre  l'aristocratie?  Non.  Contre 
»  la  cour?  Non.  C'est  contre  un  général  destiné  depuis  longtemps 
»  par  la  cour  à  de  grands  desseins  contre  le  peuple.  Ce  n'est  pas 
»  la  garde  nationale  qui  voit  avec  inquiétude  ces  préparatifs,  c'est 
»  le  génie  de  La  Fayette  qui  conspire  dans  l' état-major;  c'est  le 
»  génie  de  La  Fayette  qui  conspire  dans  le  directoire  du  départe- 
»  ment;  c'est  le  génie  de  La  Fayette  qui  égare  dans  la  capitale 
»  tant  de  bons  citoyens  qui  seraient  avec  nous  sans  lui!  La 
»  Fayette  est  le  plus  dangereux  des  ennemis  de  la  liberté ,  parce 
s  qu'il  est  masqué  de  patriotisme  ;  c'est  lui  qui ,  après  avoir  fait 
»  tout  le  mal  dont  il  était  capable  dans  l'Assemblée  constituante , 
»  a  feint  de  se  retirer  dans  ses  terres ,  puis  est  venu  briguer  la 
»  place  de  maire  de  Paris,  non  pour  l'obtenir,  mais  pour  la 
»  refuser,  afin  d'affecter  le  désintéresscnïent.  C'est  lui  qui  a  été 
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»  élevé  au  commandement  des  armées  françaises  pour  les 
»  retourner  contre  la  Révolution.  Les  gardes  nationales  de  Metz 
»  étaient  innocentes  comme  celles  de  Paris  ;  elles  ne  peuvent  être 
»  que  patriotes  :  c'est  La  Fayette  qui,  par  l'intermédiaire  de 
»  Bouille,  son  parent  et  son  complice,  les  a  trompées.  Et  com- 
»  ment  pourrions-nous  inscrire  sur  les  drapeaux  de  cette  fête  : 
»  Bouille  seul  est  coupable?  Qui  donc  voulut  étouffer  l'attentat  de 
»  Nancy  et  le  couvrir  d'un  voile  impénétrable  ?  Qui  demande  des 
»  couronnes  pour  les  assassins  des  soldats  de  Châteauvieux  ? 
»  La  Fayette.  Qui  m'a  empêché  moi-même  de  parler?  La  Fayette. 
»  Qui  sont  ceux  qui  me  lancent  des  regards  foudroyants?  La 
»  Fayette  et  ses  complices.  »  (Applaudissements  universels.) 

XVIII. 

A  l'Assemblée  nationale ,  les  préparatifs  de  cette  fête  donnèrent 
lieu  à  un  drame  plus  saisissant.  A  l'ouverture  de  la  séance ,  on 
demande  que  les  quarante  soldats  de  Châteauvieux  soient  admis 
à  présenter  leurs  hommages  au  Corps  législatif.  M.  de  Jaucourt 
s'y  oppose.  «  Si  ces  soldats,  »  dit-il,  «  ne  se  présentent  que  pour 
»  exprimer  leur  reconnaissance,  je  consens  qu'ils  soient  intro- 
»  duits  à  la  barre  ;  mais  je  demande  qu'après  avoir  été  entendus, 
»  ils  ne  soient  point  admis  à  la  séance.  »  Des  murmures  univer- 
sels interrompent  l'orateur.  Des  cris  à  bas!  à  bas!  partent  des 
tribunes.  «  Une  amnistie  n'est  ni  un  triomphe ,  ni  une  couronne 
»  civique,  »  poursuit-il.  «  Vous  ne  pouvez  pas  déshonorer  les 
»  mânes  de  Désillcs ,  ni  de  ces  généreux  citoyens  qui  sont  morts 
»  en  défendant  les  lois  contre  eux  !  Vous  ne  pouvez  pas  déchirer 
»  par  ce  triomphe  le  cœur  de  ceux  qui,  parmi  vous,  ont  pris 
»  part  à  l'expédition  de  Nancy.  Permettez  à  un  militaire  qui  fut, 
»  avec  son  régiment,  commandé  pour  cette  expédition,  de  vous 
»  représenter  l'effet  que  votre  décision  ferait  sur  l'armée.  »  (Les 
murmures  redoublent.  )  «  L'armée  ne  verra  dans  votre  conduite 
»  que  l'encouragement  à  l'insurrection.   Ces  honneurs  feront 
»  croire  aux  soldats  que  vous  regardez  ces  amnistiés  non  comme 
»  des  hommes  trop  punis,  mais  comme  des  victimes  innocentes.  » 
Le  tumulte  force  M,  de  Jaucourt  à  descendre. 

23. 
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Mais  un  des  membres,  dans  un  état  visible  d'émotion  et  de 
douleur,  le  remplace  à  la  tribune.  C'est  M.  de  Gouvion,  jeune 
officier  d'un  nom  célèbre  et  déjà  gravé  dans  les  premières  pages 
de  nos  guerres.  Le  deuil  de  ses  habits  et  le  deuil  plus  profond  de 
ses  traits  inspirent  un  intérêt  involontaire  aux  tribunes  et 
changent  le  tumulte  en  attention.  Sa  voix  hésite  et  se  voile  ;  on  y 
sent  l'indignation  grondant  sous  l'attendrissement  : 

«  Messieurs,  »  dit-il,  «  j'avais  un  frère,  bon  patriote,  qui,  par 
»  l'estime  de  ses  concitoyens ,  avait  été  successivement  comman- 
»  dant  de  la  garde  nationale  et  membre  du  département.  Toujours 
»  prêt  à  se  sacrifier  pour  la  Révolution  et  pour  la  loi,  c'est  au 
»  nom  de  la  Révolution  et  de  la  loi  qu'il  a  été  requis  de  marcher 
»  à  Nancy  avec  les  braves  gardes  nationales.  Là,  il  est  tombé 
»  percé  de  cinq  coups  de  baïonnette  sous  la  main  de  ceux  que... 
»  Je  demande  si  je  suis  condamné  à  voir  tranquillement  ici  les 
»  assassins  de  mon  frère?  —  Eh  bien!  sortez!  »  crie  une  voix 
implacable.  Les  tribunes  applaudissent  à  ce  mot  plus  cruel  et  plus 
froid  que  le  poignard.  On  crie  à  bas!  à  bas!  L'indignation  soutient 
M.  de  Gouvion  contre  son  mépris  intérieur.  «  Quel  est  le  lâche 
»  qui  se  cache  pour  outrager  la  douleur  d'un  frère  ?  »  dit-il  en 
cherchant  des  yeux  l' interrupteur.  —  «  Je  me  nomme  :  c'est 
»  moi,  »  lui  répond,  en  se  levant,  le  député  Ghoudieu.  Les  tri- 
bunes couvrent  de  battements  de  mains  l'insulte  de  Choudieu.  On 
dirait  que  cette  foule  n'a  plus  de  cœur,  et  que  la  passion  triomphe 
en  elle,  même  de  la  nature.  Mais  M.  de  Gouvion  était  appuyé  sur 
un  sentiment  plus  fort  que  la  fureur  d'un  peuple ,  un  généreux 
désespoir.  Il  continua  :  «  J'ai  applaudi  comme  homme  à  la  clé- 
»  mence  de  l'Assemblée  nationale  quand  elle  a  rompu  les  fers  de 
»  ces  malheureux  soldats,  qui  étaient  peut-être  égarés.  »  On  l'in- 
terrompt encore.  Il  reprend  avec  une  énergie  contenue  :  «  Les 
»  décrets  de  l'Assemblée  constituante ,  les  ordres  du  roi ,  la  voix 
»  de  leurs  chefs,  les  cris  de  la  patrie  ont  été  impuissants  sur  eux. 
»  Sans  provocation  de  la  part  de  la  garde  nationale  des  deux 
»  départements ,  ils  ont  fait  feu  sur  les  Français.  Mon  frère  est 
»  tombé,  tombé  victime  volontaire  de  son  obéissance  à  vos 
»  décrets!  Non,  ce  ne  sera  jamais  tranquillement  que  je  verrai  flé- 
»  trir  la  mémoire  de  ces  gardes  nationaux  par  des  honneurs  accor- 
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»  clés  aux  hommes  qui  les  ont  immolés.  »  Gouthon,  jeune  Jacobin, 
assis  non  loin  de  Robespierre,  dans  les  yeux  de  qui  il  semble 
puiser  ses  stoïques  inspirations ,  se  lève  et  combat  Gouvion  sans 
l'insulter.  «  Quel  est  l'esclave  des  préjugés  qui  oserait  déshonorer 
»  des  hommes  que  la  loi  a  innocentés  ?  Qui  ne  ferait  taire  sa  dou- 
»  leur  personnelle  devant  les  intérêts  et  le  triomphe  de  la  liberté  ?  » 
Mais  la  voix  de  Gouvion  a  remué  au  fond  des  cœurs  une  corde  de 
justice  et  d'émotion  naturelle  qui  palpite  encore  sous  l'insensi- 
bilité des  opinions.  Deux  fois  l'Assemblée,  sommée  parle  prési- 
dent de  voter  pour  ou  contre  l'admission  aux  honneurs  de  la 
séance,  se  lève  en  nombre  égal  pour  ou  contre  cette  proposition. 
Les  secrétaires,  juges  de  ces  décisions,  hésitent  à  prononcer.  Ils 
prononcent  enfin,  après  deux  épreuves,  que  la  majorité  est  pour 
l'admission  des  Suisses;  mais  la  minorité  proteste  :  l'arrêt  est 
cassé.  On  demande  l'appel  nominal.  L'appel  nominal  prononce 
encore  à  une  faible  majorité  que  les  soldats  vont  être  admis  aux 
honneurs  de  la  séance.  Ils  entrent  par  une  porte  aux  applaudis- 
sements de  délire  des  tribunes.  L'infortuné  Gouvion  sort  au 
même  instant  par  la  porte  opposée ,  la  rougeur  sur  le  front ,  la 
mort  dans  ses  pensées.  Il  jure  qu'il  ne  rentrera  jamais  dans  une 
assemblée  où  l'on  force  un  frère  h  voir  et  à  féliciter  les  assassins 
de  son  frère.  Il  va  de  ce  pas  demander  au  ministre  de  la  guerre 
son  envoi  à  l'armée  du  Nord  pour  y  mourir,  et  il  y  meurt. 


Cependant  on  introduit  les  soldats.  Collot-d'Herbois  les  présente 
à  l'admiration  des  tribunes.  Les  gardes  nationaux  de  Versailles, 
qui  leur  ont  fait  cortège  jusqu'à  l'Assemblée,  défilent  dans  la  salle 
au  bruit  des  tambours  et  aux  cris  de  :  Vive  la  nation  !  Des  groupes 
de  citoyens  et  de  femmes  de  Paris ,  faisant  flotter  sur  leurs  tètes 
des  drapeaux  tricolores  et  brandissant  des  piques,  les  suivent; 
puis,  les  membres  des  sociétés  populaires  de  Paris  présentent  au 
président  les  drapeaux  d'honneur  donnés  aux  Suisses  par  les 
départements  que  ces  triomphateurs  viennent  de  traverser.  Les 
hommes  du  14  juillet,  par  l'organe  de  Gonchon,  agitateur  du 
faubourg  Saint- Antoine,  annoncent  que  ce  faubourg  fait  fabriquer 
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dix  mille  piques  pour  défendre  la  liberté  et  la  patrie.  Cette  ovation 
légale  offerte  par  les  Girondins  et  par  les  Jacobins  à  des  soldats 
indisciplinés,  autorisait  le  peuple  de  Paris  à  leur  décerner  le 
triomphe  du  scandale. 

Ce  n'était  plus  le  peuple  de  la  liberté ,  c'était  le  peuple  de  l'anar- 
chie; la  journée  du  15  avril  en  rassemblait  tous  les  symboles.  La 
révolte  armée  contre  les  lois  pour  exemple  ;  des  soldats  mutinés 
pour  triomphateurs  ;  une  galère  colossale ,  instrument  cle  supplice 
et  de  honte,  couronnée  de  fleurs  pour  emblème;  des  femmes 
perdues  et  des  filles  recrutées  dans  les  lieux  de  débauche ,  portant 
et  baisant  les  débris  des  chaînes  de  ces  galériens  ;  quarante  tro- 
phées étalant  les  quarante  noms  de  ces  Suisses  ;  des  couronnes 
civiques  sur  les  noms  de  ces  meurtriers  des  citoyens  ;  les  bustes 
de  Voltaire,  de  Rousseau,  cle  Franklin,  de  Sidney,  des  plus  grands 
philosophes  et  des  plus  vertueux  patriotes,  mêlés  avec  les  bustes 
ignobles  de  ces  séditieux ,  et  profanés  par  ce  contact  ;  ces  soldats 
eux-mêmes,  étonnés  sinon  honteux  de  leur  gloire,  marchant  au 
milieu  d'un  groupe  de  gardes  françaises  révoltés,  autre  glorifica- 
tion de  l'abandon  des  drapeaux  et  de  l'indiscipline;  la  marche 
fermée  par  un  char  imitant  encore  par  sa  forme  la  proue  d'une 
galère ,  sur  ce  char  la  statue  de  la  Liberté  armée  d'avance  de  la 
massue  de  septembre  et  coiffée  du  bonnet  rouge ,  symbole  em- 
prunté à  la  Phrygie  par  les  uns ,  aux  bagnes  par  les  autres  ;  le 
livre  cle  la  constitution  porté  processionnellemènt  dans  cette  fête , 
comme  pour  y  assister  aux  hommages  décernés  à  ceux  qui  s'étaient 
armés  contre  les  lois  ;  des  bandes  de  citoyens  et  de  citoyennes , 
les  piques  des  faubourgs,  l'absence  des  baïonnettes  civiques;  des 
vociférations  menaçantes,  la  musique  des  théâtres,  des  hymnes 
démagogiques,  des  stations  dérisoires  à  la  Bastille,  à  l'hôtel  de 
ville,  au  Champ  cle  Mars,  à  l'autel  cle  la  patrie;  des  rondes  im- 
menses et  désordonnées,  dansées,  à  plusieurs  reprises,  par  ces 
chaînes  d'hommes  et  cle  femmes  autour  de  la  galère  triomphale 
et  aux  refrains  cyniques  de  l'air  de  la  Carmagnole;  des  embrasse- 
ments  plus  obscènes  que  patriotiques  entre  ces  femmes  et  ces 
soldats  se  précipitant  dans  les  bras  les  uns  des  autres,  et,  pour 
comble  d'avilissement  des  lois,  Pétion,  le  maire  cle  Paris,  les 
magistrats  du  peuple,  assistant  en  corps  à  cette  fête  et  sanctionnant 
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cette  insulte  triomphale  aux  lois  par  leur  faiblesse  ou  par  leur 
complicité:  telle  fut  cette  fête,  humiliante  copie  du  14  juillet, 
parodie  honteuse  d'une  insurrection  qui  avait  préludé  à  une  révo- 
lution! La  France  rougit,  les  bons  citoyens  furent  consternés,  la 
garde  nationale  commença  à  craindre  les  piques,  la  ville  à  craindre 
les  faubourgs ,  et  l'armée  y  reçut  le  signal  de  la  plus  complète 
désorganisation. 

L'indignation  des  constitutionnels  éclata  en  strophes  ironiques 
dans  un  hymne  d'André  Ghénier,  où  ce  jeune  poëte  vengeait  les 
lois  et  se  marquait  lui-même  pour  l'échafaud  : 

Salut ,  divin  triomphe  !  entre  dans  nos  murailles  ! 

Rends-nous  ces  soldats  illustrés 
Par  le  sang  de  Désille  et  par  les  funérailles 

De  nos  citoyens  massacrés! 
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Le  triomphe  de  l'indiscipline  et  du  meurtre  a  son  contre-coup.  —  Le  gouverne- 
ment impuissant  et  désarmé.  —  Rigueurs  de  l'hiver.  —  Cherté  des  grains.  — 
Le  gouvernement  rendu  responsable  de  ces  calamités.  —  L'accusation  d'acca- 
parement est  un  arrêt  de  mort.  —  Assassinat  do  Simoneau,  maire  d'Étampes. 
—  Le  duc  d'Orléans  cherche  à  se  rapprocher  du  roi.  —  Son  portrait.  —  Sa 
disgrâce.  —  Ses  voyages.  —  Madame  de  Genlis  chargée  de  l'éducation  de  ses 
enfants.  —  Parti  d'Orléans.  —  La  réconciliation  entre  le  duc  d'Orléans  et  le 
roi  échoue.  —  Le  duc  d'Orléans  passe  aux  Jacobins.  —  Armements  de  l'empe- 
reur. —  La  France  se  décide  à  la  guerre. 


I. 

Le  contre-coup  de  ces  triomphes  de  l'indiscipline  et  du  meurtre 
se  fît  ressentir  partout  dans  l'insubordination  des  troupes,  dans 
la  désobéissance  des  gardes  nationales  et  dans  le  soulèvement  des 
populations.  Pendant  qu'on  fêtait  à  Paris  les  Suisses  de  Château- 
vieux,  la  populace  de  Marseille  exigeait  violemment  l'expulsion 
du  régiment  suisse  d'Ernst,  en  garnison  à  Aix,  sous  prétexte  qu'il 
y  favorisait  l'aristocratie  et  qu'il  y  menaçait  la  sécurité  de  la 
Provence.  Sur  le  refus  de  ce  régiment  de  quitter  la  ville,  les 
Marseillais  mar Aèrent  sur  Aix,  comme  les  Parisiens  avaient 
marché  sur  Versailles  aux  journées  d'octobre.  Ils  entraînaient 
dans  leur  violence  la  garde  nationale  destinée  à  la  réprimer  ;  ils 
cernaient  avec  du  canon  le  régiment  d'Ernst,  lui  faisaient  déposer 
les  armes  et  le  chassaient  honteusement  devant  la  sédition.  La 
garde  nationale,  force  essentiellement  révolutionnaire,  parce 
qu'elle  participe  comme  peuple  aux  opinions,  aux  sentiments  et 
aux  passions  qu'elle  doit  contenir  comme  garde  civique ,  suivait 
partout  par  faiblesse  ou  par  entraînement  les  mobiles  impressions 
de  la  foule.  Gomment  des  hommes  sortant  des  clubs  où  ils  venaient 
d'éprouver,  d'applaudir  et  souvent  de  souffler  la  sédition  dans 
des  discours  patriotiques,  pouvaient-ils,  changeant  de  cœur  et  de 
rôle  à  la  porte  des  sociétés  populaires,  prendre  les  armes  contre 
les  séditieux?  Aussi  restaient-ils  spectateurs  quand  ils  n'étaient  pas 
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complices  des  insurrections.  La  rareté  des  denrées  coloniales,  la 
cherté  des  grains,  les  rigueurs  d'un  hiver  sinistre,  tout  contri- 
buait à  inquiéter  le  peuple;  les  agitateurs  tournaient  tous  ces 
malheurs  du  temps  en  accusation  et  en  haine  contre  la  royauté. 


IL 

Le  gouvernement  impuissant  et  désarmé  était  rendu  responsable 
des  sévérités  de  la  nature.  Des  émissaires  occultes,  des  bandes 
armées  parcouraient  les  villes  et  les  bourgs  où  se  tenaient  les 
marchés,  y  semaient  les  bruits  alarmants,  y  provoquaient  le 
peuple  à  taxer  le  grain  et  les  farines,  y  désignaient  les  marchands 
de  blé  sous  le  nom  d'accapareurs  :  l'accusation  perfide  d'accapa- 
rement était  un  arrêt  de  mort.  La  crainte  d'être  accusé  d'affamer 
le  peuple  arrêtait  toute  spéculation  de  commerce  et  contribuait 
bien  plus  qu'une  pénurie  réelle  à  la  disette  sur  les  marchés.  Il  n'y 
a  rien  de  si  rare  qu'une  denrée  qui  se  cache.  Les  magasins  de 
blé  étaient  des  crimes  aux  yeux  des  consommateurs  de  pain.  Le 
maire  d'Etampes,  Simoneau,  homme  intègre  et  magistrat  intré- 
pide, fut  une  victime  sacrifiée  au  soupçon  du  peuple.  Élampes 
était  un  des  grands  marchés  d'approvisionnement  de  Paris.  Il 
importait  plus  qu'ailleurs  d'y  conserver  la  liberté  du  commerce 
et  l'affluence  des  farines.  Un  attroupement,  composé  d'hommes 
et  de  femmes  de  villages  voisins  rassemblés  au  son  du  tocsin , 
marche  sur  la  ville  un  jour  de  marché,  précédé  de  tambours,  armé 
de  fusils  et  de  fourches,  pour  taxer  les  grains,  les  enlever  de  force 
aux  propriétaires,  se  les  partager  et  exterminer,  disaient-ils,  les 
accapareurs,  parmi  lesquels  des  voix  sinistres  mêlaient  tout  bas 
le  nom  de  Simoneau.  La  garde  nationale  s'effaçait.  Cent  hommes 
du  18e  régiment  de  cavalerie,  en  détachement  à  Elampes,  étaient 
toute  la  force  publique  à  la  disposition  du  maire.  L'officier  com- 
mandant répondit  de  ses  soldats  comme  de  lui-même.  Après  de 
longs  pourparlers  avec  les  séditieux,  pour  les  ramener  à  la  raison 
et  à  la  loi,  Simoneau  rentra  à  la  maison  commune,  lit  déployer 
le  drapeau  rouge,  proclama  la  loi  martiale  et  marcha  de  nouveau 
contre  les  révoltés,  entouré  du  corps  municipal  et  au  centre  de 
la  force  armée.  Arrivé  sur  la  place  d'Etampes,  la  foule  enveloppe 
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et  coupe  le  détachement.  Les  cavaliers  laissent  le  maire  à  décou- 
vert :  pas  un  sabre  n'est  tiré  pour  sa  défense.  En  vain  il  les 
somme  au  nom  de  la  loi  et  au  nom  des  armes  qu'ils  portent  de 
prêter  secours  au  magistrat  contre  ses  assassins;  en  vain  il  saisit 
la  bride  d'un  des  cavaliers  les  plus  rapprochés  de  lui  en  lui  criant  : 
A  moi,  mes  amis!  Atteint  de  coups  de  fourche  et  de  coups  de  fusil, 
dans  ce  geste  même  de  l'appel  à  la  force,  il  tombe  en  tenant  encore 
dans  la  main  les  rênes  du  lâche  cavalier  qu'il  implore;  celui-ci, 
pour  se  dégager,  abat  d'un  revers  de  son  sabre  le  bras  du  maire 
déjà  expiré,  et  en  laisse  le  corps  aux  insultes  du  peuple.  Les 
scélérats  maîtres  du  cadavre  s'acharnent  sur  ses  restes  palpitants  ; 
ils  délibèrent  s'ils  lui  couperont  la  tête.  Les  chefs  font  défiler  leur 
troupe  en  passant  sur  le  corps  du  maire  et  en  trempant  leurs 
pieds  dans  son  sang.  Puis  ils  sortent  tambour  battant  de  la  ville 
et  vont  s'enivrer  toute  la  nuit  dans  les  faubourgs  :  la  taxe  des 
grains,  motif  apparent  de  la  sédition,  fut  négligée  dans  l'ivresse 
du  triomphe.  Il  n'y  eut  point  de  pillage,  soit  que  le  sang  fît 
oublier  la  faim  au  peuple ,  soit  que  la  faim  elle-même  ne  fût  que 
le  prétexte  des  assassinats. 

III. 

Au  moment  où  tout  s'écroulait  ainsi  autour  du  trône,  un 
homme,  célèbre  par  l'immense  part  qu'on  lui  attribuait  dans  la 
ruine  publique,  chercha  à  se  rapprocher  du  roi  :  c'était  Louis- 
Philippe -Joseph,  duc  d'Orléans,  premier  prince  du  sang.  Je 
m'arrête  pour  cet  homme,  devant  lequel  l'histoire  s'est  arrêtée 
jusqu'ici  sans  pouvoir  discerner  la  vraie  place  qu'on  doit  lui 
donner  clans  ces  événements.  Énigme  pour  lui-même,  il  est  resté 
énigme  pour  l'avenir.  Le  vrai  mot  de  cette  énigme  fut-il  ambi- 
tion ou  patriotisme,  faiblesse  ou  conjuration?  c'est  aux  faits  de 
prononcer. 

L'opinion  publique  a  ses  préjugés.  Frappée  de  l'immensité  de 
l'œuvre  qui  s'accomplit,  étourdie,  pour  ainsi  dire,  par  la  rapidité 
du  mouvement  qui  entraîne  les  choses ,  elle  ne  peut  croire  qu'un 
ensemble  de  causes  naturelles  combinées  par  la  Providence  avec 
l'avènement  de  certaines  idées  dans  l'esprit  humain,  et  aidées  par 
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la  coïncidence  des  temps ,  puisse  produire  à  lui  seul  ces  grandes 
commotions.  Elle  y  cherche  le  surnaturel,  le  merveilleux,  la 
fatalité.  Elle  se  plaît  à  imaginer  des  causes  latentes  agissant  dans 
le  mystère,  et  faisant  mouvoir  de  là,  en  cachant  la  main,  les 
hommes  et  les  événements.  Elle  prend,  en  un  mot,  toute  révolu- 
tion pour  une  conjuration;  et  s'il  se  rencontre  à  l'origine,  au 
nœud  ou  au  dénoûment  de  ces  crises,  un  homme  principal  à 
l'intérêt  duquel  ces  événements  puissent  se  rapporter,  elle  l'en 
suppose  l'auteur,  elle  lui  attrihue  dans  ces  révolutions  toute 
l'action  et  toute  la  place  de  l'idée  qui  les  accomplit,  et,  heureux 
ou  malheureux ,  innocent  ou  coupahle ,  elle  lui  donne  à  lui  seul 
toute  la  gloire  ou  tout  le  tort  du  temps.  Elle  divinise  son  nom  ou 
elle  supplicie  sa  mémoire.  Tel  fut,  depuis  cinquante  ans,  le  sort 
du  duc  d'Orléans. 

IV. 

C'est  une  tradition  historique  dans  les  peuples ,  depuis  la  plus 
haute  antiquité,  que  le  trône  use  les  races  royales,  et  que  pen- 
dant que  les  hranches  régnantes  s'énervent  par  la  possession  de 
l'empire,  les  hranches  cadettes  se  fortifient  et  grandissent  en 
nourrissant  l'ambition  de  s'élever  plus  haut ,  et  en  respirant  plus 
près  du  peuple  un  air  moins  corrompu  que  l'air  des  cours. 
Ainsi,  pendant  que  la  progéniture  donne  le  pouvoir  aux  aînés, 
les  peuples  donnent  aux  seconds  la  popularité. 

Ce  phénomène  d'une  famille  pins  forte  et  plus  populaire  que 
la  famille  régnante ,  croissant  auprès  du  trône  et  affectant  avec  le 
trône  sur  l'esprit  de  la  nation  une  dangereuse  rivalité,  se  retrou- 
vait depuis  la  mort  de  Louis  XIV  dans  la  maison  d'Orléans.  Si 
cette  situation  équivoque  donnait  aux  princes  de  cette  famille 
quelques  vertus,  elle  leur  donnait  aussi  des  vices  correspon- 
dants. Plus  intelligents  et  plus  ambitieux  que  les  fds  du  roi ,  ils 
étaient  aussi  plus  remuants.  La  contrainte  même  dans  laquelle  la 
politique  de  la  maison  régnante  les  tenait,  condamnait  leur  pen- 
sée ou  leur  courage  à  l'inaction  et  les  forçait  d'user  dans  les 
désordres  ou  dans  la  mollesse  les  facultés  naturelles  et  l'immense 
fortune  dont  on  ne  leur  laissait  pas  d'autre  emploi.  Trop  grands 
pour  des  citoyens,  trop  dangereux  à  la  tête  des  armées  ou  dans 
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les  affaires,  ils  n'avaient  leur  place  ni  dans  le  peuple,  ni  dans  la 
cour;  ils  la  prenaient  dans  l'opinion. 

Le  régent,  homme  supérieur,  dégradé  par  la  longue  subalter- 
nité  de  son  rôle ,  avait  été  le  plus  éclatant  exemple  de  ces  vertus 
et  de  ces  vices  du  sang  d'Orléans.  Il  avait  perdu  le  commande- 
ment de  l'armée  d'Italie  pour  le  désastre  de  Turin,  dont  la  faute 
ne  devait  pourtant  pas  retomber  sur  lui;  et,  plus  tard,  il  avait 
été  rappelé  d'Espagne  pour  avoir  tenté,  à  la  faveur  de  ses  vic- 
toires, d'y  supplanter  Philippe  V.  Depuis  le  régent,  quelques-uns 
de  ces  princes,  doués  comme  lui  de  courage  et  d'esprit  naturels, 
avaient  tenté  la  gloire  des  grandes  actions  dans  leur  première 
jeunesse.  Ils  avaient  été  replongés  avant  l'âge  dans  l'obscurité, 
dans  les  plaisirs  ou  dans  la  dévotion.  Au  premier  éclat  qui  s'était 
attaché  à  leur  nom,  on  l'avait  voilé.  Ces  princes  devaient  se 
transmettre  avec  leurs  traditions  de  famille  l'impatience  d'un 
changement  dans  le  gouvernement  qui  leur  permît  d'être  grands. 

Louis-Philippe-Joseph ,  duc  d'Orléans,  était  né  à  l'époque  pré- 
cise où  son  rang,  sa  fortune  et  son  caractère  devaient  le  jeter 
dans  un  courant  d'idées  nouvelles  que  ses  passions  de  famille 
l'appelaient  à  favoriser,  et  dans  lequel  une  fois  entraîné  il  lui 
serait  impossible  de  s'arrêter  ailleurs  que  sur  le  trône  ou  sur 
l'échafaud.  Il  avait  vingt  ans  quand  les  premiers  symptômes  de 
cette  révolution  éclatèrent. 

Ce  prince  était  robuste  comme  ceux  de  sa  race.  Une  taille 
élancée,  une  attitude  ferme ,  un  visage  souriant,  un  regard  lumi- 
neux, des  membres  assouplis  par  tous  les  exercices  du  corps, 
l'amour  et  le  maniement  du  cheval ,  ce  piédestal  des  princes  ;  une 
familiarité  sans  bassesse,  une  élocution  facile,  des  élans  de  cou- 
rage, une  libéralité  prodigue  envers  les  arts,  ces  vices  mêmes 
qui  ne  sont  que  le  luxe  de  l'âge,  tout  le  signalait  à  l'engouement 
populaire.  Il  en  jouissait  avec  ivresse.  Ces  enivrements  précoces 
atteignirent  peut-être  son  bon  sens  naturel.  L'amour  du  peuple 
lui  parut  une  vengeance  du  mépris  où  la  cour  le  laissait.  Il  bravait 
intérieurement  le  roi  de  Versailles  en  se  sentant  le  roi  de  Paris. 

Il  avait  épousé  une  princesse  d'une  race  aussi  aimée  du  peuple , 
fille  du  duc  de  Penthièvre.  Belle,  aimable,  vertueuse,  elle  apporta 
plus  tard  en  dot  à  son  mari,  avec  l'immense  fortune  du  duc  de 
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Penthièvre,  la  clientèle  de  considération,  de  faveur  populaire  et 
de  respect  public  qui  s'attachait  à  sa  maison.  Le  premier  acte 
politique  du  duc  d'Orléans  fut  une  résistance  hardie  aux  volontés 
de  la  cour  à  l'époque  de  l'exil  des  parlements.  Exilé  lui-même 
dans  son  château  de  Villers-Gotterets ,  l'intérêt  du  peuple  l'y  sui- 
vit. Les  applaudissements  de  la  France  lui  rendirent  douce  la 
disgrâce  de  la  cour.  Il  crut  comprendre  le  rôle  d'un  grand 
citoyen  dans  un  pays  libre;  il  y  aspira.  Il  oublia  trop  aisément 
dans  l'atmosphère  d'adulation  qui  l'entourait,  qu'on  n'est  pas 
grand  citoyen  seulement  pour  complaire  au  peuple,  mais  pour 
le  défendre ,  pour  le  servir  et  souvent  pour  lui  résister. 

Rentré  à  Paris,  il  voulut  joindre  le  prestige  de  la  gloire  des 
armes  aux  couronnes  civiques  dont  on  décorait  déjà  son  nom.  Il 
sollicita  de  la  cour  la  dignité  de  grand  amiral  de  France,  dont  la 
survivance  lui  appartenait  après  le  duc  de  Penthièvre ,  son  beau- 
père.  Elle  lui  fut  refusée.  Il  s'embarqua  comme  volontaire  à  bord 
de  la  flotte  commandée  par  le  comte  d'Orvilliers,  et  se  trouva  au 
combat  d'Ouessant  le  27  juillet  1778.  Les  suites  de  ce  combat,  où 
la  victoire  resta  sans  résultat  par  une  fausse  manœuvre ,  furent 
imputées  à  la  faiblesse  du  duc  d'Orléans,  qui  aurait  arrêté  la 
poursuite  de  l'ennemi.  Ces  bruits  déshonorants,  inventés  et  semés 
par  la  haine  de  la  cour,  aigrirent  les  ressentiments  du  jeune 
prince,  mais  ne  purent  voiler  l'éclat  de  sa  valeur.  Il  en  prodigua 
les  preuves  jusqu'à  des  caprices  de  courage  indignes  de  son  rang. 
Il  s'élança,  à  Saint-Gloud,  dans  le  premier  ballon  qui  emporta 
des  navigateurs  aériens  dans  l'espace.  La  calomnie  le  poursuit 
jusque-là  :  on  répandit  le  bruit  qu'il  avait  crevé  le  ballon  d'un 
coup  d'épée  pour  forcer  ses  compagnons  à  redescendre.  Il  s'éta- 
blit entre  la  cour  et  lui  une  lutte  incessante  d'audace  d'un  côté, 
de  dénigrement  de  l'autre.  Le  roi  le  traitait  néanmoins  avec  l'in- 
dulgence de  la  vertu  pour  les  légèretés  de  la  jeunesse.  Le  comte 
d'Artois  le  prenait  pour  compagnon  assidu  de  ses  plaisirs.  La 
reine,  qui  aimait  le  comte  d'Artois,  craignait  pour  son  beau-frère 
la  contagion  des  désordres  et  des  amours  du  duc  d'Orléans. 
Elle  redoutait  à  la  fois  dans  ce  jeune  prince  le  favori  du  peuple 
de  Paris  et  le  corrupteur  du  comte  d'Artois.  Elle  lit  acheter  au  roi 
le  château  presque  royal  de  Saint-Cloud,  séjour  préféré  du  duc 
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d'Orléans.  D'infâmes  insinuations  contre  ses  mœurs  transpiraient 
sans  cesse  des  demi-confidences  des  courtisans.  On  l'accusa  d'avoir 
fait  empoisonner  par  des  courtisanes  le  sang  du  prince  de  Lam- 
ballc,  son  beau- frère,  et  de  l'avoir  énervé  de  débauches  pour 
hériter  seul  de  l'immense  apanage  de  la  maison  de  Penthièvre.  Ce 
crime  n'était  que  le  crime  de  la  haine  qui  l'inventait. 

Persécuté  ainsi  par  l'animosité  de  la  cour,  le  duc  d'Orléans  fut 
refoulé  de  plus  en  plus  dans  l'isolement.  Dans  de  fréquents  voyages 
en  Angleterre,  il  se  lia  d'amitié  avec  le  prince  de  Galles,  héritier 
du  trône,  prenant  pour  amis  tous  les  ennemis  de  son  père,  jouant 
à  la  sédition ,  déshonoré  de  dettes ,  paré  de  scandales ,  prolongeant 
au  delà  de  la  jeunesse  ces  passions  de  princes,  les  chevaux,  la 
table,  le  jeu,  les  femmes;  souriant  aux  menées  et  aux  discours 
tribunitiens  de  Fox,  de  Sheridan,  de  Burke,  et  préludant  à 
l'exercice  du  pouvoir  royal  par  toutes  les  audaces  d'un  fils  insou- 
mis et  d'un  citoyen  factieux. 

Le  duc  d'Orléans  puisa  ainsi  le  goïït  de  la  liberté  dans  la  vie  de 
Londres.  Il  en  rapporta  en  France  les  habitudes  d'insolence  contre 
la  cour,  l'appétit  des  agitations  populaires,  le  mépris  pour  son 
propre  rang ,  la  familiarité  avec  la  foule ,  la  vie  bourgeoise  dans 
le  palais,  et  cette  simplicité  des  habits  qui,  en  enlevant  à  la 
noblesse  française  son  uniforme  et  en  rapprochant  tous  les  rangs, 
détruisait  déjà  entre  les  citoyens  les  inégalités  du  costume. 

Livré  alors  exclusivement  au  soin  de  réparer  sa  fortune  obé- 
rée, le  duc  d'Orléans  construisit  le  Palais-Royal.  Il  changea  les 
nobles  et  spacieux  jardins  de  son  palais  en  un  marché  de  luxe , 
consacré  le  jour  au  trafic,  la  nuit  aux  jeux,  à  la  débauche;  véri- 
table scntine  de  vices  bâtie  au  centre  de  la  capitale;  œuvre  de 
cupidité  que  les  antiques  mœurs  ne  pardonnèrent  pas  à  ce 
prince,  et  qui,  adoptée  peu  à  peu  comme  le  Forum  de  l'oisiveté 
du  peuple  de  Paris ,  devait  devenir  bientôt  le  berceau  de  la  Révo- 
lution. Cette  révolution  s'avançait.  Le  prince  l'attendait  dans  l'oi- 
siveté, comme  si  la  liberté  du  monde  n'eût  été  qu'une  favorite 
de  plus. 

Cependant  sa  haine  connue  contre  la  cour  avait  naturellement 
attiré  dans  sa  familiarité  tous  ceux  qui  voulaient  un  renverse- 
ment. Le  Palais-Royal  fut  le  centre  élégant  d'une  conspiration,  à 
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portes  ouvertes,  pour  la  réforme  du  gouvernement.  La  philo- 
sophie du  siècle  s'y  rencontrait  avec  la  politique  et  la  littérature. 
C'était  le  palais  de  l'opinion.  Buffon  y  venait  assidûment  passer 
les  dernières  soirées  de  sa  vie  ;  Rousseau  y  recevait  de  loin  le  seul 
culte  que  sa  fière  susceptihilité  permît  à  des  princes  ;  Franklin  et 
les  républicains  d'Amérique ,  Gibbon  et  les  orateurs  de  l'opposi- 
tion anglaise,  Grimm  et  les  philosophes  allemands,  Diderot, 
Sieyès,  Sillery,  Laclos,  Suard,  Florian,  Raynal,  La  Harpe  et 
tous  les  penseurs  ou  les  écrivains  qui  pressentaient  le  nouvel 
esprit,  s'y  rencontraient  avec  les  artistes  et  les  savants  célèbres. 
Voltaire  lui-même,  proscrit  de  Versailles  par  le  respect  humain 
d'une  cour  qui  adorait  son  génie ,  y  vint  à  son  dernier  voyage.  Le 
prince  lui  présenta  ses  enfants,  dont  l'un  règne  aujourd'hui  sur 
la  France.  Le  philosophe  mourant  les  bénissait,  comme  ceux  de 
Franklin ,  au  nom  de  la  raison  et  de  la  liberté. 

V. 

Ce  n'est  pas  que  ce  prince  eût  par  lui-même  le  sentiment  des 
lettres  et  le  culte  de  la  pensée  :  il  avait  trop  cultivé  ses  sens  pour 
être  sensible  aux  délices  de  l'intelligence;  mais  le  sentiment 
révolutionnaire  lui  conseillait  instinctivement  de  rallier  toutes  les 
forces  qui  pouvaient  un  jour  servir  la  liberté.  Promptement  lassé 
de  la  beauté  et  de  la  vertu  de  la  duchesse  d'Orléans,  il  avait 
conçu  pour  une  femme  belle,  spirituelle,  insinuante,  un  senti- 
ment qui  n'enchaînait  pas  les  caprices  de  son  cœur,  mais  qui 
dominait  ses  inconstances  et  qui  gouvernait  son  esprit.  Cette 
femme,  séduisante  alors,  célèbre  depuis,  était  mademoiselle 
du  Crest,  comtesse  de  Sillery-Genlis ,  lîllc  du  marquis  de  Saint- 
Aubin,  gentilhomme  du  Charolais,  sans  fortune.  Sa  mère,  jeune 
et  belle  encore  elle-même,  l'avait  amenée  à  Paris,  dans  la  maison 
de  M.  de  la  Popelinière,  financier  célèbre,  dont  elle  avait  captivé 
la  vieillesse.  Elle  élevait  sa  fille  pour  la  destinée  douteuse  de  ces 
femmes  à  qui  la  nature  a  prodigué  la  beauté  et  l'esprit,  et  à  qui 
la  société  a  refusé  le  nécessaire  ;  aventurières  de  la  société ,  quel- 
quefois élevées,  quelquefois  avilies  par  elle. 

Les  maîtres  les  plus  célèbres  formaient  cette  enfant  à  tous  les 
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arts  de  l'esprit  et  de  la  main;  sa  mère  la  formait  à  l'ambition.  La 
condition  subalterne  de  cette  mère  chez  son  opulent  protecteur 
formait  sa  tille  à  la  souplesse  et  à  l'adulation  des  illustres  domes- 
ticités. A  seize  ans ,  sa  beauté  précoce  et  son  talent  musical  la 
faisaient  déjà  rechercher  dans  les  salons;  sa  mère  l'y  produisait 
dans  une  publicité  équivoque  entre  le  théâtre  et  le  inonde.  Artiste 
pour  les  uns ,  elle  était  fille  bien  née  pour  les  autres  ;  elle  séduisait 
tous  les  yeux,  les  vieillards  mômes  oubliaient  leur  âge.  M.  de 
Buffon  l'appelait  «  ma  fille  »  ;  sa  parenté  avec  madame  de  Mon- 
tesson ,  veuve  du  duc  d'Orléans ,  la  rapprochait  de  la  maison  du 
jeune  prince.  Le  comte  de  Sillery-Genlis  en  devint  amoureux  et 
l'épousa,  malgré  la  résistance  de  sa  famille.  Ami  et  confident  du 
duc  d'Orléans,  le  comte  de  Sillery  obtint  pour  sa  femme  une 
place  à  la  cour  de  madame  la  duchesse  d'Orléans.  Le  temps  et 
son  esprit  firent  le  reste. 

Le  duc  s'attacha  à  elle  avec  la  double  force  de  son  admiration 
pour  sa  beauté  et  de  son  admiration  pour  la  supériorité  de  son 
intelligence  ;  elle  affermit  un  des  empires  par  l'autre.  Les  plaintes 
de  la  duchesse  outragée  ne  firent  que  changer  le  penchant  du 
duc  en  obstination.  Il  fut  dominé;  il  voulut  s'honorer  de  son 
sentiment,  il  le  proclama  en  cherchant  seulement  à  le  colorer  du 
prétexte  de  l'éducation  de  ses  enfants.  La  comtesse  de  Genlis 
poursuivait  à  la  fois  l'ambition  des  cours ,  la  gloire  des  lettres  : 
elle  écrivait  avec  élégance  ces  ouvrages  légers  qui  amusent  l'oisiveté 
des  femmes  en  égarant  leur  cœur  sur  des  amours  imaginaires. 
Les  romans,  dont  plusieurs  sont  pour  l'Occident  ce  que  l'opium 
est  pour  les  Orientaux,  les  rôves  éveillés  du  jour,  étaient  devenus 
le  besoin  et  l'événement  des  salons.  Madame  de  Genlis  en  com- 
posait avec  grâce ,  et  elle  les  revêtait  d'une  certaine  hypocrisie 
d'austérité  qui  donnait  de  la  décence  à  l'amour  ;  elle  affectait  de 
plus  une  universalité  de  sciences  qui  faisait  disparaître  son  sexe 
sous  les  prétentions  de  son  esprit,  et  qui  rappelait  dans  sa  per- 
sonne ces  femmes  de  l'Italie  professant  la  philosophie  un  voile  sur 
le  visage. 

Le  duc  d'Orléans,  novateur  en  tout,  crut  avoir  trouvé  dans  une 
femme  le  mentor  de  ses  fils.  Il  la  nomma  gouverneur  de  ses  enfants. 
La  duchesse  irritée  protesta  contre  ce  scandale  ;  la  cour  se  moqua, 
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le  public  fut  ébloui.  L'opinion,  qui  cède  à  celui  qui  la  brave,  mur- 
mura, puis  se  tut;  l'avenir  donna  raison  au  père  :  les  élèves  de 
cette  femme  ne  furent  pas  des  princes,  mais  des  hommes.  Elle 
attirait  au  Palais-Royal  tous  les  dictateurs  de  l'opinion.  Le  premier 
club  de  France  se  tenait  ainsi  dans  les  appartements  môme  du 
premier  prince  du  sang'.  La  littérature  voilait  au  dehors  ces  con- 
ciliabules, comme  la  folie  du  premier  Brutus  voilait  sa  vengeance. 
Le  duc  n'était  peut-être  pas  un  conspirateur,  mais  il  y  eut  dès 
lors  un  parti  d'Orléans.  Sicyès,  l'oracle  mystérieux  de  la  Révolu- 
tion, qui  semblait  la  porter  dans  son  front  pensif  et  la  couver 
dans  son  silence;  le  duc  de  Lauzun,  passant  des  confidences  de 
Trianon  aux  conciliabules  du  Palais-Royal;  Laclos,  jeune  officier 
d'artillerie ,    auteur  d'un  roman   obscène ,   capable  au  besoin 
d'élever  l'intrigue  romanesque  jusqu'à  la  conjuration  politique; 
Silîery,  aigri  contre  sa  caste,  irréconciliable  avec  la  cour,  ambi- 
tieux mécontent,  n'attendant  plus  rien  que  de  l'inconnu;  d'autres 
hommes ,  enfin ,  plus  obscurs ,  mais  non  moins  actifs ,  et  servant 
d'échelons  invisibles  pour  descendre  des  salons  d'un  prince  dans 
les  profondeurs  du  peuple  ;  les  uns  la  tête ,  les  autres  les  bras  de 
l'ambition  du  duc,  se  donnaient  rendez-vous  dans  ces  conseils. 
On  ne  se  marquait  sans  doute  pas  le  but,  mais  on  se  plaçait  sur 
la  pente  et  l'on  se  laissait  aller  à  sa  fortune.  La  fortune,  c'était 
une  révolution.  Le  merveilleux,  ce  prestige  des  masses,  qui  est 
à  l'imagination  ce  que  le  calcul  est  à  la  raison,  ne  manquait  pas 
même  au  parti  d'Orléans.  Des  prophéties,  ces  pressentiments 
populaires  de  la  destinée;  des  prodiges  domestiques  admis  par  la 
crédulité  intéressée  des  nombreux  clients  de  cette  maison,  annon- 
çaient le  trône  prochain  à  un  de  ses  princes.  Ces  bruits  couraient 
dans  le  peuple  ou  d'eux-mêmes,  ou  par  l'habile  insinuation  des 
partisans  de  la  maison  d'Orléans.  A  la  convocation  des  états  géné- 
raux ,  le  duc  n'avait  pas  hésité  à  se  prononcer  pour  les  réformes 
les  plus  populaires;  les  instructions  qu'il  lit  rédiger  pour  les 
électeurs  de  ses  domaines  furent  l'œuvre  de  l'abbé  Sie\ès.  Le 
prince  lui-même  brigua  le  titre  et  le  mandat  de  citoyen.  Elu  député 
de  la  noblesse  de  Paris  à  Grespy  et  a  Villers-Eottercts,  il  choisit 
Crespy  parce  (pie  les  cahiers  de  ce  bailliage  étaient  les  plus  patrio- 
tiques. A  la  procession  des  états  généraux,  il  laissa  vide  sa  place 
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parmi  les  princes  et  marcha  au  milieu  des  députés.  Cette  abdica- 
tion de  sa  dignité  près  du  trône ,  pour  se  parer  de  sa  dignité  de 
citoyen,  lui  valut  les  applaudissements  de  la  nation. 


VI. 

La  faveur  publique  pour  lui  était  telle  que,  s'il  eût  été  un  duc 
de  Guise  et  que  Louis  XVI  eût  été  un  Henri  III ,  les  états  généraux 
auraient  fini  comme  ceux  de  Blois  par  un  assassinat  ou  par  une 
usurpation.  Réuni  au  tiers  état  pour  conquérir  l'égalité  et  l'amitié 
de  la  nation  sur  la  noblesse,  il  fît  le  serment  du  Jeu  de  paume. 
Il  se  rangea  derrière  Mirabeau  pour  désobéir  au  roi.  Nommé 
président  par  l'Assemblée  nationale,  il  refusa  cet  honneur,  pour 
le  laisser  à  un  citoyen.  Le  jour  où  la  destitution  de  M.  Necker  trahit 
les  projets  hostiles  de  la  cour  et  où  le  peuple  de  Paris  nomma 
d'acclamation  ses  chefs  et  ses  défenseurs,  le  nom  du  duc  d'Orléans 
sortit  le  premier;  la  France  prit ,  dans  le  jardin  de  son  palais,  les 
couleurs  de  sa  livrée  pour  cocarde.  À  la  voix  de  Camille  Desmou- 
lins, qui  jeta  le  cri  d'alarme  dans  le  Palais-Royal,  les  attroupements 
se  formèrent ,  Legendre  et  Fréron  les  guidèrent  ;  ils  arborèrent 
le  buste  du  duc  d'Orléans  avec  celui  de  Necker,  les  couvrirent 
d'un  crêpe  noir  et  les  promenèrent,  tête  nue,  au  milieu  des 
citoyens  silencieux.  Le  sang  coula;  le  cadavre  d'un  des  citoyens 
qui  portaient  les  bustes,  tué  par  la  troupe,  servit  d'étendard  au 
peuple.  Le  duc  d'Orléans  fut  ainsi  mêlé ,  par  son  palais ,  par  son 
nom ,  par  son  image ,  au  premier  combat  et  au  premier  meurtre 
de  la  Piévolution.  C'en  fut  assez  pour  que  sa  main  parût  faire 
mouvoir  partout  les  fils  des  événements.  Soit  défaut  d'audace, 
soit  défaut  d'ambition,  il  ne  prit  jamais  l'attitude  du  rôle  que 
l'opinion  lui  assignait.  Il  ne  parut  pas  alors  pousser  les  choses  au 
delà  de  la  conquête  d'une  constitution  pour  son  pays  et  du  rôle 
d'un  grand  patriote  pour  lui-même.  Il  respecta  ou  il  dédaigna  le 
trône.  L'un  ou  l'autre  de  ces  sentiments  le  grandit  aux  yeux  de 
l'histoire.  Tout  le  inonde  était  de  son  parti,  excepté  lui-même. 

Les  hommes  impartiaux  en  firent  honneur  à  sa  modération ,  les 
révolutionnaires  en  firent  honte  à  son  caractère.  Mirabeau,  qui 
cherchait  un  prétendant  pour  personnifier  la  révolte,  avait  eu 
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des  entrevues  secrètes  avec  le  duc  d'Orléans;  il  avait  tâté  son  am- 
bition pour  juger  si  elle  irait  jusqu'au  trône.  Il  s'était  retiré 
mécontent  :  il  avait  trahi  sa  déception  par  des  mots  injurieux. 
Mirabeau  avait  besoin  d'un  conspirateur,  il  n'avait  trouvé  qu'un 
patriote.  Ce  qu'il  méprisait  dans  le  duc  d'Orléans,  ce  n'était  pas 
la  méditation  d'un  crime,  c'était  le  refus  d'être  son  complice.  Il 
n'attendait  pas  tant  de  scrupules.  Il  s'en  vengea  en  appelant  ce 
désintéressement  du  trône  la  lâcheté  d'un  ambitieux. 

La  Fayette  accusait  le  prince  de  fomenter  des  troubles  qu'il  se 
sentait  quelquefois  impuissant  à  réprimer.  On  prétendait  avoir 
vu  le  duc  d'Orléans  ainsi  que  Mirabeau  mêlés  aux  groupes 
d'hommes  et  de  femmes  et  leur  montrant  du  geste  le  château. 
Mirabeau  se  défendit  par  le  sourire  du  mépris.  Le  duc  d'Orléans 
démontra  plus  sérieusement  son  innocence.  Un  assassinat  en  tuant 
le  roi  ou  la  reine  laissait  vivre  la  monarchie ,  les  lois  du  royaume 
et  les  princes  héritiers  du  trône.  Il  ne  pouvait  y  monter  que  sur 
cinq  cadavres  placés  par  la  nature  entre  son  ambition  et  lui.  Ces 
échelons  de  crime  ne  l'auraient  conduit  qu'à  l'exécration  de  la 
nation  et  auraient  lassé  même  les  assassins.  De  plus,  il  démontrait 
par  de  nombreux  et  irrécusables  témoignages  qu'il  n'était  allé  à 
Versailles  ni  le  4  ni  le  5  octobre.  Parti  de  Versailles  le  3  après  la 
séance  de  l'Assemblée  nationale,  il  était  revenu  à  Paris.  Il  avait 
passé  la  journée  du  4  dans  son  palais  et  dans  ses  jardins  de 
Mousseaux.  Le  5  il  était  reparti  pour  Mousseaux.  Son  cabriolet 
ayant  cassé  sur  le  boulevard ,  il  avait  continué  sa  course  à  pied 
par  les  Champs-Elysées.  Il  avait  passé  la  journée  à  Passy  avec  ses 
enfants  et  madame  de  Genlis.  Il  avait  soupe  à  Mousseaux  avec  son 
intimité  et  couché  encore  à  Paris.  Ce  n'était  que  le  6  au  matin, 
qu'instruit  des  événements  de  la  veille,  il  était  parti  pour  Ver- 
sailles ,  et  que  sa  voiture  avait  été  arrêtée  au  pont  de  Sèvres  par  le 
cortège  qui  portait  les  tètes  coupées  des  gardes  du  roi.  Si  ce 
n'était  pas  la  conduite  d'un  prince  du  sang  qui  vole  au  secours 
de  son  roi  et  qui  se  place  au  pied  du  trône  entre  le  souverain 
menacé  et  le  peuple,  ce  n'était  pas  non  plus  celle  d'un  usurpateur 
audacieux  qui  tente  la  révolte  par  l'occasion  et  qui  présente  au 
moins  au  peuple  un  crime  tout  fait. 

La  conduite  de  ce  prince  ne  fut  qu'une  expectative,  soit  qu'il 
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ne  voulût  recevoir  la  couronne  que  de  la  fatalité  des  événements 
et  sans  tendre  la  main  vers  sa  fortune,  soit  qu'il  eût  plus  d'indif- 
férence que  d'ambition  pour  le  rang  suprême ,  soit  enfin  qu'il  ne 
voulût  pas  mettre  sa  royauté  comme  une  halte  sur  la  route  de  la 
liberté,  qu'il  aspirât  sincèrement  à  la  république,  et  que  le  titre 
de  premier  citoyen  d'une  nation  libre  lui  parût  plus  grand  que 
le  titre  de  roi . 

VIL 

Néanmoins,  peu  de  temps  après  les  journées  des  5  et  6  octobre, 
La  Fayette  voulut  rompre  la  liaison  du  duc  d'Orléans  et  de  Mira- 
beau. Il  résolut  d'éloigner,  à  tout  prix,  ce  prince  de  la  scène,  et 
de  le  forcer,  par  une  contrainte  morale  ou  par  la  terreur  d'un 
procès  pour  crime  d'État,  à  s'exiler  à  Londres.  Il  fit  entrer  le  roi 
et  la  reine  dans  ce  plan  en  les  alarmant  sur  les  complots  du 
prince  et  en  leur  montrant  en  lui  un  compétiteur  du  trône.  La 
Fayette  disait  un  jour  à  la  reine  que  ce  prince  était  le  seul 
homme  sur  qui  le  soupçon  d'une  si  haute  ambition  pût  tomber. 
—  «  Monsieur,  »  lui  répondit  la  reine  en  le  regardant  avec  une 
affectation  d'incrédulité,  «  est- il  donc  nécessaire  d'être  prince 
»  pour  prétendre  à  la  couronne?  —  Du  moins,  madame,  »  répli- 
qua le  général,  «  je  ne  connais  que  le  duc  d'Orléans  qui  en 
)>  voulût.  »  La  Fayette  présumait  trop  de  l'ambition  du  prince. 

VIII. 

Mirabeau,  découragé  des  hésitations  et  des  scrupules  du  duc 
d'Orléans,  et  le  trouvant  au-dessous  ou  au-dessus  du  crime,  le 
rejeta  comme  un  complice  d'ambition  méprisé,  et  chercha  à  se 
rapprocher  de  La  Fayette.  Celui-ci,  qui  n'avait  que  la  force  armée, 
mais  qui  sentait  dans  Mirabeau  toute  la  force  morale,  sourit  à 
l'idée  de  ce  duumvirat  qui  leur  assurait  l'empire.  Il  y  eut  des 
entrevues  secrètes  à  Paris  et  à  Passy  entre  ces  deux  rivaux. 
La  Fayette,  repoussant  toute  idée  d'usurpation  au  profit  d'un 
prince,  déclara  à  Mirabeau  qu'il  fallait  renoncer  à  tout  complot 
criminel  contre  la  reine,  si  l'on  voulait  s'entendre  avec  lui. 
—  «  Eh  bien,  général,  »  répondit  Mirabeau,  «  puisque  vous  le 
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»  voulez ,  qu'elle  vive  !  Une  reine  humiliée  peut  être  utile  ;  mais 
»  une  reine  égorgée  n'est  bonne  qu'à  faire  composer  une  mau- 
»  vaise  tragédie!  »  Cette  saillie  atroce,  qui  prenait  le  sang-  d'une 
femme  en  plaisanterie,  fut  connue  plus  tard  de  la  reine,  qui  la 
pardonna  à  Mirabeau,  et  n'empêcha  pas  ses  liaisons  avec  le  grand 
orateur.  Mais  le  mot  dut  rester  sur  le  ca^ur  de  cette  princesse 
comme  un  indice  sanglant  de  ce  qu'elle  pouvait  craindre. 

La  Fayette,  sûr  de  l'assentiment  du  roi  et  de  la  reine,  appuyé 
sur  l'indignation  de  la  garde  nationale,  qui  commençait  à  se 
lasser  des  factieux,  osa  prendre  tout  bas  envers  ce  prince  le  ton 
d'un  dictateur  et  prononcer  contre  lui  un  exil  arbitraire  sous  les 
apparences  d'une  mission  librement  acceptée.  Il  ht  prier  le  duc 
d'Orléans  de  lui  donner  un  rendez-vous  chez  la  marquise  de 
Coigny,  femme  noble  et  spirituelle,  attachée  à  La  Fayette,  et 
dans  le  salon  de  laquelle  le  duc  d'Orléans  se  rencontrait  quel- 
quefois avec  lui.  A  la  suite  d'une  conversation  que  les  murs  seuls 
entendirent,  mais  dont  les  résultats  peuvent  donner  le  sens,  et 
que  Mirabeau,  de  qui  elle  fut  connue,  appelait  très -impérieuse 
d'un  côté,  très -résignée  de  Vautre,  il  fut  convenu  que  le  duc  d'Or- 
léans partirait  immédiatement  pour  Londres. 

Les  amis  de  ce  prince  le  firent  changer  de  résolution  dans  la 
nuit.  Il  en  informa  La  Fayette  par  un  billet.  La  Fayette  lui  indi- 
qua un  second  rendez-vous,  le  somma  de  tenir  sa  parole,  lui 
enjoignit  de  partir  dans  les  vingt-quatre  heures,  et  le  conduisit 
chez  le  roi.  Là,  le  prince  accepta  la  mission  fictive  et  promit  de 
ne  rien  négliger  pour  déjouer  en  Angleterre  les  complots  des 
artisans  des  troubles  du  royaume.  «  Vous  y  êtes  plus  intéressé 
»  que  personne,  »  lui  dit  La  Fayette  en  présence  du  roi,  «  car 
»  personne  n'y  est  plus  compromis  que  vous.  »  Mirabeau,  instruit 
de  cette  oppression  de  La  Fayette  et  de  la  cour  sur  l'esprit  du  duc 
d'Orléans,  offrit  au  duc  ses  services,  le  tenta  par  les  dernières 
séductions  du  rang  suprême.  Le  plan  de  son  discours  du  lende- 
main à  l'Assemblée  était  déjà  conçu.  Il  dénoncerai!  comme  une 
conspiration  du  despotisme  ce  coup  d'Étal  contre  un  seul  citoyen 
dans  lequel  la  liberté  de  tous  les  citoyens  était  atteinte,  «  cette 
»  violation  de  l'inviolabilité  des  représentants  de  la  nation  dans 
»  l'exil  transparent  d'un  prince  du  sang;  il  montFerail  La  Fayette 
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»  se  servant  de  la  main  royale  pour  frapper  ses  rivaux  de  popu- 
»  larité,  et  pour  couvrir  sa  dictature  insolente  de  la  sanction 
»  vénérable  du  chef  de  la  nation  et  du  chef  de  la  famille.  »  Mira- 
beau ne  doutait  pas  du  soulèvement  de  l'Assemblée  contre  une  si 
odieuse  tentative ,  et  promit  aux  amis  du  duc  d'Orléans  un  de  ces 
retours  d'opinion  qui  élèvent  un  homme  plus  haut  que  le  rang 
d'où  il  est  tombé.  Ces  paroles,  soutenues  des  supplications  de 
Laclos,  de  Sillery,  de  Lauzun,  ébranlèrent  une  seconde  fois  la 
résolution  du  prince.  Il  vit  de  la  honte  dans  cet  exil  volontaire, 
où  il  n'avait  vu  d'abord  que  de  la  magnanimité.  A  la  pointe  du 
jour,  il  écrivit  qu'il  ne  partirait  pas. 

La  Fayette  le  fait  appeler  chez  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères. Là,  le  prince,  vaincu  de  nouveau,  écrit  à  l'Assemblée  une 
lettre  qui  détruit  d'avance  tout  l'effet  de  la  dénonciation  de  Mira- 
beau. «  Mes  ennemis  prétendent,  »  dit  le  duc  à  La  Fayette,  «  que 
»  vous  vous  vantez  d'avoir  contre  moi  des  preuves  de  complicité 
»  dans  les  attentats  du  5  octobre?  —  Ce  sont  plutôt  mes  ennemis 
»  qui  le  disent,  »  lui  répondit  La  Fayette;  «  si  j'avais  des  preuves 
»  contre  vous,  je  vous  aurais  déjà  fait  arrêter.  Je  n'en  ai  pas, 
»  mais  j'en  cherche.  »  Le  duc  d'Orléans  partit. 

Neuf  mois  s'étaient  écoulés  depuis  son  retour.  L'Assemblée 
constituante  avait  laissé  sans  autre  tutelle  que  l'anarchie  la  consti- 
tution qu'elle  venait  de  voter.  Le  désordre  était  dans  le  royaume; 
les  premiers  actes  de  l'Assemblée  législative  annonçaient  l'hésita- 
tion d'un  peuple  qui  fait  une  halte  sur  une  pente,  mais  qui  la 
descendra  jusqu'au  fond. 

IX. 

Les  Girondins,  dépassant  du  premier  pas  le  parti  des  Barnave 
et  des  Lameth,  indiquaient  la  volonté  de  pousser  la  France  sans 
préparation  dans  la  République.  Le  duc  d'Orléans,  que  son  long 
séjour  en  Angleterre  avait  laissé  réfléchir  loin  de  l'entraînement 
des  événements  et  des  factions ,  sentit  son  sang  de  Bourbon  par- 
ler en  lui.  Il  ne  cessa  pas  d'être  patriote;  mais  il  comprit  que  le 
salut  de  la  patrie,  au  moment  d'une  guerre  imminente,  n'était 
pas  dans  l'anéantissement  du  pouvoir  exécutif.  Sans  doute  aussi 
la  pitié  pour  le  roi  et  pour  la  reine  se  réveilla  dans  un  cœur  où 
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la  haine  n'avait  pas  étouffé  tonte  générosité.  Il  se  sentit  trop 
vengé  par  les  journées  des  5  et  6  octobre,  par  l'humiliation  du  roi 
devant  l'Assemblée,  par  les  insultes  quotidiennes  de  la  populace 
sous  les  fenêtres  de  Marie-Antoinette ,  et  par  les  nuits  sinistres  de 
cette  famille  dont  le  palais  n'était  plus  qu'une  prison  ;  peut-être 
aussi  craignait- il  pour  lui-même  l'ingratitude  des  révolutions. 
Il  était  parti  pour  l'Angleterre  par  contrainte  ;  il  y  était  resté 
par  une  appréhension  réelle  que  son  nom  ne  servît  de  prétexte  à 
des  agitations  dans  Paris.  Laclos  était  venu  de  temps  en  temps  à 
Londres  pour  tenter  de  nouveau  l'ambition  de  l'exilé  et  lui  faire 
honte  d'une  condescendance  à  La  Fayette ,  que  la  France  prenait 
pour  lâcheté.  L'orgueil  du  prince  s'était  soulevé  à  cette  idée,  il 
menaçait  de  repartir;  les  représentations  de  M.  de  La  Luzerne, 
ministre  de  France  à  Londres,  celles  de  M.  de  Boinville,  aide  de 
camp  de  La  Fayette ,  et  enfin  sa  propre  prévoyance  avaient  pré- 
valu sur  les  incitations  de  Laclos.  On  en  trouve  la  preuve  dans  ce 
billet  de  M.  de  La  Luzerne  trouvé  dans  l'armoire  de  fer  parmi  les 
secrets  papiers  du  roi.  «  J'atteste,  »  dit  M.  de  La  Luzerne,  «  que 
j'ai  présenté  à  M.  le  duc  d'Orléans  M.  de  Boinville,  aide  de  camp 
de  M.  de  La  Fayette;  que  M.  de  Boinville  a  déclaré  au  duc 
d'Orléans  qu'on  était  très -inquiet  des  troubles  que  pourraient 
exciter,  en  ce  moment  dans  Paris ,  des  malintentionnés  qui  ne 
manqueraient  pas  de  se  servir  de  son  nom  pour  troubler  la 
capitale,  et  peut-être  le  royaume,  et  qu'on  le  conjurait,  par  ce 
motif,  de  retarder  l'époque  de  son  retour.  M.  le  duc  d'Orléans, 
ne  voulant  en  aucune  manière  donner  lieu  ou  prétexte  à  ce 
que  la  tranquillité  fût  troublée,  a  consenti  à  différer  son 
départ.  » 

X. 

Il  partit  enfin  et  fit  d'inutiles  démarches  à  son  retour  pour  être 
employé  dans  la  marine.  C'est  dans  ces  dispositions  ilottantes 
d'esprit  que  M.  Bertrand  de  Mollcville  lui  adressa,  de  la  part  du 
roi,  sa  nomination  au  grade  d'amiral.  Le  duc  d'Orléans  alla 
remercier  le  ministre.  Il  ajouta  :  «  Qu'il  était  heureux  de  la  grâce 
»  que  le  roi  lui  accordait,  parce  qu'elle  lui  fournirait  l'occasion 
»  de  faire  connaître  à  ce  prince  ses  sentiments  odieusement 
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»  calomniés.  Je  suis  bien  malheureux;  »  poursuivit-il,  «  on  s'csî 
»  servi  de  mon  nom  pour  des  horreurs  qu'on  m'a  imputées,  on 
»  m'en  a  cru  coupable  parce  que  j'ai  dédaigné  de  me  justifier.  On 
»  jugera  bientôt  si  ma  conduite  démentira  mes  paroles.  » 

L'air  de  franchise  et  de  loyauté,  le  ton  significatif  avec  lequel 
le  duc  d'Orléans  prononça  ces  mots ,  frappèrent  le  ministre  vio- 
lemment prévenu  contre  son  innocence.  Il  demanda  au  prince 
s'il  consentirait  à  tenir  directement  au  roi  un  langage  qui  conso- 
lerait son  cœur  et  dont  il  craignait  d'affaiblir  l'énergie  en  le 
transmettant.  Le  duc  accueillit  avec  empressement  l'idée  de  voir 
le  roi,  si  le  roi  daignait  le  recevoir.  Il  manifesta  l'intention  de  se 
rendre,  le  lendemain,  au  château.  Le  roi,  prévenu  par  son 
ministre,  attendit  le  prince  et  s'enferma  longtemps  seul  avec  lui. 

Un  écrit  confidentiel  de  la  main  du  prince  lui-même,  et  rédigé 
d'abord  pour  justifier  sa  mémoire  aux  yeux  de  ses  enfants  et  de 
ses  amis,  introduit  dans  les  mystères  de  cet  entrelien.  «  Les 
»  démocrates  outrés,  »  dit  le  duc  d'Orléans,  «  ont  pensé  que  je 
»  voulais  faire  de  la  France  une  République;  les  ambitieux  ont 
»  cru  que  je  voulais,  à  force  de  popularité,  forcer  le  roi  à 
»  remettre  l'administration  du  royaume  entre  mes  mains;  enfin, 
»  les  patriotes  vertueux  ont  eu  sur  moi  l'illusion  même  de  leur 
»  vertu;  ils  ont  pensé  que  je  m'immolais  tout  entier  à  la  chose 
»  publique.  Les  uns  m'ont  fait  pire,  les  autres  meilleur  que  je 
»  ne  suis.  J'ai  suivi  ma  nature,  voilà  tout.  Elle  me  portait,  avant 
»  tout,  vers  la  liberté.  Je  crus  en  voir  l'image  dans  les  parle- 
j>  ments,  qui  du  moins  en  avaient  le  ton  et  les  formes.  J'embrassai 
»  ce  fantôme  de  représentation.  Trois  fois  je  me  sacrifiai  pour 
»  ces  parlements.  Les  deux  premières  fois,  ce  fut  une  conviction 
»  de  ma  part;  la  troisième,  ce  fut  pour  ne  pas  me  démentir  moi- 
»  même.  J'avais  été  en  Angleterre ,  j'y  avais  vu  la  vraie  liberté  ; 
»  je  ne  doutai  pas  aux  états  généraux  que  la  France  ne  voulût  la 
»  conquérir.  A  peine  eus -je  entrevu  que  la  France  aurait  des 
»  citoyens ,  que  je  voulus  être  un  de  ces  citoyens  moi-même.  Je 
»  fis  légèrement  tous  les  sacrifices  de  rang  et  de  privilège  qui  me 
»  séparaient  de  la  nation.  Ils  ne  me  coûtèrent  rien.  J'aspirai  à 
»  être  député;  je  le  fus  :  je  passai  du  côté  du  tiers  état,  non  par 
»  faction,  mais  par  justice.  Il  était,  selon  moi,  impossible,  dès 
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ce  moment,  d'empêcher  la  Révolution  de  s'accomplir.  Quelques 
personnes  autour  du  roi  pensèrent  autrement.  On  rassembla 
des  troupes;  elles  entourèrent  l'Assemblée  nationale.  Paris  se 
crut  menacé  et  se  souleva;  les  gardes  françaises,  vivant  au 
milieu  du  peuple,  suivirent  le  courant  du  peuple.  On  répandit 
que  mon  or  avait  acheté  ce  régiment.  Je  dirai  franchement 
mon  opinion.  Si  les  gardes  françaises  s'étaient  conduits  autre- 
ment, c'est  alors  que  j'aurais  cru  qu'on  les  avait  achetés;  car 
leur  hostilité  au  peuple  de  Paris  eût  été  contre  nature.  On  porta 
mon  buste  avec  celui  de  M.  Necker  au  14  juillet!  Pourquoi? 
Parce  que  ce  ministre  des  espérances  publiques  était  adoré  de 
la  nation ,  et  que  mon  nom  se  trouvait  sur  les  listes  des  députés 
à  l'Assemblée  qui  devaient,  disait -on,  être  arrêtés  avec  ce 
ministre  par  les  troupes  appelées  autour  de  Versailles.  Au  mi- 
lieu de  ces  événements  si  favorables  à  un  factieux,  que  fis -je 
pour  en  profiter?  Je  me  dérobai  sans  affectation  aux  regards 
du  peuple,  je  ne  le  flattai  point  sur  ses  excès,  je  me  retirai 
à  ma  maison  de  Mousseaux,  j'y  passai  la  nuit;  le  lendemain, 
je  me  rendis  sans  suite  à  l'Assemblée  nationale  à  Versailles.  Au 
moment  plus  heureux  où  le  roi  se  décida  à  se  jeter  dans  les 
bras  de  cette  Assemblée,  je  me  refusai  à  faire  partie  de  la 
députation  de  ceux  de  ses  membres  qui  allaient  annoncer  cette 
nouvelle  à  la  capitale.  Je  craignis  que  quelques-uns  de  ces 
hommages  que  la  capitale  devait  au  roi  seul  ne  fussent 
détournés  vers  moi.  Même  conduite  de  ma  part  aux  journées 
d'octobre.  Je  m'absente  pour  ne  pas  ajouter  un  élément  de 
plus  à  la  fermentation  du  peuple.  Je  ne  reparais  qu'avec  le 
calme.  Rencontré  à  Sèvres  par  les  bandes  peu  nombreuses 
d'assassins  qui  rapportaient  les  tètes  coupées  des  gardes  du  roi, 
ces  hommes  se  précipitent  à  la  tète  de  mes  chevaux;  et  l'un 
d'eux  tire  un  coup  de  fusil  sur  mon  postillon.  C'est  moi,  pré- 
tendu chef  de  ces  hommes,  qui  manque  d'être  leur  victime!  .le 
ne  dois  mon  salut  qu'à  un  poste  de  la  garde  nationale  qui  me 
donne  une  escorte  jusqu'à  Versailles,  où  je  me  rends  chez  le 
roi  en  réprimant  les  dernières  clameurs  du  peuple  dans  la  cour 
des  Ministres.  Je  concours  au  décret  qui  déclare  l'Assemblée 
inséparable  de  la  personne  du  roi.  ('/est  alors  (pie  M.  de  La 
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»  Fayette  me  demande  un  rendez-vous  et  me  témoigne,  de  la 
»  part  du  roi ,  son  désir  de  me  voir  m' éloigner  de  Paris ,  pour 
»  enlever  tout  prétexte  aux  agitations  populaires.  Sûr  désormais 
»  du  triomphe  de  la  révolution  accomplie ,  et  ne  redoutant  pour 
»  elle  que  les  troubles  dont  on  pourrait  vouloir  entraver  sa  mar- 
»  che ,  j'obéis  sans  hésitation,  ne  demandant  à  mon  départ  d'autre 
»  condition  que  la  permission  de  l'Assemblée  nationale.  Elle 
»  l'accorda,  je  partis.  Le  peuple  de  Boulogne,  remué  par  une 
»  intrigue  qui  peut  se  rattacher  à  moi,  mais  à  laquelle  je  me  suis 
»  montré  étranger,  puisque  je  n'y  cédai  pas,  voulut  me  retenir 
»  de  force  et  s'opposa  à  mon  embarquement.  Je  fus  attendri,  je 
»  l'avoue;  mais  je  ne  cédai  pas  à  cette  violence  de  la  faveur  du 
»  peuple  et  je  le  ramenai  moi-même  au  devoir.  On  abusa  de  ce 
»  voyage  et  de  mon  absence  pour  m'imputer,  sans  réfutation  de 
»  ma  part,  les  plus  odieux  attentats.  J'avais  voulu  forcer  le  roi  à 
»  fuir  avec  le  Dauphin  de  Versailles;  mais  Versailles  n'est  pas  la 
»  France.  Le  roi  eût  retrouvé  son  armée  et  la  nation  hors  de  cette 
»  ville,  et  mon  ambition  aurait  eu  pour  unique  effet  la  guerre 
»  civile  et  la  dictature  militaire  donnée  au  roi.  Mais  le  comte  de 
»  Provence  restait.  Il  était  l'héritier  naturel  du  trône  abandonné. 
»  Il  était  populaire ,  il  avait  passé  avec  moi  du  côté  des  communes  ; 
»  j'aurais  donc  travaillé  pour  lui!  Mais  le  comte  d'Artois  était  en 
»  sûreté  à  l'étranger  ;  mais  ses  enfants  étaient  avec  lui  à  l'abri  de 
»  mes  prétendus  meurtres!  Ils  étaient  plus  près  du  trône  que 
»  moi  !  Quelle  série  de  folies ,  d'absurdités  ou  de  crimes  perdus  ! 
»  Le  peuple  français  n'a  changé,  par  la  Révolution,  ni  de  senti- 
»  ments  ni  de  caractère.  J'aime  à  croire  que  le  comte  d'Artois, 
»  que  j'ai  aimé  moi-même,  en  fera  l'épreuve;  j'aime  à  croire  que 
»  se  rapprochant  d'un  roi  qu'il  chérit  et  dont  il  est  tendrement 
»  aimé,  d'un  peuple  à  l'amour  duquel  ses  brillantes  qualités  lui 
»  donnent  tant  de  droits ,  il  reviendra,  après  nos  troubles  apaisés, 
»  jouir  de  cette  partie  de  son  héritage,  l'amour  que  la  nation  la 
»  plus  sensible  et  la  plus  aimante  a  voué  aux  enfants  d'Henri  IV.  » 

XI. 

Ces  raisons,  entrecoupées  sans  doute  de  quelques  repentirs, 
fortifiées  de  ces  larmes  d'attendrissement,  de  ces  attitudes  et  de 
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ces  gestes  plus  persuasifs  que  la  parole,  qui  donnent  tant  de 
pathétique  et  tant  d'émotion  à  de  si  solennelles  explications, 
convainquirent  sinon  l'esprit,  du  moins  le  cœur  du  roi.  Il  excusa, 
il  pardonna  et  il  espéra.  «  Je  crois  comme  vous,  »  dit-il  encore 
tout  attendri  à  son  ministre ,  «  que  le  duc  d'Orléans  revient  de 
»  bonne  foi,  et  qu'il  fera  tout  ce  qui  dépendra  de  lui  pour  réparer 
»  le  mal  qu'il  a  fait  et  auquel  il  est  possible  qu'il  n'ait  pas 
»  autant  de  part  que  nous  l'avons  cru.  » 

Le  prince  était  sorti  de  l'appartement  du  roi  réconcilié  avec 
lui-môme  et  résolu  de  retirer  plus  que  jamais  son  nom  aux  fac- 
tieux. Il  avait  peu  de  peine  à  sacrifier  son  ambition ,  car  il  en 
était  dépourvu  ;  et  quant  à  sa  popularité ,  elle  le  quittait  d'elle- 
même  pour  se  donner  plus  bas  que  lui.  Il  n'avait  donc  de  sûreté 
et  d'honneur  que  dans  la  constitution  et  au  pied  du  trône.  Son 
cœur  l'y  portait  comme  son  devoir.  L'homme,  dans  Louis  XVI, 
le  touchait  encore  plus  que  le  roi.  L'adulation  et  les  ressentiments 
de  cour  perdirent  tout. 

Le  dimanche  qui  suivit  cette  réconciliation,  le  duc  d'Orléans 
se  présenta  pour  rendre  ses  hommages  au  roi  et  à  la  reine. 
C'étaient  le  jour  et  l'heure  des  grandes  réceptions.  La  foule  des 
courtisans  remplissait  les  cours,  les  escaliers,  les  appartements 
des  Tuileries;  quelques-uns  espérant  encore  des  retours  de  for- 
tune, d'autres  venus  des  provinces  et  attirés  autour  de  leur  mal- 
heureux maître  par  l'attrait  de  l'infortune  et  de  la  fidélité.  A 
l'apparition  inattendue  du  duc  d'Orléans ,  dont  la  réconciliation 
avec  le  roi  n'avait  pas  encore  transpiré ,  l'étonnement  et  l'horreur 
assombrirent  tous  les  visages.  Un  murmure  d'indignation  courut 
avec  son  nom  dans  les  chuchotements  ironiques.  La  foule  s'ouvrit 
et  s'écarta  comme  en  répugnance  d'un  contact  odieux  sur  son 
passage.  Il  chercha  en  vain  un  front  accueillant  ou  respectueux 
dans  tous  ces  fronts.  En  approchant  de  la  chambre  du  roi,  des 
groupes  de  courtisans  et  de  gardes  lui  barrèrent  avec  affectation 
les  portes  en  lui  tournant  le  dos  et  en  serrant  les  coudes  ;  rebuté 
de  ce  côté,  il  entra  dans  les  appartements  de  la  reine.  Le  couvert 
était  mis  pour  le  dîner  de  la  famille  royale.  —  Prenez  garde  aux 
plats!  crièrent  des  voix  outrageantes,  comme  si  on  eût  vu  entrer 
un  empoisonneur  public.  Le  prince  indigné  rougit ,  pâlit ,  crut 
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reconnaître  la  haine  de  la  reine  et  un  mot  d'ordre  donné  par  le 
roi  dans  ces  insultes.  Il  regagna  l'escalier  pour  sortir  du  palais. 
De  nouvelles  huées,  de  nouveaux  outrages  l'y  poursuivirent.  Du 
haut  de  la  rampe  qu'il  descendait,  on  cracha  sur  ses  habits  et 
jusque  sur  sa  tête.  Des  poignards  l'auraient  hlessé  moins  cruelle- 
ment que  ces  assassinats  du  mépris.  Il  était  rentré  apaisé ,  il  sortit 
implacable.  Il  sentit  qu'il  n'avait  de  refuge  contre  la  cour  que 
dans  les  derniers  rangs  de  la  démocratie.  Il  s'y  précipita  résolu- 
ment, pour  y  trouver  la  sûreté  ou  la  vengeance. 

Informés  bientôt  de  ces  insultes ,  le  roi  et  la  reine ,  qui  ne  les 
avaient  pas  commandées,  ne  firent  rien  pour  les  réparer.  Ils  se 
sentirent  secrètement  flattés,  peut-être,  de  la  colère  de  leurs  fami- 
liers, de  l'avilissement  de  leur  ennemi.  La  reine  avait  la  faveur 
légère  et  la  haine  imprudente.  La  bonté  ne  manquait  pas  au  roi, 
mais  la  grâce.  Un  mot  d'Henri  IV  aurait  puni  ces  insulteurs.et 
ramené  le  prince  à  ses  pieds  :  Louis  XVI  ne  sut  pas  le  dire  ;  le 
ressentiment  couva  dans  le  silence,  et  la  destinée  s'accomplit. 

XII. 

Le  duc  d'Orléans  franchit ,  ce  jour-là,  les  Girondins,  auxquels 
il  ne  tenait  que  par  Pétion  et  par  Brissot;  il  passa  aux  Jacobins. 
Il  ouvrit  son  palais  à  Danton  et  à  Barère  et  ne  se  rencontra  plus 
que  dans  les  partis  extrêmes ,  qu'il  suivit  sans  hésiter  ni  reculer 
un  seul  jour,  en  silence,  partout ,  jusqu'à  la  république ,  jusqu'au 
régicide,  jusqu'à  la  mort. 

XIII. 

Cependant  les  alarmes  qu'inspiraient  à  la  nation  les  armements 
de  l'empereur  et  la  défiance  que  les  Girondins  semaient  dans 
tous  leurs  discours  contre  la  cour  et  contre  les  ministres  agitaient 
de  plus  en  plus  la  capitale.  A  chaque  nouvelle  communication  de 
M.  de  Lessart,  ministre  des  affaires  -étrangères,  les  cris  de  guerre 
et  de  trahison  sortaient  du  parti  de  la  Gironde.  Fauchet  dénonça 
le  ministre.  Brissot  s'écria  :  «  Le  masque  tombe  !  notre  ennemi 
»  est  connu  :  c'est  l'empereur!  Les  princes  possessionnés  en 
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»  Alsace ,  dont  il  feint  de  prendre  la  cause ,  ne  sont  que  les  pré- 
»  textes  de  sa  haine;  les  émigrés  eux-mêmes  ne  sont  que  ses 
»  instruments.  Méprisons  ces  émigrés.  C'est  à  la  haute  cour 
*  nationale  seule  de  nous  faire  justice  de  ces  princes  mendiants! 
»  Les  électeurs  de  l'empire  ne  sont  pas  dignes  non  plus  de  votre 
»  colère.  La  peur  les  fait  d'avance  se  prosterner  à  vos  pieds.  Vn 
»  peuple  libre  n'écrase  pas  ses  ennemis  à  genoux.  Frappez  à  la 
»  tête!  la  tète,  c'est  l'empereur!  » 

Il  communiqua  son  emportement  à  l'Assemblée.  Mais  Brissot, 
politique  habile,  conseiller  profond  de  son  parti,  n'était  pas  une 
de  ces  voix  sonores  qui  élèvent  l'accent  d'une  opinion  jusqu'à  la 
proportion  d'une  voix  du  peuple.  Yergniaud  seul  avait  ce  don 
d'une  âme  où  se  résume  en  passion  et  où  résonne  en  éloquence 
tout  un  parti.  Il  s'élevait  par  la  méditation  de  l'histoire  jusqu'aux 
scènes  analogues  de  son  temps,  dans  les  temps  antiques,  et  il 
donnait  à  ses  paroles  la  hauteur  et  la  solennité  de  tous  les  temps. 

«  Notre  Révolution,  »  dit-il  dans  la  même  séance,  «  a  jeté 
»  l'alarme  sur  tous  les  trônes.  Elle  a  donné  l'exemple  de  la  destruc- 
»  tion  du  despotisme  qui  les  soutient.  Les  rois  haïssent  notre 
»  constitution  parce  qu'elle  rend  les  hommes  libres  et  qu'ils  yeu- 
»  lent  régner  sur  des  esclaves.  Cette  haine  s'est  manifestée,  de  la 
»  part  de  l'empereur,  par  toutes  les  mesures  qu'il  a  prises  pour 
»  nous  inquiéter  ou  pour  fortifier  nos  ennemis  et  pour  encou- 
»  rager  les  Français  rebelles  aux  lois  de  leur  patrie.  Cette  haine , 
»  il  ne  faut  pas  croire  qu'elle  cesse  d'exister;  mais  il  faut  qu'elle 
»  cesse  d'agir!  Le  génie  veille  sur  nos  frontières  défendues  par 
»  nos  troupes  de  ligne,  par  nos  gardes  nationales,  moins  encore 
»  que  par  l'enthousiasme  de  la  liberté.  La  liberté!  depuis  sa  nais- 
»  sanec,  elle  est  l'objet  d'une  guerre  cachée,  honteuse,  qu'on  lui 
»  fait  dans  son  berceau  même.  Quelle  est  donc  cette  guerre? 
»  Trois  armées  de  reptiles  et  d'insectes  venimeux  se  meuvent  et 
»  rampent  dans  votre  propre  sein.  L'une  est  composée  de  libel- 
»  listes  à  gages  et  de  calomniateurs  soudoyés;  ils  s'efforcent 
»  d'armer  les  deux  pouvoirs  l'un  contre  l'autre  en  leur  inspirant 
»  de  mutuelles  défiances.  L'autre;  année,  aussi  dangereuse  sans 
»  doute,  est  celle  des  prêtres  séditieux,  qui  sentent  que  leur  Dieu 
»  s'en  va,  que  leur  puissance  s'écroule  avec  leur  prestige,  et  qui, 
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»  pour  retenir  leur  empire ,  appellent  la  vengeance  que  la  reli- 
»  gion  défend ,  et  prescrivent  comme  des  vertus  tous  les  crimes  î 
»  La  troisième  est  celle  de  ces  financiers  avides ,  de  ces  agioteurs , 
»  qui  ne  peuvent  s'enrichir  que  de  notre  ruine;  pour  leurs  spé- 
»  culations  égoïstes,  la  prospérité  nationale  serait  leur  mort, 
»  notre  mort  serait  leur  vie  !  Ils  sont  semblables  à  ces  animaux 
»  carnassiers  qui  attendent  l'issue  des  combats  pour  dévorer  les 
»  cadavres  restés  sur  les  champs  de  bataille.  »  (On  applaudit.) 

«  Ils  savent  que  vos  préparatifs  de  défense  sont  ruineux ,  ils 
»  comptent  sur  le  discrédit  de  votre  trésor,  sur  la  rareté  du 
»  numéraire.  Ils  comptent  sur  la  lassitude  de  ces  citoyens  qui  ont 
»  abandonné  femmes ,  enfants ,  pour  voler  aux  frontières ,  et  qui 
»  les  abandonneront  pendant  que  des  millions ,  artificieusement 
»  semés  à  l'intérieur,  susciteront  des  insurrections  où  le  peuple 
»  armé  par  le  délire  détruira  lui-même  ses  droits  en  croyant  les 
»  défendre.  Alors ,  l'empereur  fera  avancer  une  armée  formidable 
»  pour  vous  donner  des  fers.  Voilà  la  guerre  qu'on  vous  fait, 
»  voilà  celle  qu'on  vous  veut  faire.  »  (On  applaudit  longtemps.) 

«  Le  peuple  a  juré  de  maintenir  la  constitution ,  parce  qu'il  sent 
»  en  elle  son  honneur  et  sa  liberté  ;  mais  si  vous  le  laissez  dans 
»  un  état  d'immobilité  inquiète ,  qui  use  ses  forces  dans  l'attente 
»  et  qui  épuise  toutes  nos  ressources,  le  jour  de  cet  épuisement 
»  ne  sera-t-il  pas  le  dernier  de  la  constitution?  L'état  où  l'on  nous 
»  tient  est  un  véritable  état  d'anéantissement  qui  peut  nous  con- 
»  duire  à  l'opprobre  ou  à  la  mort.  »  (Vifs  applaudissements.) 
«  Aux  armes  donc ,  citoyens  !  aux  armes ,  hommes  libres  !  défendez 
»  votre  liberté ,  assurez  l'espoir  de  celle  du  genre  humain ,  ou 
»  bien  vous  ne  méritez  pas  môme  la  pitié  dans  vos  malheurs.  » 
(Les  applaudissements  recommencent.) 

«  Nous  n'avons  d'autres  alliés  que  la  justice  éternelle  dont  nous 
»  défendons  les  droits.  Nous  est-il  interdit  cependant  d'en  cher- 
»  cher  d'autres  et  d'intéresser  les  puissances  qui  seraient  menacées 
»  avec  nous  par  la  rupture  de  l'équilibre  de  l'Europe  ?  Non  sans 
»  doute;  déclarez  à  l'empereur  que  dès  ce  moment  les  traités 
»  sont  rompus!  »  (Bravos  prolongés.)  «  L'empereur  les  a  rompus 
»  lui-môme.  S'il  hésite  encore  à  vous  attaquer,  c'est  qu'il  n'est 
»  pas  prêt!  Mais  il  est  démasqué.  Félicitez-vous!  l'Europe  a  les 
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»  yeux  fixés  sur  vous  ;  apprenez-lui  enfin  ce  que  c'est  que  l'Assem- 
»  blée  nationale  de  France  !  Si  vous  vous  montrez  avec  la  dignité 
»  qui  convient  aux  représentais  d'un  grand  peuple ,  vous  aurez 
»  ses  applaudissements,  son  estime,  son  appui.  Si  vous  montrez 
»  de  la  faiblesse,  si  vous  manquez  l'occasion  que  la  Providence 
»  vous  donne  de  vous  affranchir  d'une  situation  qui  vous  entrave, 
»  redoutez  l'avilissement  que  vous  prépare  la  haine  de  l'Europe , 
»  celle  de  la  France,  celle  de  votre  siècle  et  de  la  postérité.  »  (On 
applaudit.  ) 

«  Mais  faites  plus  :  exigez  que  vos  couleurs  soient  respectées 
»  au  delà  du  Rhin;  exigez  que  l'on  disperse  vos  émigrés.  Je 
»  pourrais  demander  qu'on  les  rende  à  leur  patrie  qu'ils  outra- 
»  gent ,  pour  les  punir.  Mais  non  !  S'ils  ont  été  avides  de  notre 
»  sang,  ne  nous  montrons  point  avides  du  leur!  leur  crime  est 
»  d'avoir  voulu  détruire  leur  patrie;  eh  bien,  qu'errants  et  vaga- 
»  bonds  sur  le  globe ,  leur  punition  soit  de  ne  trouver  de  patrie 
»  nulle  part!  »  (On  applaudit.)  «  Si  l'empereur  tarde  de  répondre 
»  à  vos  sommations,  que  tout  délai  soit  considéré  comme  un  refus  ; 
»  que  tout  refus  de  s'expliquer,  de  sa  part,  soit  considéré  comme 
»  une  déclaration  de  guerre  !  Attaquez  pendant  que  l'heure  est  pour 
»  vous.  Si  dans  la  guerre  de  Saxe  Frédéric  eût  temporisé,  le 
»  roi  de  Prusse  serait  en  ce  moment  le  marquis  de  Brandebourg. 
»  Il  a  attaqué,  et  la  Prusse  dispute  aujourd'hui  à  l'Autriche  la 
»  balance  de  l'Allemagne  qui  a  échappé  à  vos  mains  ! 

»  Jusqu'ici  vous  n'avez  suivi  que  des  demi-déterminations ,  et 
»  l'on  peut  appliquer  à  vos  mesures  le  langage  que  tenait,  en 
»  pareille  circonstance,  Démosthène  aux  Athéniens  :  — Vous  vous 
»  conduisez  à  l'égard  des  Macédoniens,  leur  disait-il,  comme  ces 
»  barbares  qui  combattent  dans  nos  jeux ,  à  l'égard  de  leurs  adver- 
»  saires;  quand  on  les  frappe  au  bras,  ils  portent  la  main  au  bras; 
»  quand  on  les  frappe  à  la  tète,  ils  portent  la  main  à  la  tète;  ils 
»  ne  songent  à  se  défendre  que  lorsqu'ils  sont  blessés,  sans  jamais 
»  penser  à  parer  d'avance  les  coups  qu'on  leur  prépare.  Philippe 
»  arme,  vous  armez  aussi;  désarme-t-il,  vous  posez  les  armes. 
»  S'il  attaque  un  de  vos  alliés,  aussitôt  vous  envoyez  une  armée 
»  nombreuse  au  secours  de  cet  allié;  s'il  attaque  une  de  vos  villes, 
»  aussitôt  vous  envoyez  une  armée  nombreuse  à  la  défense  de 
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»  cette  ville.  Désarme-t-il  encore,  vous  désarmez  de  nouveau, 
»  sans  vous  occuper  des  moyens  de  prévenir  son  ambition  et  de 
»  vous  mettre  à  l'abri  de  ses  attaques.  Ainsi  vous  êtes  aux  ordres 
»  de  votre  ennemi,  et  c'est  lui  qui  commande  votre  armée.  — 

»  Et  moi  aussi,  je  vous  dirai  des  émigrarits  :  Entendez -vous 
»  dire  qu'ils  sont  à  Coblentz,  des  citoyens  sans  nombre  volent 
»  pour  les  combattre.  Sont-ils  rassemblés  sur  les  bords  du  Rhin , 
»  vous  garnissez  son  cours  de  deux  corps  d'armée.  Des  puissances 
»  voisines  leur  accordent-elles  un  asile,  vous  vous  proposez  d'aller 
»  les  attaquer.  Entendez-vous  dire,  au  contraire,  qu'ils  s'enfoncent 
»  dans  le  nord  de  l'Allemagne,  vous  posez  les  armes.  Tous  font- 
»  ils  une  nouvelle  offense,  votre  indignation  éclate.  Vous  fait-on 
»  de  belles  promesses,  vous  désarmez  encore.  Ainsi  ce  sont  les 
»  émigrés  et  les  cabinets  qui  les  soutiennent  qui  sont  vos  chefs  et 
»  qui  disposent  de  vous,  de  vos  conseils,  de  vos  trésors  et  de  vos 
»  armées!  »  (On  applaudit.)  «  C'est  à  vous  de  voir  si  ce  rôle 
»  humiliant  est  digne  d'un  grand  peuple. 

»  Une  pensée  échappe  en  ce  moment  à  mon  cœur,  et  je  termi- 
»  nerai  par  elle.  Il  me  semble  que  les  mânes  des  générations 
»  passées  viennent  se  presser  dans  ce  temple  pour  vous  conjurer, 
»  au  nom  de  tous  les  maux  que  l'esclavage  leur  a  fait  éprouver, 
»  d'en  préserver  les  générations  futures  dont  les  destinées  sont 
»  entre  nos  mains!  Exaucez  cette  prière!  soyez  à  l'avenir  une 
»  autre  providence  !  Associez-vous  à  la  justice  éternelle  qui  protège 
»  les  peuples!  En  méritant  le  titre  de  bienfaiteurs  de  votre  patrie, 
»  vous  mériterez  aussi  celui  de  bienfaiteurs  du  genre  humain.  » 

Les  applaudissements  prolongèrent  longtemps  dans  la  salle  le 
retentissement  de  l'émotion  que  ce  discours  avait  portée  clans  tous 
les  cœurs.  C'est  que  Yergniaud,  à  l'exemple  des  orateurs  anti- 
ques, au  lieu  de  refroidir  son  éloquence  dans  les  combinaisons 
de  la  politique,  qui  ne  parle  qu'à  l'esprit,  la  trempait  au  feu 
d'une  àme  pathétique.  Le  peuple  ne  comprend  que  ce  qu'il  sent. 
Les  seuls  orateurs  pour  lui  sont  ceux  qui  l'émeuvent.  L'émotion 
est  la  conviction  des  niasses.  Vergniaud  l'avait  en  lui  et  la  com- 
muniquait à  la  foule.  La  conscience  de  travailler  pour  le  bonheur 
du  genre  humain,  la  perspective  de  la  reconnaissance  des  siècles 
donnaient  un  noble  orgueil  à  la  France  et  une  sorte  d'enthou- 
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siasme  à  la  cause  de  la  liberté.  C'est  un  des  caractères  de  cet 
orateur,  qu'il  élevait  presque  toujours  la  Révolution  à  la  hauteur 
d'un  apostolat,  qu'il  étendait  son  patriotisme  à  la  proportion  de 
l'humanité  tout  entière,  et  qu'il  ne  passionnait  et  n'entraînait  le 
peuple  que  par  ses  vertus.  De  semblables  paroles  produisaient 
dans  tout  l'empire  des  contre-coups  auxquels  le  roi  et  son  ministère 
ne  pouvaient  résister. 

XIV. 

D'ailleurs,  on  l'a  vu,  Vergniaud  et  ses  amis  avaient  des  intel- 
ligences dans  le  conseil.  M.  de  Narbonne  et  les  Girondins  se 
rencontraient  et  se  concertaient  chez  madame  de  Staël ,  dont  le 
salon ,  tout  retentissant  des  motions  martiales,  s'appelait  alors  le 
camp  de  la  Révolution.  L'abbé  Fauchet,  le  dénonciateur  de  M.  de 
Lessart ,  y  puisait  son  ardeur  pour  le  renversement  de  ce  ministre. 
M.  de  Lessart,  en  amortissant  autant  qu'il  le  pouvait  les  menaces 
de  la  cour  de  Vienne  et  les  colères  de  l'Assemblée ,  s'efforçait  de 
donner  du  temps  à  de  meilleurs  conseils.  Son  attachement  loyal  à 
Louis  XVI  et  sa  prévoyance  sensée  et  réfléchie  lui  faisaient  voir 
dans  la  guerre  non  la  restauration ,  mais  l'ébranlement  violent  du 
trône.  Dans  ce  choc  de  l'Europe  et  de  la  France,  le  roi  devait  être  le 
premier  écrasé.  Homme  de  bien,  l'attachement  de  M.  de  Lessart 
à  son  maître  lui  servait  de  génie.  Obstacle  aux  trois  partis  qui 
voulaient  la  guerre,  il  fallait  écarter  à  tout  prix  ce  ministre 
de  l'oreille  du  roi.  Il  pouvait  se  couvrir,  soit  en  se  retirant,  soit 
en  cédant  à  l'impatience  de  l'Assemblée.  Il  ne  le  voulut  pas. 
Instruit  de  la  terrible  responsabilité  qui  pesait  sur  sa  tète,  sachant 
que  cette  responsabilité  c'était  la  mort,  il  brava  tout  pour  donner 
au  roi  quelques  jours  de  négociation  de  plus.  Ces  jours  étaient 
comptés. 
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Mort  de  Léopold.  —  Destitution  de  M.  de  Narbonne.  —  Assassinat  de  Gustave, 
roi  de  Suède.  —  Le  cabinet  de  Louis  XYT.  —  Tous  les  partis  se  réunissent  pour 
le  renverser.  —  Brissot  l'homme  politique  de  la  Gironde.  —  Ministère  girondin. 
—  Dumouricz  à  la  guerre.  —  Roland  à  l'intérieur. 


I. 

Léopold ,  ce  prince  pacifique  et  philosophe ,  révolutionnaire  s'il 
n'eût  pas  été  empereur,  avait  tout  tenté  pour  ajourner  le  choc 
des  deux  principes.  Il  ne  demandait  à  la  France  que  des  conces- 
sions acceptâmes  pour  refouler  l'élan  de  la  Prusse,  de  l'Alle- 
magne et  de  la  Russie.  Le  prince  de  Kaunitz,  son  ministre,  ne 
cessait  d'écrire  à  M.  de  Lessart  dans  ce  sens;  les  communications 
confidentielles  que  le  roi  recevait  de  son  ambassadeur  à  Vienne , 
le  marquis  de  Noailles,  respiraient  le  môme  esprit  d'apaisement. 
Léopold  voulait  seulement  que  l'ordre  rétabli  en  France  et  la 
constitution  pratiquée  avec  vigueur  par  le  pouvoir  exécutif  don- 
nassent des  garanties  aux  puissances  monarchiques.  Mais  les 
dernières  séances  de  l'Assemblée,  les  armements  de  M.  de  Nar- 
bonne, les  accusations  de  Brissot,  le  discours  enflammé  de  Ver- 
gniaud ,  les  applaudissements  dont  il  avait  été  couvert  commen- 
cèrent à  lasser  sa  patience,  et  la  guerre  longtemps  contenue 
s'échappa  malgré  lui  de  son  cœur.  «  Les  Français  veulent  la 
»  guerre,  »  dit-il  un  jour  à  son  cercle;  «  ils  l'auront,  ils  verront 
»  que  Léopold  le  pacifique  sait  être  guerrier  quand  l'intérêt  de 
»  ses  peuples  le  lui  commande.  » 

Les  conseils  de  cabinet  se  multiplièrent  à  Vienne  en  présence 
de  l'empereur.  La  Russie  venait  de  signer  la  paix  avec  l'empire 
ottoman,  elle  était  libre  de  se  retourner  du  côté  de  la  France.  La 
Suède  soufflait  la  colère  des  princes.  La  Prusse  cédait  aux  con- 
seils de  Léopold.  L'Angleterre  observait,  mais  n'entravait  rien; 
la  lutte  du  continent  devait  accroître  son  importance.  Les  arme- 
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ments  furent  décidés,  et,  le  7  février  1792,  le  traité  définitif 
d'alliance  et  de  concert  fut  signé  à  Berlin  entre  l'Autriche  et  la 
Prusse.  «  Aujourd'hui,  »  écrivait  Léopold  à  Frédéric-Guillaume , 
«  c'est  la  France  qui  menace,  qui  arme,  qui  provoque.  L'Europe 
»  doit  armer.  » 

Le  parti  de  la  guerre  en  Allemagne  triomphait.  «  Vous  êtes 
»  hien  heureux,  »  disait  au  marquis  de  Bouille  l'électeur  de 
Mayence,  «  que  les  Français  soient  les  agresseurs.  Sans  cela, 
»  nous  n'aurions  jamais  eu  la  guerre!  »  La  guerre  était  décidée 
dans  les  conseils,  et  Léopold  espérait  encore.  Dans  une  note  offi- 
cielle que  le  prince  de  Kaunitz  remit  au  marquis  de  Noailles  pour 
la  communiquer  au  roi ,  ce  prince  tendit  encore  une  main  à  la 
conciliation.  M.  de  Lessart  répondit  confidentiellement  à  ces  der- 
nières ouvertures  dans  une  dépêche  qu'il  eut  la  loyauté  de  com- 
muniquer au  comité  diplomatique  de  l'Assemblée,  composé  de 
Girondins.  Dans  cette  pièce,  le  ministre  palliait  les  reproches 
adressés  à  l'Assemblée  par  l'empereur.  Il  semblait  excuser  la 
France  plus  que  la  justifier.  Il  confessait  quelques  troubles  dans 
le  royaume ,  quelques  excès  dans  les  clubs  et  dans  la  licence  de 
la  presse  ;  il  attribuait  ces  désordres  à  la  fermentation  produite 
par  les  rassemblements  d'émigrés,  et  à  l'inexpérience  d'un  peuple 
qui  essaye  sa  constitution  et  qui  se  blesse  en  la  maniant. 

«  L'indifférence  et  le  mépris,  »  disait-il,  «  sont  les  armes  avec 
»  lesquelles  il  convient  de  combattre  ce  fléau.  L'Europe  pourrait- 
»  elle  s'abaisser  jusqu'à  s'en  prendre  à  la  nation  française  parce 
»  qu'elle  recèle  dans  son  sein  quelques  déclamateurs  et  quelques 
»  folliculaires,  et  voudrait- clic  leur  faire  l'honneur  de  leur 
»  répondre  à  coups  de  canon?  » 

Dans  une  dépêche  du  prince  de  Kaunitz  adressée  à  tous  les 
cabinets  étrangers,  on  lisait  cette  phrase  :  «  Les  derniers  événe- 
»  ments  nous  donnent  des  espérances;  il  paraît  que  la  majorité 
»  de  la  nation  française,  frappée  elle-même  des  maux  qu'elle 
»  préparait,  revient  à  des  principes  plus  modérés,  et  tend  à 
»  rendre  au  trône  la  dignité  et  l'autorité,  qui  sont  l'essence  du 
»  gouvernement  monarchique.  »  L'Assemblée  garda  le  silence  du 
soupçon.  Ce  soupçon  s'éveilla  pendant  la  lecture  de  ces  notes  et 
contre-notes  diplomatiques  échangées  entre  le  cabinet  des  Tuile- 
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ries  et  le  cabinet  de  Vienne.  Mais  à  peine  M.  de  Lessart  fut-il 
descendu  de  la  tribune  et  la  séance  fut-elle  levée ,  que  les  chu- 
chotements de  la  défiance  se  changèrent  en  une  clameur  sourde 
et  unanime  d'indignation. 

II. 

Les  Jacobins  éclatèrent  en  menaces  contre  le  ministre  et  la  cour 
perfides,  qui,  réunis  en  un  comité  de  trahison,  qu'on  appelait  le 
comité  autrichien,  concertaient  dans  l'ombre  des  Tuileries  des 
plans  contre-révolutionnaires ,  faisaient  signe ,  du  pied  même  du 
trône ,  aux  ennemis  de  la  nation ,  communiquaient  secrètement 
avec  la  cour  de  Vienne  et  lui  dictaient  le  langage  qu'il  fallait  tenir 
à  la  France  pour  l'intimider.  Les  Mémoires  de  Hardenberg, 
ministre  de  Prusse,  publiés  depuis,  démontrent  que  ces  accusa- 
tions n'étaient  pas  toutes  des  rêves  de  démagogues,  et  que  dans 
des  vues  de  paix  au  moins  les  deux  cours  s'efforçaient  de  com- 
biner leur  langage.  La  mise  en  accusation  de  M.  de  Lessart  fut 
résolue.  Brissot,  le  chef  du  comité  diplomatique  et  l'homme  de 
la  guerre,  se  chargea  de  prouver  ses  prétendus  crimes. 

Le  parti  constitutionnel  abandonna  M.  de  Lessart  sans  défense 
à  la  haine  des  Jacobins.  Ce  parti  n'avait  pas  de  soupçons  ;  mais  il 
avait  une  vengeance  à  exercer  contre  M.  de  Lessart.  Le  roi  venait 
de  congédier  subitement  M.  de  Narbonne,  rival  de  ce  ministre 
dans  le  conseil.  M.  de  Narbonne,  se  sentant  menacé,  s'était  fait 
écrire  une  lettre  ostensible  par  M.  de  La  Fayette.  Dans  cette  lettre, 
M.  de  La  Fayette  conjurait,  au  nom  de  l'armée,  M.  de  Narbonne 
de -rester  à  son  poste  tant  que  les  périls  de  la  patrie  l'y  rendraient 
nécessaire.  Cette  démarche,  dont  M.  de  Narbonne  était  complice, 
parut  au  roi  une  oppression  insolente  exercée  sur  sa  liberté  per- 
sonnelle et  sur  la  constitution.  La  popularité  de  M.  de  Narbonne 
baissait  à  mesure  que  celle  des  Girondins  devenait  plus  auda- 
cieuse. L'Assemblée  commençait  à  changer  ses  applaudissements 
en  murmures  quand  il  paraissait  à  la  tribune  ;  on  l'en  avait  fait 
honteusement  descendre  quelques  jours  avant  pour  avoir  blessé 
la  susceptibilité  plébéienne,  en  faisant  un  appel  aux  membres 
les  plus  distingués  de  l'Assemblée.  L'aristocratie  de  son  rang  per- 
çait à  travers  son  uniforme.  Le  peuple  voulait  des  hommes  rudes 
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comme  lui  dans  le  conseil.  Entre  le  roi  offensé  et  les  Girondins 
défiants,  M.  de  Narbonne  tomba.  Le  roi  le  destitua;  il  alla  servir 
dans  l'armée  qu'il  avait  organisée. 

Ses  amis  ne  cachèrent  pas  leur  ressentiment.  Madame  de  Staël 
perdit  en  lui  son  idéal  et  son  ambition  dans  un  seul  homme  ; 
mais  elle  ne  perdit  pas  l'espérance  de  reconquérir  pour  M.  de 
Narbonne  la  confiance  du  roi  et  un  grand  rôle  politique.  Elle  avait 
voulu  en  faire  un  Mirabeau ,  elle  rêva  d'en  faire  un  Monk.  De  ce 
jour-là  elle  conçut  l'idée  d'arracher  le  roi  aux  Girondins  et  aux 
Jacobins,  de  le  faire  enlever  par  M.  de  Narbonne  et  par  les  con- 
stitutionnels pour  le  placer  au  milieu  de  l'armée  et  pour  le 
ramener  par  la  force ,  écraser  les  partis  extrêmes  et  fonder  son 
gouvernement  idéal  :  une  liberté  aristocratique.  Femme  de  génie, 
son  génie  avait  les  préjugés  de  sa  naissance  ;  plébéienne  de  cour, 
entre  le  trône  et  le  peuple  il  lui  fallait  des  patriciens.  Le  premier 
coup  porté  à  M.  de  Lessart  partit  de  la  main  d'un  homme  qui 
fréquentait  le  salon  de  madame  de  Staël. 

III. 

Mais  un  coup  plus  inattendu  et  plus  terrible  éclata  sur  M.  de 
Lessart,  le  jour  même  où  il  se  livrait  ainsi  à  ses  ennemis.  On 
apprit  à  Paris  la  mort  inopinée  de  l'empereur  Léopold.  Avec  la 
vie  de  ce  prince  s'éteignaient  les  dernières  lueurs  de  la  paix  :  il 
emportait  avec  lui  sa  sagesse.  Qui  savait  quelle  politique  allait 
sortir  de  son  cercueil!  L'agitation  des  esprits  jeta  la  terreur  dans 
l'opinion  :  cette  terreur  se  changea  en  haine  contre  l'infortuné 
ministre  de  Louis  XVI.  Il  n'avait  su,  disait-on,  ni  profiter  des 
dispositions  pacifiques  de  Léopold,  pendant  que  ce  prince  vivait, 
ni  prévenir  les  desseins  hostiles  de  ceux  qui  lui  succédaient  dans 
la  direction  de  l'Allemagne.  Tout  lui  était  accusation ,  même  la 
fatalité  et  la  mort. 

Au  moment  de  cette  mort,  l'Empire  était  prêt  aux  hostilités. 
De  Baie  à  l'Escaut,  deux  cent  mille  hommes  allaient  se  trouver 
en  ligne.  Le  duc  de  Brunswick,  ce  béros  en  espérance  de  la 
coalition,  était  à  Berlin,  donnant  ses  derniers  conseils  au  roi  de 
Prusse  et  recevant  les  derniers  ordres.  BiscbolTwerdcr,  général 
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et  confident  du  roi  de  Prusse ,  arrivait  à  Vienne  pour  concerter 
avec  l'empereur  le  point  et  l'heure  des  hostilités.  A  son  arrivée, 
le  prince  de  Kaunitz  éperdu  lui  apprit  la  maladie  soudaine  de 
l'empereur.  Le  27,  Léopold  était  en  parfaite  santé  et  donnait 
audience  à  l'envoyé  turc;  le  28 ,  il  est  à  l'agonie.  Ses  entrailles  se 
gonflent,  des  vomissements  convulsifs  déchirent  son  estomac  et 
sa  poitrine.  Les  médecins,  hésitant  sur  la  nature  des  symptômes, 
se  troublent  ;  ils  ordonnent  des  saignées  :  elles  paraissent  apaiser, 
mais  elles  énervent  la  force  vitale  d'un  prince  usé  d'excès.  Il 
s'endort  un  moment,  les  médecins  et  les  ministres  s'éloignent; 
il  se  réveille  dans  de  nouvelles  convulsions  et  expire  sous  les  yeux 
d'un  seul  valet  de  chambre ,  nommé  Brunetti ,  dans  les  bras  de 
l'impératrice ,  qui  vient  d'accourir. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  l'empereur,  d'autant  plus  sinistre 
qu'elle  était  moins  attendue,  se  répandit  en  un  instant  dans  la 
ville;  elle  surprenait  l'Empire  dans  une  crise.  Les  terreurs  sur  la 
destinée  de  l'Allemagne  se  joignaient  à  la  pitié  sur  le  sort  de 
l'impératrice  et  de  ses  enfants  :  le  palais  était  dans  la  confusion 
et  dans  le  désespoir;  les  ministres  sentaient  le  pouvoir  tout  à  coup 
évanoui  dans  leurs  mains  ;  les  grands  de  la  cour,  n'attendant  pas 
qu'on  eût  attelé  leur  carrosse,  accouraient  à  pied  au  palais  dans 
le  désordre  de  l'étonnement  et  de  la  douleur;  les  sanglots  reten- 
tissaient dans  les  vestibules  et  sur  les  escaliers  qui  menaient  aux 
appartements  de  l'impératrice.  A  ce  moment  cette  princesse,  sans 
avoir  eu  le  temps  de  revêtir  ses  habits  de  deuil ,  apparut  tout  en 
larmes ,  entourée  de  ses  nombreux  enfants  et  les  conduisant  par 
la  main  devant  le  nouveau  roi  des  Romains ,  fils  aîné  de  Léopold  : 
elle  s'agenouilla  et  implora  sa  protection  pour  ces  orphelins. 
François  Ier,  confondant  ses  sanglots  avec  ceux  de  sa  mère  et  de 
ses  frères,  dont  l'un  n'avait  pas  plus  de  quatre  ans,  releva  l'im- 
pératrice, embrassa  les  enfants  et  leur  promit  d'être  pour  eux  un 
autre  père. 

IV. 

Cependant  cette  catastrophe  semblait  inexplicable  aux  hommes 
de  l'art,  les  politiques  y  soupçonnaient  un  mystère  et  le  peuple 
parlait  de  poison;  ces  bruits  d'empoisonnement  n'ont  été  ni 
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confirmés  ni  démentis  par  le  temps.  L'opinion  la  plus  probable 
est  que  le  prince ,  acharné  au  plaisir ,  avait  fait ,  pour  exciter  en 
lui  la  nature,  un  usage  immodéré  de  drogues  qu'il  composait 
lui-même ,  et  que  sa  passion  pour  les  femmes  lui  rendait  néces- 
saires quand  ses  forces  physiques  ne  répondaient  pas  à  l'insatiable 
ardeur  de  son  imagination.  Lagusius,  son  médecin  ordinaire, 
qui  avait  assisté  à  l'autopsie  du  cadavre,  affirmait  le  poison.  Qui 
l'aurait  donné?  Les  Jacobins  et  les  émigrés  se  renvoyaient  le 
crime  :  ceux-là  l'auraient  commis  pour  se  débarrasser  du  chef 
armé  de  l'Empire,  et  pour  jeter  ainsi  l'anarchie  dans  la  fédéra- 
tion de  l'Allemagne,  dont  l'empereur  était  le  lien;  ceux-ci  auraient 
frappé  dans  Léopold  le  prince  philosophe  qui  pactisait  avec  la 
France  et  qui  retardait  la  guerre.  On  parlait  d'une  femme  remar- 
quée par  Léopold  au  dernier  bal  masqué  de  la  cour.  Cette  incon- 
nue, à  la  faveur  de  son  déguisement,  lui  aurait  présenté  des 
sucreries  empoisonnées  sans  qu'on  pût  retrouver  la  main  qui  lui 
avait  offert  la  mort.  D'autres  accusaient  la  belle  Florentine  donna 
Livia,  sa  maîtresse,  instrument,  selon  eux,  du  fanatisme  de 
quelques  prêtres.  Ces  anecdotes  sont  les  chimères  de  l'.étonncment 
et  de  la  douleur  ;  les  peuples  ne  veulent  rien  voir  de  naturel  dans 
les  événements  qui  ont  une  si  immense  portée  sur  leur  destinée. 
Mais  les  crimes  collectifs  sont  rares;  les  opinions  désirent  des 
crimes,  elles  ne  les  commettent  pas.  Nul  n'accepte  pour  tous 
l'exécration  d'un  forfait  qui  ne  profite  qu'à  son  parti.  Le  crime 
est  personnel  comme  l'ambition  ou  comme  la  vengeance;  il  n'y 
avait  ni  ambition  ni  vengeance  autour  de  Léopold,  il  n'y  avait 
que  quelques  jalousies   de  femmes.   Ses  attachements  mômes 
étaient  trop  multipliés  et  trop  fugitifs  pour  allumer  dans  l'àme  de 
ses  maîtresses  une  de  ces  passions  qui  s'arment  du  poison  ou  du 
poignard.  Il  aimait  à  la  fois  donna  Livia,  qu'il  avait  amenée  avec 
lui  de  Toscane,  et  qui  était  connue  de  l'Europe  sous  le  nom  de  la 
belle  Italienne;  la  Prokache,  jeune  Polonaise;   la  charmante 
comtesse  de  Walkenstein,  d'autres  encore  d'un  rang  inférieur. 
La  comtesse  de  Walkenstein  était  depuis  quelque  temps  sa  maî- 
tresse déclarée;  il  venait  de  lui  donner  un  million  en  obligations 
de  la  banque  de  Vienne  ;  il  l'avait  même  présentée  à  l'impéra- 
trice, qui  lui  pardonnait  ses  faiblesses  pourvu  qu'il  n'accordât 
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pas  sa  confiance  politique,  que  jusque-là  il  lui  avait  réservée.  Il 
poussait  la  passion  des  femmes  jusqu'à  un  véritable  délire;  il 
faudrait  remonter  jusqu'aux  époques  les  plus  honteuses  de  l'em- 
pire romain  pour  trouver  dans  la  cour  des  empereurs  des  scan- 
dales comparables  à  ceux  de  sa  vie.  Son  cabinet  ressemblait  à  un 
lieu  infâme ,  c'était  un  musée  obscène.  On  y  trouva  après  sa  mort 
une  collection  d'étoffes  précieuses,  de  bagues,  d'éventails,  de 
bijoux,  et  même  jusqu'à  cent  livres  de  fard  superfin,  destiné  à 
réparer  le  désordre  des  toilettes  des  femmes  qu'il  y  amenait.  Les 
traces  de  ses  débauches  firent  rougir  l'impératrice  lorsqu'elle  en 
lit  l'inventaire  en  présence  du  nouvel  empereur.  «  Mon  fils ,  »  lui 
dit-elle,  «  vous  avez  devant  vous  la  triste  preuve  des  désordres 
3)  de  votre  père  et  de  mes  longues  afflictions;  ne  vous  souvenez 
»  que  de  mon  pardon  et  de  ses  vertus.  Imitez  ses  grandes  qualités, 
»  mais  gardez- vous  de  tomber  dans  ses  vices,  pour  ne  pas  faire 
»  rougir  à  votre  tour  ceux  qui  auront  à  scruter  dans  votre  vie.  » 
Le  prince  dans  Léopold  était  supérieur  à  l'homme.  Il  avait 
essayé  le  gouvernement  philosophique  en  Toscane  ;  cet  heureux 
pays  bénit  encore  sa  mémoire.  Son  génie  n'était  pas  à  la  propor- 
tion d'un  plus  vaste  empire.  La  lutte  que  lui  proposait  la  Révolu- 
tion française  le  forçait  à  saisir  la  direction  de  l'Allemagne  ;  il  la 
saisit  avec  mollesse.  Il  opposa  les  temporisations  de  la  diplomatie 
à  l'incendie  des  idées  nouvelles.  Donner  du  temps  à  la  Révolu- 
tion, c'était  lui  assurer  la  victoire.  On  ne  pouvait  la  vaincre  que 
par  surprise ,  et  l'étouffer  que  dans  son  premier  foyer.  Elle  avait 
le  génie  des  peuples  pour  négociateur  et  pour  complice  ;  elle  avait 
pour  armée  sa  popularité  croissante.  Ses  idées  lui  recrutaient  les 
princes ,  les  peuples ,  les  cabinets  ;  Léopold  aurait  voulu  lui  faire 
sa  part,  mais  la  part  des  révolutions  c'est  la  conquête  de  tout  ce 
qui  s'oppose  à  leurs  principes.  Les  principes  de  Léopold  pouvaient 
bien  se  concilier  avec  la  Révolution  ;  mais  sa  puissance  comme 
arbitre  de  l'Allemagne ,  ne  pouvait  se  concilier  avec  la  puissance 
conquérante  de  la  France.  Son  rôle  était  double,  sa  situation 
était  fausse.  Il  mourut  à  propos  pour  sa  gloire;  il  paralysait  l'Al- 
lemagne, il  amortissait  l'élan  de  la  France.  En  disparaissant  entre 
les  deux,  il  laissait  les  deux  principes  s'entre-choquer  :  la  guerre 
devait  en  sortir. 
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V. 

L'opinion,  déjà  agitée  par  la  mort  de  Léopold,  reçut  un  autre 
contre-coup  par  la  nouvelle  de  la  mort  tragique  du  roi  de  Suède  ; 
il  fut  assassiné  la  nuit  du  16  au  17  mars  1792  dans  un  bal  mas- 
qué. La  mort  semblait  atteindre,  coup  sur  coup ,  tous  les  ennemis 
de  la  France.  Les  Jacobins  voyaient  sa  main  dans  toutes  ces  cata- 
strophes; ils  s'en  vantaient  même  par  l'organe  de  leurs  plus 
effrénés  démagogues,  mais  ils  proclamaient  plus  de  crimes  qu'ils 
n'en  commettaient  :  ils  n'avaient  que  leurs  vœux  dans  tous  ces 
tragiques  événements. 

Gustave,  ce  héros  de  la  contre-révolution,  ce  chevalier  de 
l'aristocratie,  ne  périt  que  sous  les  coups  de  sa  noblesse.  Prêt  à 
partir  pour  l'expédition  qu'il  méditait  contre  la  France,  il  avait 
assemblé  sa  diète  pour  assurer  la  tranquillité  du  royaume  pendant 
son  absence.  Sa  vigueur  avait  comprimé  les  mécontents;  cepen- 
dant on  lui  annonçait  comme  à  César  que  les  ides  de  mars 
seraient  une  époque  critique  pour  sa  destinée.  Mille  indices  révé- 
laient une  trame  ;  le  bruit  de  son  prochain  assassinat  était  répandu 
dans  toute  l'Allemagne  avant  que  le  coup  eût  été  frappé.  Ces 
rumeurs  sont  le  pressentiment  des  crimes  qu'on  inédite;  il 
échappe  toujours  quelque  éclair  de  l'âme  des  conspirateurs  :  c'est 
à  cette  lueur  qu'on  aperçoit  l'événement  avant  qu'il  soit  accompli. 
•  Le  roi  de  Suède,  averti  par  ses  nombreux  amis,  qui  le  sup- 
pliaient de  se  tenir  sur  ses  gardes ,  répondit  comme  César  que  le 
coup  une  fois  reçu  était  moins  douloureux  que  la  crainte  perpé- 
tuelle de  le  recevoir,  et  qu'il  ne  pourrait  plus  boire  même  un 
verre  d'eau  s'il  prêtait  l'oreille  à  tous  ces  avertissements;  il  bra- 
vait la  mort  et  se  prodiguait  à  son  peuple. 

Les  conjurés  avaient  fait  plusieurs  tentatives  inutiles  pendant 
la  durée  de  la  diète  :  le  hasard  avait  sauvé  le  roi.  Depuis  son 
retour  à  Stockholm,  ce  prince  allait  souvent  passer  la  journée 
seul  à  son  château  de  Haga,  à  une  lieue  de  la  capitale.  Trois  des 
conjurés  s'étaient  approchés  du  château  à  cinq  heures,  pendant 
une  soirée  sombre  d'hiver,  armés  de  carabines;  ils  avaient  épié 
le  roi,  prêts  à  faire  feu  sur  lui.  L'appartement  qu'il  occupait  était 
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au  rez-de-chaussée;  les  flambeaux  allumés  dans  la  bibliothèque 
marquaient  leur  victime  à  leurs  coups.  Gustave,  revenant  de  la 
chasse,  se  déshabilla,  s'assit  dans  sa  bibliothèque  et  s'endormit 
dans  son  fauteuil  à  quelques  pas  de  ses  assassins.  Soit  qu'un 
bruit  inattendu  leur  donnât  l'alarme ,  soit  que  le  contraste  solen- 
nel du  sommeil  de  ce  prince  sans  défiance  avec  la  mort  qui  le 
menaçait  attendrît  leurs  âmes ,  ils  reculèrent  cette  fois  encore ,  et 
ne  révélèrent  cette  circonstance  que  dans  leur  interrogatoire, 
après  l'assassinat.  Le  roi  reconnut  la  vérité  et  la  précision  des 
circonstances.  Ils  étaient  prêts  à  renoncer  à  leur  projet,  décou- 
ragés par  une  sorte  d'intervention  divine  et  par  la  lassitude  de 
porter  si  longtemps  en  vain  leur  complot,  quand  une  occasion 
fatale  vint  les  tenter  avec  plus  de  force  et  les  décider  au  meurtre 
du  roi. 

VI. 

On  donnait  un  bal  masqué  à  l'Opéra ,  le  roi  devait  s'y  trouver , 
ils  résolurent  de  profiter  du  mystère  du  déguisement  et  du 
désordre  d'une  fête  pour  y  frapper  sans  montrer  la  main.  Un  peu 
avant  le  bal,  le  roi  soupait  avec  un  petit  nombre  de  favoris.  On 
lui  remit  une  lettre,  il  l'ouvrit  et  la  lut  en  plaisantant,  puis  il  la 
jeta  sur  la  table,  L'auteur  anonyme  de  cette  lettre  lui  disait  qu'il 
n'était  ni  l'ami  de  sa  personne,  ni  l'approbateur  de  sa  politique, 
mais  qu'en  ennemi  loyal  il  croyait  devoir  l'avertir  de  la  mort  qui 
le  menaçait.  Il  lui  conseillait  de  ne  point  aller  au  bal;  ou,  s'il 
croyait  devoir  s'y  rendre,  il  l'engageait  à  se  défier  de  la  foule  qui 
se  presserait  autour  de  lui,  parce  que  cet  attroupement  autour 
de  sa  personne  devait  être  le  prélude  et  le  signal  du  coup  qui  lui 
serait  porté.  Pour  accréditer  auprès  du  roi  l'avertissement  qu'il 
lui  donnait,  il  lui  rappelait  dans  ses  moindres  circonstances  son 
costume,  ses  gestes,  son  attitude,  son  sommeil  dans  son  apparte- 
ment de  Haga  pendant  la  soirée  où  il  avait  cru  se  reposer  sans 
témoin.  De  tels  signes  de  reconnaissance  devaient  frapper  et  inti- 
mider l'esprit  de  ce  prince  ;  son  âme  intrépide  lui  fit  braver  non 
l'avertissement,  mais  la  mort  :  il  se  leva  et  alla  au  bal. 
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VIL 


A  peine  avait-il  parcouru  la  salle,  qu'il  fut  entouré,  comme  on 
le  lui  avait  prédit,  par  un  groupe  de  personnes  masquées,  et 
séparé,  comme  par  un  mouvement  machinal ,  de  la  foule  des  offi- 
ciers qui  l'accompagnaient.  A  ce  moment  une  main  invisible  lui 
tira  par  derrière  un  coup  de  pistolet  chargé  à  mitraille.  Le  coup 
l'atteignit  dans  le  flanc  gauche  au-dessus  de  la  hanche  ;  Gustave 
lléchit  dans  les  bras  du  comte  d'Armsfeld,  son  favori.  Le  bruit  de 
l'arme,  la  fumée  de  la  poudre,  les  cris  :  Au  feu!  qui  s'élevèrent  de 
partout,  la  confusion  qui  suivit  la  chute  du  roi,  l'empressement 
réel  ou  simulé  des  personnes  qui  se  précipitaient  pour  le  relever,, 
favorisaient  la  dispersion  des  assassins  ;  le  pistolet  était  tombé  à 
terre.  Gustave  ne  perdit  pas  un  moment  sa  présence  d'esprit,  il 
ordonna  qu'on  fermât  les  portes  de  la  salle  et  qu'on  fît  démasquer 
tout  le  monde.  Transporté  par  ses  gardes  dans  son  appartement 
attenant  à  l'Opéra ,  il  y  reçut  les  premiers  soins  des  médecins  ;  il 
admit  en  sa  présence  quelques-uns  des  ministres  étrangers,  il 
leur  parla  avec  la  sérénité  d'une  âme  ferme.  La  douleur  même 
ne  lui  inspira  pas  un  sentiment  de  vengeance;  généreux  jusque 
dans  la  mort,  il  demanda  avec  inquiétude  si  l'assassin  avait  été 
arrêté.  On  lui  répondit  qu'il  était  encore  inconnu.  «  Ah!  Dieu 
»  veuille,  »  dit-il,  «  qu'on  ne  le  découvre  pas!  » 
•  Pendant  qu'on  donnait  au  roi  les  premiers  soins  et  qu'on  le 
transportait  dans  son  palais ,  les  gardes  postés  aux  portes  du  bal 
faisaient  démasquer  les  assistants,  les  interrogeaient,  prenaient 
leurs  noms,  visitaient  leurs  habits.  Rien  de  suspect  ne  fut  décou- 
vert. Quatre  des  principaux  conjurés,  hommes  de  la  première 
noblesse  de  Stockholm,  avaient  réussi  à  s'évader  de  la  salle  dans 
la  première  confusion  produite  par  le  coup  de  pistolet  et  avant 
qu'on  eût  songé  à  fermer  les  portes.  Des  neuf  confidents  ou  com- 
plices du  crime,  huit  étaient  déjà  sortis  sans  avoir  éveillé  aucun 
soupçon;  il  n'en  restait  plus  qu'un  dans  la  salle,  affectant  une 
lenteur  et  un  calme  garants  de  son  innocence. 

Il  sortit  le  dernier  de  la  salle;  il  leva  son  masque  devant  l'offi- 
cier de  police,  et  lui  dit  en  le  regardant  avec  assurance  :  «  Quant 
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»  à  moi,  monsieur,  j'espère  que  vous  ne  me  soupçonnerez  pas.  » 
Cet  homme  était  l'assassin. 

On  le  laissa  passer;  le  crime  n'avait  d'autres  indices  que  le 
crime  lui-même  :  un  pistolet  et  un  couteau  aiguisé  en  poignard, 
trouvés  sous  les  masques  et  sous  les  fleurs  sur  le  plancher  de 
l'Opéra.  L'arme  seule  révéla  la  main.  Un  armurier  de  Stockholm 
reconnut  le  pistolet  et  déclara  l'avoir  vendu  peu  de  temps  avant  à 
un  gentilhomme  suédois,  ancien  officier  des  gardes,  Ankarstroem. 
On  trouva  Ankarstroem  chez  lui,  ne  songeant  ni  à  se  disculper  ni 
à  fuir.  Il  reconnut  l'arme  et  le  crime.  Un  jugement  injuste ,  selon 
lui,  et  à  l'occasion  duquel  cependant  le  roi  lui  avait  fait  grâce  de 
la  vie,  l'ennui  de  l'existence  dont  il  voulait  illustrer  et  utiliser  la 
fin  au  profit  de  sa  patrie,  l'espoir,  s'il  réussissait,  d'une  récom- 
pense nationale  digne  de  l'attentat,  lui  avaient,  disait-il,  inspiré 
ce  projet.  Il  en  revendiquait  pour  lui  seul  la  gloire  ou  l'opprobre. 
Il  niait  tout  complot  et  tout  complice.  Sous  le  fanatique  il  mas- 
quait le  conjuré. 

Ce  rôle  fléchit  au  bout  de  quelques  jours  sous  la  vérité  et  sous 
le  remords.  Il  déroula  le  complot,  il  nomma  les  coupables,  il 
confessa  le  prix  du  crime.  C'était  une  somme  d'argent  qu'on  avait 
pesée  rixdale  par  rixdale  contre  le  sang  de  Gustave.  Ce  plan, 
conçu  depuis  six  mois,  avait  été  déjoué  trois  fois,  par  le  hasard 
ou  par  la  destinée  :  à  la  diète  de  Telje ,  à  Stockholm  et  à  Haga. 
Le  roi  tué ,  tous  les  favoris  de  son  cœur,  tous  les  instruments  de 
son  gouvernement  devaient  être  immolés  à  la  vengeance  du  sénat 
et  à  la  restauration  de  l'aristocratie.  On  devait  promener  leurs 
têtes,  au  bout  de  piques,  dans  les  rues  de  la  capitale,  à  l'imita- 
tion des  supplices  populaires  de  Paris.  Le  duc  de  Sudermanie, 
frère  du  roi,  devait  être  sacrifié.  Le  jeune  roi,  livré  aux  conjurés, 
leur  servirait  d'instrument  passif  pour  rétablir  l'ancienne  consti- 
tution et  pour  légitimer  leur  forfait.  Les  principaux  complices 
appartenaient  aux  premières  familles  de  la  Suède;  la  honte  de 
leur  puissance  perdue  avait  avili  leur  ambition  jusqu'au  crime. 
C'était  le  comte  de  Ribbing,  le  comte  de  Horn,  le  baron  d'Ehrens- 
vœrd,  et  enfin  le  colonel  Lilienhorn.  Lilienhorn,  commandant 
des  gardes,  tiré  de  la  misère  et  de  l'obscurité  par  la  faveur  du 
roi ,  élevé  aux  premiers  grades  de  l'armée  et  aux  premières  inti- 
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mités  du  palais,  avoua  son  ingratitude  et  son  crime  :  séduit, 
confessa-t-il ,  par  l'ambition  de  commander,  pendant  le  trouble, 
les  gardes  nationales  de  Stockholm.  Le  rôle  de  La  Fayette  à  Paris 
lui  avait  paru  l'idéal  du  citoyen  et  du  soldat.  Il  n'avait  pu  résister 
à  l'éblouissement  de  cette  perspective.  A  demi  engagé  dans  le 
complot ,  il  avait  essayé  de  le  rendre  impossible  tout  en  le  médi- 
tant. C'était  lui  qui  avait  écrit  au  roi  la  lettre  anonyme  où  on 
avertissait  ce  prince  de  l'attentat  manqué  à  Haga  et  de  celui  qui  le 
menaçait  dans  cette  fête;  d'une  main  il  poussait  l'assassin,  de 
l'autre  il  retenait  la  victime.  Comme  s'il  eût  ainsi  préparé  lui- 
même  une  excuse  à  ses  remords  après  le  forfait  consommé. 

Le  jour  fatal  il  avait  passé  la  soirée  dans  les  appartements  du 
roi,  il  lui  avait  vu  lire  la  lettre,  il  l'avait  suivi  au  bal:  énigme  du 
crime,  assassin  miséricordieux,  l'âme  ainsi  partagée  entre  la  soil* 
et  l'horreur  du  sang  de  son  bienfaiteur. 


VIII. 

Gustave  mourut  lentement,  il  voyait  la  mort  s'approcher  ou 
s'éloigner  tour  à  tour  avec  la  même  indifférence  ou  avec  la  même 
résignation;  il  reçut  sa  cour,  il  s'entretint  avec  ses  amis,  il  se 
réconcilia  même  avec  les  adversaires  de  son  gouvernement ,  qui 
ne  cachaient  point  leur  opposition,  mais  qui  ne  poussaient  pas 
leur  ressentiment  aristocratique  jusqu'à  l'assassinat.  «  Je  suis 
»  consolé,  »  dit-il  au  comte  de  Brahé,  un  des  plus  grands  sei- 
gneurs et  un  des  chefs  des  mécontents,  «  puisque  la  mort  me  fait 
»  retrouver  en  vous  un  ancien  ami.  » 

11  veilla  jusqu'à  la  fin  sur  le  royaume.  Il  nomma  le  duc  de 
Sudennanie  régent,  il  institua  un  conseil  de  régence,  il  nomma 
Armsfcld,  son  ami,  gouverneur  militaire  de  Stockholm,  il  enve- 
loppa le  jeune  roi,  âgé  de  treize  ans,  de  tous  les  appuis  qui  pou- 
vaient affermir  sa  minorité.  Il  prépara  le  passage  d'un  règne  à 
l'autre,  il  arrangea  sa  mort  pour  qu'elle  ne  fût  un  événement 
que  pour  lui  seul.  «  Mon  fils,  »  écrivait-il  quelques  heures  avant 
d'expirer,  «  ne  sera  majeur  qu'à  dix-huit  ans,  mais  j'espère  qu'il 
»  sera  roi  à  seize.  »  Il  présageait  ainsi  à  son  successeur  la  préco- 
cité de  courage  et  de  génie  qui  l'avait  l'ait  régner  lui-même  et 
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gouverner  avant  le  temps.  Il  dit  à  son  grand  aumônier  en  se 
eonfessant  :  «  Je  ne  crois  pas  porter  de  grands  mérites  devant 
»  Dieu,  mais  j'emporte  du  moins  la  conscience  de  n'avoir  volon- 
»  tairement  fait  de  mal  à  personne.  »  Puis  ayant  demandé  un 
moment  de  repos  pour  reprendre  des  forces  avant  d'embrasser 
pour  la  dernière  fois  sa  famille ,  il  dit  adieu  en  souriant  à  son  ami 
Bergenstiern ,  et  s'étant  endormi,  il  ne  se  réveilla  plus. 

Le  prince  royal,  proclamé  roi,  monta  le  même  jour  sur  le 
trône.  Le  peuple,  que  Gustave  avait  affranchi  du  joug  du  sénat, 
jura  spontanément  de  défendre  ses  institutions  dans  son  fils.  Il 
avait  si  bien  employé  les  jours  que  Dieu  lui  avait  laissés  entre 
l'assassinat  et  la  mort,  que  rien  ne  périt  de  lui  que  lui-même,  et 
que  son  ombre  parut  continuer  de  régner  sur  les  Suédois. 

Ce  prince  n'avait  de  grand  que  l'àme,  et  de  beau  que  les  yeux. 
Petit  de  taille ,  les  épaules  fortes ,  les  hanches  mal  attachées ,  le 
front  bizarrement  modelé ,  le  nez  long ,  la  bouche  large  ;  mais  la 
grâce  et  la  vivacité  de  sa  physionomie  couvraient  toutes  ces  im- 
perfections de  la  forme  et  faisaient  de  Gustave  un  des  hommes 
les  plus  séduisants  de  son  royaume;  l'intelligence,  la  bonté,  le 
courage,  ruisselaient  de  ses  yeux  sur  ses  traits.  On  sentait 
l'homme,  on  admirait  le  roi,  on  devinait  le  héros;  il  y  avait  du 
cœur  dans  son  génie  comme  chez  tous  les  véritables  grands 
hommes.  Instruit,  lettré,  éloquent,  il  appliquait  tous  ces  dons  à 
l'empire;  ceux  qu'il  avait  vaincus  par  le  courage,  il  les  conqué- 
rait par  la  générosité,  il  les  charmait  par  sa  parole.  Ses  défauts 
étaient  le  faste  et  la  volupté ,  il  assaisonnait  la  gloire  de  ces  plai- 
sirs et  de  ces  amours  qu'on  accuse  et  qu'on  pardonne  dans  les 
héros;  il  avait  les  vices  d'Alexandre,  de  César  et  cle  Henri  IV.  Il 
ne  lui  manqua,  pour  ressembler  à  ces  grands  hommes,  que  leur 
fortune. 

Presque  enfant ,  il  s'était  arraché  à  la  tutelle  cle  l'aristocratie  ; 
en  émancipant  le  trône,  il  avait  émancipé  le  peuple.  A  la  tète 
d'une  armée  recrutée  sans  trésors  et  qu'il  disciplina  par  l'en- 
thousiasme ,  il  envahit  la  Finlande  russe ,  et  menaça  Saint-Péters- 
bourg. Arrêté  dans  ses  progrès  par  une  insurrection  de  ses  offi- 
ciers ,  enfermé  dans  sa  tente  par  ses  gardes ,  il  leur  avait  échappé 
par  la  fuite,  il  avait  couru  au  secours  d'une  autre  partie  de  son 
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royaume  envahi  par  les  Danois.  Vainqueur  de  ces  ennemis 
acharnés  de  la  Suède,  la  reconnaissance  de  la  nation  lui  avait 
rendu  son  armée  repentante;  il  ne  s'était  vengé  qu'en  lui  rame- 
nant  la  fortune. 

Il  avait  tout  sauvé  au  dehors,  tout  pacifié  au  dedans;  désinté- 
ressé de  tout,  excepté  de  la  gloire,  il  n'avait  plus  qu'une  ambi- 
tion :  venger  la  cause  abandonnée  de  Louis  XVI ,  et  arracher  à 
ses  persécuteurs  une  reine  qu'il  adorait  de  loin.  Ce  rêve  même 
était  d'un  héros;  il  n'eut  qu'un  tort  :  son  génie  fut  plus  vaste  que 
son  empire;  l'héroïsme  disproportionné  aux  moyens  fait  ressem- 
bler le  grand  homme  à  l'aventurier  et  transforme  les  grands 
desseins  en  chimères.  Mais  l'histoire  ne  juge  pas  comme  la  for- 
tune, c'est  le  cœur  plus  que  le  succès  qui  fait  le  héros;  ce  carac- 
tère romanesque  et  aventureux  du  génie  de  Gustave  n'en  est  pas 
moins  la  grandeur  de  l'àme  inquiète  et  agitée  dans  la  petitesse  de 
la  destinée.  Sa  mort  fît  pousser  un  cri  de  joie  aux  Jacobins,  ils 
déifièrent  Ankarstroem;  mais  l'explosion  de  leur  joie  en  appre- 
nant la  lin  de  Gustave  trahit  le  peu  de  sincérité  de  leur  mépris 
pour  cet  ennemi  de  la  Révolution. 


IX. 

Ces  deux  obstacles  enlevés ,  rien  ne  retenait  plus  la  France  et 
l'Europe  que  le  faible  cabinet  de  Louis  XVI.  L'impatience  de  la 
nation,  l'ambition  des  Girondins  et  le  ressentiment  des  constitu- 
tionnels blessés  dans  M.  de  Narbonne  se  réunirent  pour  renverser 
ce  cabinet  :  Brissot,  Vergniaud,  Guadet,  Gondorcet,  Gensonnô , 
Pélion,  leurs  amis  dans  l'Assemblée,  le  conciliabule  de  madame 
Roland,  leurs  séides  aux  Jacobins,  flottaient  entre  deux  partis 
également  ouverts  à,  leur  génie  :  briser  le  pouvoir  ou  s'en  empa- 
rer. Brissot  leur  conseilla  ce  dernier  parti.  Plus  versé  que  les 
jeunes  orateurs  de  la  Gironde  dans  la  politique,  il  ne  comprenait 
pas  la  Révolution  sans  gouvernement.  L'anarchie ,  selon  lui ,  ne 
perdait  pas  moins  la  liberté  que  la  monarchie.  Plus  les  événe- 
ments étaient  grands,  plus  la  direction  leur  était  nécessaire. 
Placé  désarmé  sur  le  premier  plan  de  l'Assemblée  et  de  l'opinion, 
le  pouvoir  s'offrait  à  eux,  il  fallait  le  saisir  :  une  fois  entre  leurs 
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mains ,  ils  en  feraient ,  selon  les  conseils  de  la  fortune  et  selon  la 
volonté  du  peuple,  une  monarchie  ou  une  république.  Prêts  à 
tout  ce  qui  les  laisserait  régner  sous  le  nom  du  roi  ou  sous  le 
nom  du  peuple,  ces  hommes  qui  sortaient  à  peine  de  l'obscurité 
et  qui ,  séduits  par  la  facilité  de  leur  fortune ,  la  saisissaient  à  son 
premier  sourire,  s'abandonnaient  à  ses  conseils.  Les  hommes  qui 
montent  vite  prennent  aisément  le  vertige. 

Toutefois,  une  profonde  politique  se  révéla,  dans  ce  conseil 
secret  des  Girondins,  par  le  choix  des  hommes  qu'ils  mirent  en 
avant  et  qu'ils  présentèrent  pour  ministres  au  roi.  Brissot  montra 
en  cela  la  patience  d'une  ambition  consommée.  Il  inspira  sa 
prudence  à  Vergniaud ,  à  Pétion ,  à  Guadet ,  à  Gensonné ,  à  tous 
les  hommes  éminents  de  son  parti.  Il  resta  avec  eux  dans  le 
demi-jour  près  du  pouvoir;  mais  en  dehors  du  ministère  projeté, 
il  voulut  tàter  l'opinion  par  des  hommes  secondaires  qu'on  pou- 
vait désavouer  et  sacrifier  au  besoin ,  et  se  tenir  en  réserve  avec 
les  premières  têtes  des  Girondins,  soit  pour  appuyer,  soit  pour 
renverser  ce  faible  ministère  de  transition,  si  la  nation  com- 
mandait des  mesures  plus  décisives.  Brissot  et  les  siens  étaient 
prêts  à  tout,  à  diriger  comme  à  remplacer  le  pouvoir;  ils  étaient 
maîtres  et  ils  n'étaient  pas  responsables.  On  reconnaissait  les 
disciples  de  Machiavel  à  cette  tactique  des  Girondins.  De  plus,  en 
s' abstenant  d'entrer  dans  le  premier  cabinet,  ils  restaient  popu- 
laires, ils  conservaient  à  l'Assemblée  et  aux  Jacobins  ces  voix 
puissantes  qui  auraient  été  étouffées  dans  le  ministère  :  cette 
popularité  leur  était  nécessaire  pour  lutter  contre  Robespierre, 
qui  marchait  de  près  sur  leurs  pas  et  qui  se  serait  trouvé  à  la 
tête  de  l'opinion  s'ils  la  lui  avaient  abandonnée.  En  entrant  aux 
affaires,  ils  affectaient  pour  ce  rival  plus  de  mépris  qu'ils  n'en 
avaient  :  Robespierre  balançait  seul  leur  influence  aux  Jacobins. 
Les  vociférations  de  Billaud  -Varennes ,  de  Danton,  de  Collot- 
d'Herbois  ne  les  alarmaient  pas,  le  silence  de  Robespierre  les 
inquiétait  :  ils  l'avaient  vaincu  dans  la  question  de  la  guerre  ; 
mais  l'opposition  stoïque  de  Robespierre  et  l'élan  du  peuple  vers 
la  guerre  ne  l'avaient  pas  décrédité.  Cet  homme  avait  retrempé 
sa  force  dans  l'isolement.  L'inspiration  d'une  conscience  solitaire 
et  incorruptible  était  plus  forte  que  l'entraînement  de  tout  un 
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parti,  ("eux  qui  ne  l'approuvaient  pas  l'admiraient  encore  :  il 
s'était  rangé  de  côté  pour  laisser  passer  la  guerre;  mais  l'opinion 
avait  toujours  les  yeux  sur  lui,  on  eût  dit  qu'un  instinct  secret 
révélait  au  peuple  que  cet  homme  était  lui  seul  un  avenir.  Quand 
il  marchait,  on  le  suivait;  quand  il  ne  marchait  plus ,  on  l'atten- 
dait :  les  Girondins  étaient  donc  condamnés  par  la  prudence  à  se 
défier  de  cet  homme  et  à  rester  dans  l'Assemblée  entre  leur 
ministère  et  lui.  Ces  précautions  prises,  ils  cherchèrent  autour 
d'eux  quels  étaient  les  hommes  nuls  par  eux-mêmes  mais  inféodés 
à  leur  parti  dont  ils  pouvaient  faire  des  ministres  ;  il  leur  fallait 
des  instruments,  et  non  des  maîtres,  des  séides  attachés  à  leur 
fortune  qu'ils  pussent  tourner  à  leur  gré  ou  contre  le  roi  ou  contre 
les  Jacohins,  grandir  sans  crainte  ou  précipiter  sans  remords. 
Ils  les  cherchèrent  dans  l'obscurité,  et  crurent  les  avoir  trouvés 
dans  Clavière,  dans  Roland,  dans  Dumouriez,  dans  Lacoste  et 
dans  Duranton;  ils  ne  s'étaient  trompés  que  d'un  homme.  Dumou- 
riez se  trouva  le  génie  d'une  circonstance  caché  sous  l'habit  d'un 
aventurier. 

*     X. 

Les  rôles  ainsi  préparés  et  madame  Roland  avertie  de  l'élévation 
prochaine  de  son  mari,  les  Girondins  attaquèrent  le  ministère 
dans  la  personne  de  M.  de  Lcssart  à  la  séance  du  10  mars.  Brissot 
lut  contre  ce  ministre  un  acte  d'accusation  habilement  et  perfi- 
dement tissu  où  les  apparences  présentées  pour  des  faits  et  les 
conjectures  données  pour  des  preuves  jetaient  sur  les  négociations 
de  M.  de  Lessart  tout  l'odieux  et  toute  la  criminalité  d'une  tra- 
hison. Il  propose  le  décret  d'accusation  contre  le  ministre  dv* 
affaires  étrangères.  L'Assemblée  se  tait  ou  applaudit.  Quelques 
membres,  sans  défendre  le  ministre,  demandent  que  l'Assemblée 
se  donne  le  temps  de  la  réflexion  et  affecte  au  moins  l'impartialité 
de  la  justice.  «  Hâtez-vous!  »  s'écrie  Isnard;  «  pendant  que  vous 
»  délibérez,  le  traître  fuit  peut-être.  — J'ai  été  longtemps  juge,  » 
répond  Boulanger,  «  je  n'ai  jamais  décrété  si  légèrement  la  peine 
>■>  eapitale.  »  Yergniaud,  qui  voit  l'Assemblée  indécise,  s'élance 
deux  fois  à  la  tribune  pour  combattre  les  excuses  et  les  tempori- 
sations du  côté  droit.  Becquet,  dont  le  sang-froid  égale  le  cou- 
tome  i.  26 
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rage,  veut  tourner  le  danger  et  demande  le  renvoi  au  comité 
diplomatique.  Vergniaud  craint  que  l'heure  n'échappe  à  son 
parti.  «  Non,  non,  »  dit-il,  «  il  ne  faut  pas  de  preuves  pour 
»  rendre  un  décret  d'accusation  :  des  présomptions  suffisent.  Il 
»  n'est  aucun  de  nous  dans  l'esprit  duquel  la  lâcheté  et  la  perfidie 
»  qui  caractérisent  les  actes  du  ministre  n'aient  produit  la  plus 
»  vive  indignation.  N'est-ce  pas  lui  qui  a  gardé  pendant  deux 
»  mois  dans  son  portefeuille  le  décret  de  réunion  d'Avignon  à  la 
»  France ,  et  le  sang  versé  dans  cette  ville ,  les  cadavres  mutilés 
»  de  tant  de  victimes  ne  nous  demandent-ils  pas  vengeance  contre 
»  lui?  Je  vois  de  cette  trihune  le  palais  où  des  conseillers  pervers 
»  trompent  le  roi  que  la  constitution  nous  donne,  forgent  les  fers 
»  dont  ils  veulent  nous  enchaîner,  et  ourdissent  les  trames  qui 
»  doivent  nous  livrer  à  la  maison  d'Autriche.  »  (La  salle  retentit 
d'applaudissements  forcenés.)  «  Le  jour  est  arrivé  de  mettre  un 
»  terme  à  tant  d'audace ,  à  tant  d'insolence ,  et  d'anéantir  enfin 
»  les  conspirateurs.  L'épouvante  et  la  terreur  sont  souvent  sorties 
»  dans  les  temps  antiques  de  ce  palais  fameux  au  nom  du  despo- 
»  tisme;  qu'elles  y  rentrent  aujourd'hui  au  nom  de  la  loi;  »  (les 
applaudissements  redoublent  et  se  prolongent)  «  qu'elles  y  pénè- 
»  trent  tous  les  cœurs;  que  tous  ceux  qui  l'habitent  sachent  que 
»  la  constitution  ne  promet  l'inviolabilité  qu'au  roi ,  qu'ils  appren- 
»  nent  que  la  loi  y  atteindra  tous  les  coupables ,  et  qu'il  n'y  sera 
»  pas  une  seule  tête  convaincue  d'être  criminelle  qui  puisse 
»  échapper  à  son  glaive.  » 

Ces  allusions  à  la  reine,  qu'on  accusait  de  diriger  le  comité 
autrichien;  ces  paroles  menaçantes  adressées  au  roi,  allèrent 
retentir  jusque  clans  le  cabinet  de  ce  prince  et  forcer  sa  main  à 
signer  la  nomination  du  ministère  girondin.  C'était  ainsi  une 
manœuvre  de  parti  exécutée ,  sous  les  apparences  de  l'indignation 
et  de  l'improvisation,  du  haut  de  la  tribune;  c'était  plus,  c'était 
le  premier  signe  fait  par  les  Girondins  aux  hommes  du  20  juin  et 
du  10  août.  L'acte  d'accusation  fut  emporté,  et  de  Lessart  envoyé 
à  la  cour  d'Orléans ,  qui  ne  le  rendit  qu'aux  égorgeurs  de  Ver- 
sailles. Il  pouvait  s'enfuir  ;  mais  sa  fuite  eût  été  interprétée  contre 
le  roi.  Il  se  plaça  généreusement  entre  la  mort  et  son  maître, 
innocent  de  tout,  excepté  de  son  amour  pour  lui. 
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Le  roi  sentit  qu'il  n'y  avait  plus  qu'un  degré  entre  l'abdication 
et  lui  :  c'était  de  prendre  son  ministère  parmi  ses  ennemis,  et  de 
les  intéresser  au  pouvoir  en  le  remettant  entre  leurs  mains.  Il 
céda  au  temps,  il  embrassa  son  ministre,  il  demanda  aux  Giron- 
dins de  lui  en  imposer  un  autre.  Les  Girondins  s'en  étaient  déjà 
sourdement  occupés.  On  avait  fait,  au  nom  de  ce  parti,  des 
ouvertures  à  Roland  dès  la  fin  de  février.  «  La  cour,  »  lui  disait- 
on,  «  n'est  pas  éloignée  de  prendre  des  ministres  jacobins  :  ce 
»  n'est  pas  par  pencbant,  c'est  par  perfidie.  La  confiance  qu'elle 
»  feindra  de  leur  donner  sera  un  piège.  Elle  voudrait  desbommes 
»  violents  pour  leur  imputer  les  excès  du  peuple  et  le  désordre 
»  du  royaume;  il  faut  tromper  ses  espérances  perfides,  et  lui 
»  donner  des  patriotes  fermes  et  sages.  On  songe  à  vous.  » 

XL 

Roland,  ambition  aigrie  dans  l'obscurité,  avait  souri  à  ce 
pouvoir  qui  venait  venger  sa  vieillesse.  Brissot  lui-même  était 
venu  chez  madame  Roland  le  21  du  même  mois,  et  répétant  les 
mêmes  paroles ,  lui  avait  demandé  le  consentement  formel  de  son 
mari.  Madame  Roland  était  ambitieuse  de  puissance  et  de  gloire. 
La  gloire  n'éclaire  que  les  hauteurs.  Elle  désirait  ardemment  y 
faire  monter  son  mari.  Elle  répondit  en  femme  qui  avait  prédit 
l'événement,  et  que  la  fortune  ne  surprend  pas.  «  Le  fardeau  est 
»  lourd,  »  dit-elle  à  Brissot,  «  mais  le  sentiment  de  ses  forces  est 
»  grand  chez  Roland  ;  il  en  puisera  de  nouvelles  dans  la  confiance 
»  d'être  utile  à  la  liberté  et  à  son  pays.  » 

Ce  choix  fait,  les  Girondins  jetèrent  les  yeux  sur  Lacoste, 
commissaire  ordonnateur  de  la  marine,  homme  de  bureau, 
esprit  limité  par  la  règle ,  mais  cœur  honnête  et  droit ,  échappant 
aux  factions  par  la  candeur  de  son  âme.  Jeté  dans  le  conseil  pour 
être  le  surveillant  de  son  maître,  il  y  devint  naturellement  son 
ami.  Duranton,  avocat  de  Bordeaux,  fut  appelé  à  la  justice.  Les 
Girondins,  dont  il  était  connu,  se  parèrent  de  son  honnêteté,  et 
comptèrent  sur  sa  condescendance  et  sur  sa  faiblesse.  Aux  finances 
Brissot  destina  Glavièrc,  économiste  genevois,  expulsé  de  son 
pays,  parent  et  ami  de  Brissot,  rompu  à  l'intrigue,  émule  de 

26. 
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Necker,  grandi  dans  le  cabinet  de  Mirabeau  pour  élever  un  rival 
contre  ce  ministre  odieux  à  Mirabeau.  Homme  du  reste  sans  pré- 
jugés républicains  et  sans  principes  monarchiques,  ne  cherchant 
dans  la  Révolution  qu'un  rôle,  et  pour  qui  le  dernier  mot  de 
tout  était  :  parvenir.  Son  esprit ,  indifférent  à  tous  les  scrupules , 
était  au  niveau  de  toutes  les  situations  et  à  la  hauteur  de  tous  les 
partis.  Les  Girondins,  neufs  aux  affaires,  avaient  besoin  d'hommes 
spéciaux  à  la  guerre  et  aux  finances ,  qui  fussent  pour  eux  des 
instruments  de  gouvernement.  Glayière  en  était  un.  A  la  guerre 
ils  avaient  de  Grave,  par  lequel  le  roi  avait  remplacé  Narbonnc; 
de  Grave,  qui,  des  rangs  subalternes  de  l'armée,  venait  d'être 
élevé  au  ministère  de  la  guerre ,  avait  des  affinités  avouées  avec 
les  Girondins.  Ami  de  Gensonné,  de  Yergniaud,  de  Guadet,  de 
Brissot,  de  Danton  même,  il  espérait  en  eux  pour  sauver  à  la 
fois  la  constitution  et  le  roi.  Dévoué  à  l'une  et  à  l'autre,  il  était 
le  nœud  qui  s'efforçait  d'unir  les  Girondins  à  la  royauté.  Jeune, 
il  avait  les  illusions  de  son  âge.  Constitutionnel ,  il  avait  la  sincérité 
de  sa  conviction;  mais  faible,  maladif,  plus  prompt  à  entre- 
prendre que  ferme  à  exécuter,  il  était  de  ces  hommes  provisoires 
qui  aident  les  événements  à  s'accomplir,  et  qui  ne  les  embarrassent 
pas  quand  ils  sont  accomplis. 

Mais  le  principal  ministre,  celui  entre  les  mains  duquel  allait 
reposer  le  sort  de  la  patrie  et  se  résumer  toute  la  politique  des 
Girondins,  c'était  le  ministre  des  affaires  étrangères,  destiné  à 
remplacer  l'infortuné  de  Lcssart.  La  rupture  avec  l'Europe  était 
l'affaire  la  plus  urgente  de  ce  parti  ;  il  lui  fallait  un  homme  qui 
dominât  le  roi ,  qui  déjouât  les  trames  secrètes  de  la  cour,  qui 
connût  le  mystère  des  cabinets  européens ,  et  qui  par  son  habileté 
et  sa  résolution  sût  à  la  fois  forcer  nos  ennemis  à  la  guerre ,  nos 
amis  douteux  à  la  neutralité,  nos  partisans  secrets  à  notre 
alliance.  Ils  cherchaient  cet  homme.  Ils  l'avaient  sous  la  main. 
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Dumouriez.  —  Son  portrait.  —  Difficultés  de  la  situation  de  Roland.  —  Dumou- 
riez conciliateur  entre  le  roi  et  la  nation.  —  Conseils  qu'il  donne  à  la  reine.  — 
Sa  présence  aux  Jacobins.  —  Il  se  coiffe  du  bonnet  rouge  et  embrasse  Robes- 
pierre. —  Lettre  du  roi  à  l'Assemblée.  —  Le  roi  donne  son  adhésion  au  choix 
des  nouveaux  ministres.  —  L'harmonie  semble  régner  dans  le  conseil.  —  Réunion 
des  Girondins  chez  madame  Roland.  —  Lettre  confidentielle  de  Roland  au  roi. 

—  Rapports  secrets  entre  Vergniaud ,  Guadel,  Gensonné  et  le  château.  —  Dis- 
sentiments entre  Dumouriez  et  les  Girondins.  —  Dumouriez  se  rapproche  de 
Danton.  —  Antagonisme  de  Rrissot  et  de  Robespierre.  —  Discours  de  Brissot. 

—  Discours  de  Robespierre. 


I. 

Dumouriez  réunissait  toutes  les  conditions  d'audace,  de  dévoue- 
ment à  leur  cause  et  d'habileté  que  désiraient  les  Girondins  ,  et 
cependant  homme  secondaire  et  presque  inconnu  jusque-là,  il 
n'avait  de  fortune  à  espérer  que  de  leur  fortune.  Son  nom  n'of- 
fusquerait point  leur  génie,  et  s'il  se  montrait  insuffisant  ou 
rebelle  à  leurs  projets ,  ils  le  briseraient  sans  crainte  et  l'écrase- 
raient sans  pitié.  Brissot,  l'oracle  diplomatique  de  la  Gironde, 
était  évidemment  le  ministre  définitif  qui  devait  gouverner  un 
jour  les  relations  étrangères,  et  qui  en  attendant  gouvernerait 
d'avance  sous  le  nom  de  Dumouriez. 

Les  Girondins  avaient  découvert  Dumouriez  dans  l'obscurité 
d'une  existence  jusque-là  subalterne,  par  l'intermédiaire  de 
Gensonné.  Gensonné  avait  eu  Dumouriez  pour  collègue  dans  la 
mission  que  l'Assemblée  constituante  lai  avait  donnée  d'aller 
examiner  la  situation  des  départements  de  l'Ouest,  agités  déjà 
par  le  pressentiment  sourd  de  la  guerre  civile  et  par  les  premiers 
troubles  religieux.  Pendant  cette  mission,  qui  avait  duré  plusieurs 
mois,  les  deux  commissaires  avaient  eu  de  fréquentes  occasions 
d'échanger  leurs  pensées  les  pins  intimes  sur  les  grands  événe- 
ments qui  agitaient  en  ce  moment  les  esprits.  Leurs  cœurs 
s'étaient  pénétrés.  Gensonné  avait  reconnu  avec  tact  dans  son 
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collègue  un  de  ces  génies  retardés  par  les  circonstances  et  voilés 
par  l'obscurité  de  leur  sort ,  qu'il  suffit  d'exposer  au  grand  jour 
de  l'action  publique  pour  les  faire  briller  de  tout  l'éclat  dont  la 
nature  et  l'étude  les  ont  doués;  il  avait  senti  de  près  aussi  dans 
cette  âme  ce  ressort  de  caractère  assez  fort  pour  porter  l'action 
d'une  révolution,  assez  élastique  pour  se  plier  à  toutes  les  diffi- 
cultés des  affaires.  En  un  mot,  Dumouriez  avait,  au  premier 
contact,  exercé  sur  Gensonné  cette  séduction,  cet  ascendant,  cet 
empire  que  la  supériorité  qui  se  dévoile  et  qui  s'abaisse  ne  man- 
que jamais  d'exercer  sur  les  esprits  auxquels  elle  daigne  se 
révéler. 

Cette  séduction,  sorte  de  confidence  du  génie,  était  un  des 
caractères  de  Dumouriez.  C'est  par  elle  qu'il  conquit  plus  tard  les 
Girondins,  le  roi,  la  reine,  son  armée,  les  Jacobins,  Danton, 
Robespierre  lui-même.  C'est  ce  que  les  grands  hommes  appellent 
leur  étoile ,  étoile  qui  marche  devant  eux  et  qui  leur  prépare  les 
voies  :  l'étoile  de  Dumouriez  était  la  séduction;  mais  cette  séduc- 
tion elle-même  n'était  que  l'entraînement  de  ses  idées  justes, 
pressées,  rapides,  dans  l'orbite  desquelles  l'incroyable  activité  de 
son  esprit  emportait  l'esprit  de  ceux  qui  l'écoutaient  penser  ou 
qui  le  voyaient  agir.  Gensonné,  au  retour  de  sa  mission,  avait 
voulu  enrichir  son  parti  de  cet  homme  inconnu ,  dont  il  pressen- 
tait de  loin  la  grandeur.  Il  présenta  Dumouriez  à  ses  amis  de 
l'Assemblée ,  à  Guadet ,  à  Vergniaud ,  à  Roland ,  à  Brissot ,  à  de 
Grave;  il  leur  communiqua  l'étonnement  et  la  confiance  que  les 
doubles  facultés  de  Dumouriez,  comme  diplomate  et  comme 
militaire,  lui  avaient  inspirés  à  lui-même.  Il  leur  en  parla  comme 
du  Tsauveur  caché  que  la  destinée  préparait  à  la  liberté.  Il  les 
conjura  de  s'attacher  cet  homme,  qui  les  grandirait  en  grandis- 
sant par  eux. 

A  peine  eurent-ils  vu  Dumouriez  qu'ils  furent  convaincus.  Son 
esprit  était  électrique.  Il  frappait  avant  qu'on  eût  le  temps  de  Je 
discuter.  Les  Girondins  le  présentèrent  à  de  Grave,  de  Grave  au 
roi.  Le  roi  lui  proposa  le  ministère  provisoire  des  affaires  étran- 
gères, en  attendant  que  M.  de  Lessart,  envoyé  à  la  haute  cour, 
eût  démontré  son  innocence  à  ses  juges  et  pût  reprendre  la  place 
qu'il  lui  réservait  dans  son  conseil.  Dumouriez  refusa  ce  rôle  de 
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ministre  intermédiaire,  qui  l'effaçait  et  l'affaiblissait  devant  tous 
les  partis  en  le  rendant  suspect  à  tous.  Le  roi  céda,  et  Dumouriez 
fut  nommé. 

II. 

L'histoire  doit  s'arrêter  un  moment  devant  cet  homme ,  qui , 
sans  avoir  pris  le  nom  de  dictateur,  résuma  pendant  deux  ans  en 
lui  seul  la  France  expirante,  et  exerça  sur  son  pays  la  plus  incon- 
testée des  dictatures  :  la  dictature  de  son  génie.  Dumouriez  est  du 
nombre  de  ces  hommes  qu'on  ne  dépeint  pas  seulement  en  les 
nommant,  mais  dont  les  antécédents  expliquent  la  nature,  qui 
ont  dans  le  passé  le  secret  de  leur  avenir,  qui  ont,  comme  Mira- 
beau ,  leur  existence  répandue  dans  deux  époques ,  qui  ont  leurs 
racines  dans  deux  sols,  et  qu'on  ne  connaît  qu'en  les  détaillant. 

Dumouriez ,  fils  d'un  commissaire  des  guerres,  était  né  à  Cam- 
brai en  1739;  quoique  sa  famille  habitât  le  nord  de  la  France, 
son  sang  était  méridional.  Sa  famille,  originaire  d'Aix  en  Pro- 
vence ,  se  retrouvait  tout  entière  dans  la  lumière ,  dans  la  chaleur 
et  dans  la  sensibilité  de  sa  nature;  on  y  sentait  le  ciel  qui  avait 
fécondé  le  génie  de  Mirabeau.  Son  père ,  militaire  et  lettré,  l'éleva 
à  la  fois  pour  les  lettres  et  pour  la  guerre.  Un  de  ses  oiîcles ,  em- 
ployé au  ministère  des  affaires  étrangères,  le  façonna  de  bonne 
heure  à  la  diplomatie.  Esprit  puissant  et  souple  à  la  fois ,  il  se 
prêtait  également  à  tout;  aussi  propre  à  l'action  qu'à  la  pensée, 
il  passait  de  l'une  à  l'autre  avec  complaisance  selon  les  phases  de 
sa  destinée.  On  sentait  en  lui  la  flexibilité  du  génie  grec  dans  les 
temps  mobiles  de  la  démocratie  d'Athènes.  Ses  études  fortes  tour- 
nèrent de  bonne  heure  son  esprit  vers  l'histoire,  ce  poème  des 
hommes  d'action.  Phi  (arque  le  nourrissait  de  sa  mâle  substance. 
Il  se  moulait  sur  les  ligures  antiques  dessinées  à  nu  par  cet 
historien,  l'idéal  de  sa  propre  vie  ;  seulement  tous  les  rùles  de  ses 
divers  grands  hommes  lui  allaient  également.  Il  les  prenait  tour 
à  tour  et  les  réalisait  dans  ses  rêves,  aussi  propre  à  reproduire  en 
lui  le  voluptueux  que  le  sage,  le  factieux  que  le  patriote,  Aristippe 
que  Thémistoclc,  Scipion  que  Goriolan.  Il  associai!  à  ses  études 
les  exercices  de  la  vie  militaire ,  se  façonnait  le  corps  aux  fatigues 
en  même  temps  que  l'âme  aux  grandes  pensées;  également  habile 
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à  manier  l'épée  et  intrépide  à  dompter  le  cheval.  Démosthène 
s'était  fait  par  la  patience  un  organe  sonore  avec  une  langue  qui 
bégayait.  Dumouriez,  avec  un  tempérament  faible  et  maladif  dans 
son  enfance,  se  faisait  un  corps  pour  la  guerre.  L'activité  ambi- 
tieuse de  son  âme  avait  besoin  de  se  préparer  son  instrument. 

III. 

Rebelle  à  la  volonté  de  son  père ,  qui  le  destinait  aux  bureaux 
de  la  guerre,  la  plume  lui  répugnait;  il  obtint  une  sous-lieute- 
nance  de  cavalerie.  Il  fit,  comme  aide  de  camp  du  maréchal 
d'Àrmentières ,  la  campagne  du  Hanovre;  daus  la  retraite,  il  sai- 
sit un  drapeau  des  mains  d'un  fuyard,  rallie  deux  cents  cavaliers 
autour  de  lui,  sauve  une  batterie  de  cinq  pièces  de  canon  et 
couvre  le  passage  de  l'armée.  Resté  presque  seul  à  l'arrière- 
garde,  il  se  fait  un  rempart  du  cadavre  de  son  cheval  et  blesse 
trois  hussards  ennemis.  Criblé  de  balles  et  de  coups  de  sabre,  la 
cuisse  engagée  sous  le  corps  de  son  cheval,  deux  doigts  de  la 
main  droite  coupés,  le  front  déchiré,  les  yeux  brûlés  d'un  coup 
de  feu,  il  combat  encore  et  ne  se  rend  prisonnier  qu'au  baron 
de  Beker,  qui  le  sauve  et  le  fait  porter  au  camp  des  Anglais. 

Sa  jeunesse  et  sa  séve  le  rétablissent  au  bout  de  deux  mois. 
Destiné  à  se  former  à  la  victoire  par  l'exemple  des  défaites  et  de 
l'impéritie  de  nos  généraux,  il  rejoint  le  maréchal  de  Soubise  et 
le  maréchal  de  Broglie,  et  il  assiste  aux  déroutes  que  les  Français 
doivent  à  leur  envieuse  rivalité. 

A  la  paix,  il  va  rejoindre  son  régiment  en  garnison  à  Saint- 
Lô.  En  passant  à  Pont-Audemer,  il  s'arrête  chez  une  sœur  de 
son  père.  Un  amour  passionné  pour  une  des  filles  de  son  oncle 
l'y  retient.  Cet  amour,  partagé  par  sa  cousine  et  favorisé  par  sa 
tante,  est  combattu  par  son  père.  La  jeune  fille  désespérée  se 
réfugie  dans  un  couvent.  Dumouriez  jure  de  l'en  arracher;  il 
s'éloigne;  le  chagrin  le  saisit  en  route,  il  achète  de  l'opium  à 
Dieppe,  s'enferme  dans  sa  chambre,  écrit  un  adieu  à  son  amante , 
un  reproche  à  son  père,  et  s'empoisonne;  la  nature  le  sauve,  le 
repentir  le  prend,  il  va  se  jeter  aux  genoux  de  son  père,  et  se 
réconcilie  avec  lui. 
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A  vingt-quatre  ans,  après  sept  campagnes,  il  ne  rapportait  de 
la  guerre  que  vingt-deux  blessures,  une  décoration,  le  grade  de 
capitaine,  une  pension  de  six  cents  livres,  des  dettes  contractées 
au  service,  et  l'amour  sans  espoir  qui  rongeait  son  àme.  Son 
ambition  aiguillonnée  par  son  amour  lui  fait  chercher  dans  la 
politique  cette  fortune  que  la  guerre  lui  refuse  encore. 

Il  y  avait  alors  à  Paris  un  de  ces  hommes  énigmatiques  q  ui 
tiennent  à  la  fois  de  l'intrigant  et.  de  l'homme  d'État;  subalternes 
et  anonymes,  ils  jouent,  sous  le  nom  d' autrui,  des  rôles  cachés, 
mais  importants  clans  les  affaires.  Hommes  de  police  autant  que 
de  politique,  les  gouvernements  qui  les  emploient  et  qui  les 
méprisent  payent  leurs  services ,  non  en  fonctions ,  mais  en  sub- 
sides. Manœuvres  de  la  politique,  on  les  salarie  au  jour  le  jour; 
on  les  lance,  on  les  compromet,  on  les  désavoue,  quelquefois 
même  on  les  emprisonne  :  ils  souffrent  tout,  même  la  captivité 
et  le  déshonneur,  pour  de  l'argent.  Ces  hommes  sont  des  choses 
à  vendre  auxquelles  leur  talent  et  leur  utilité  mettent  le  prix  :  tels 
furent  Linguet  et  Brissot,  tel  était  alors  un  certain  Favier. 

Ce  Favier,  employé  tour  à  tour  par  M.  le  duc  de  Ghoiseul  et 
par  M.  d'Argenson  à  rédiger  des  mémoires  diplomatiques,  était 
consommé  dans  la  connaissance  de  l'Europe.  Il  était  l'espion 
vigilant  de  tous  les  cabinets,  il  en  savait  les  arrière-pensées,  il 
en  devinait  les  intrigues,  il  les  déjouait  par  des  contre-mines 
dont  le  ministre  des  affaires  étrangères  qui  l'employait  ne  con- 
naissait pas  toujours  le  secret.  Louis  XV ,  roi  de  petites  pensées 
et  de  petits  moyens,  ne  dédaignait  pas  de  mettre  Favier  dans 
la  confidence  des  trames  qu'il  ourdissait  contre  ses  propres 
ministres.  Favier  était  l'intermédiaire  de  la  correspondance  poli- 
tique que  ce  prince  entretenait  avec  le  comte  de  Broglic,  à  l'insu 
et  contre  les  vues  de  son  cabinet.  Une  telle  confidence  soupçonnée 
plus  que  connue  des  ministres,  un  talent  d'écrivain  distingué, 
des  connaissances  vastes  en  droit  public,  en  histoire  et  en  diplo- 
matie, donnaient  à  Favier  un  crédit  sur  l'administration  et  une 
influence  sur  les  affaires  très- supérieurs  à  son  rôle  obscur  et  à 
sa  considération  discréditée;  il  était  en  quelque  sorte  le  ministre 
des  hautes  intrigues  de  son  temps. 
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IV. 


Dumouriez  voyant  les  grandes  voies  de  la  fortune  fermées 
devant  lui,  résolut  de  s'y  jeter  par  les  voies  obliques;  il  s'attacha 
à  Favier.  Favier  s'attacha  à  lui ,  et  c'est  dans  ce  commerce  de  ses 
premières  années  que  Dumouriez  contracta  ce  caractère  d'aven- 
ture et  de  témérité  qui  donna  toute  sa  vie  à  son  héroïsme  et  à  sa 
politique  quelque  chose  d'habile  comme  l'intrigue  et  d'inconsi- 
déré comme  le  coup  de  main.  Favier  l'initia  aux  secrets  des  cours , 
et  engagea  Louis  XV  et  le  duc  de  Choiseul  à  employer  les  talents 
de  Dumouriez  dans  la  diplomatie  et  dans  la  guerre  à  la  fois. 

C'était  le  moment  où  le  grand  patriote  corse  Paoli  s'efforçait 
d'arracher  son  pays  à  la  tyrannie  de  la  république  de  Gènes,  et 
d'assurer  à  ce  peuple  une  indépendance  dont  il  offrait  tour  à  tour 
le  patronage  à  l'Angleterre  et  à  la  France.  Arrivé  à  Gènes,  Dumou- 
riez entreprend  de  déjouer  à  la  fois  la  république,  l'Angleterre  et 
Paoli  ;  il  se  lie  avec  des  aventuriers  corses ,  conspire  contre  Paoli , 
fait  une  descente  dans  l'île,  qu'il  appelle  à  l'indépendance,  et 
réussit  à  demi.  Il  se  jette  dans  une  felouque  pour  venir  apporter 
au  duc  de  Choiseul  les  renseignements  sur  la  nouvelle  situation 
de  la  Corse,  et  implorer  le  secours  de  la  France.  Retardé  par  une 
tempête,  ballotté  plusieurs  semaines  sur  les  côtes  d'Afrique,  il 
arrive  trop  tard  à  Marseille,  le  traité  de  la  France  avec  Gênes 
était  signé  ;  il  descend  à  Paris  chez  son  ami  Favier. 

Favier  lui  confie  qu'il  est  chargé  de  rédiger  un  mémoire  pour 
démontrer  au  roi  et  aux  ministres  la  nécessité  de  soutenir  la 
république  de  Gênes  contre  les  indépendants  corses;  que  ce 
mémoire  lui  a  été  demandé  secrètement  par  l'ambassadeur  de 
Gênes  et  par  une  femme  de  chambre  de  la  duchesse  de  Gram- 
mont,  sœur  favorite  du  duc  de  Choiseul,  intéressée,  ainsi  que 
les  frères  de  la  Dubarry ,  dans  les  fournitures  de  l'armée;  que 
cinq  cents  louis  sont  pour  lui  le  prix  de  ce  mémoire  et  du  sang 
des  Corses;  il  offre  une  part  de  l'intrigue  et  des  bénéfices  à 
Dumouriez.  Celui-ci  feint  d'accepter,  vole  chez  le  duc  de  Choi- 
seul, lui  révèle  la  manœuvre,  en  est  bien  accueilli,  croit  avoir 
convaincu  le  ministre,  et  se  prépare  à  repartir  pour  porter  aux 
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Corses  les  subsides  et  les  armes  attendus.  Le  lendemain  il  trouve 
le  ministre  changé.  Chassé  de  son  audience  avec  des  paroles 
outrageantes ,  Dumouriez  se  retire  et  passe  en  Espagne  secrète- 
ment. Secouru  par  Favier,  qui  se  contentait  de  l'avoir  joué  et 
qui  avait  pitié  de  sa  candeur;  assisté  par  le  duc  de  Choiseul,  il 
conspire  avec  le  ministre  espagnol  et  l'ambassadeur  de  France  la 
conquête  du  Portugal,  dont  il  est  chargé  d'étudier  militairement 
la  topographie  et  les  moyens  de  défense.  Le  marquis  de  Pombal , 
premier  ministre  de  Portugal,  conçoit  des  soupçons  sur  la  mis- 
sion de  Dumouriez ,  et  l'oblige  à  quitter  Lisbonne.  Le  jeune  diplo- 
mate revient  à  Madrid,  apprend  que  sa  cousine,  captée  par  les 
religieuses  de  son  couvent,  l'abandonne  et  va  prononcer  ses 
vœux.  Il  s'attache  à  une  autre  maîtresse,  jeune  Française,  fille 
d'un  architecte  établi  à  Madrid,  et  endort  quelques  années  son 
activité  dans  les  délices  d'un  amour  partagé.  Un  ordre  du  duc  de 
Choiseul  le  rappelle  à  Paris,  il  hésite;  son  amante  elle-même  le 
décide  et  se  sacrifie  à  sa  fortune ,  comme  si  elle  eût  entendu  de  si 
loin  le  pressentiment  de  sa  gloire.  Il  arrive  à  Paris  ;  il  est  nommé 
maréchal  général  des  logis  de  l'armée  française  en  Corse  :  il  s'y 
distingue  comme  partout.  A  la  tète  d'un  détachement  de  volon- 
taires il  s'empare  du  château  de  Corte,  dernier  asile  et  demeure 
personnelle  de  Paoli.  Il  prend  pour  sa  part  du  butin  la  biblio- 
thèque de  cet  infortuné  patriote.  Le  choix  de  ces  livres  et  les 
notes  dont  ils  étaient  couverts  de  la  main  de  Paoli,  révélaient  un 
de  ces  caractères  qui  cherchent  leur  analogue  dans  les  grandes 
figures  de  l'antiquité.  Dumouriez  était  digne  de  cette  dépouille, 
puisqu'il  l'appréciait  au-dessus  de  l'or.  Le  grand  Frédéric  appe- 
lait Paoli  le  premier  capitaine  de  l'Europe.  Voltaire  le  nommait 
le  vainqueur  et  le  législateur  de  sa  patrie.  Les  Français  rougis- 
saient de  le  vaincre,  la  fortune  de  l'abandonner.  S'il  n'affranchit 
pas  sa  patrie,  il  mérita  d'immortaliser  sa  lutte.  Trop  grand 
citoyen  pour  un  si  petit  peuple ,  il  ne  laissa  pas  une  gloire  à  la 
proportion  de  sa  patrie ,  mais  à  la  proportion  de  ses  vertus.  La 
Corse  est  restée  au  rang  des  provinces  conquises,  mais  Paoli  est 
resté  au  rang  des  grands  hommes. 
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De  retour  à  Paris,  Dumouriez  y  passa  un  an  dans  la  société  des 
hommes  de  lettres  et  des  femmes  de  plaisir  qui  donnaient  aux 
réunions  de  ce  temps  l'esprit  et  le  ton  d'une  orgie  décente.  Lié 
d'un  attachement  de  cœur  avec  une  ancienne  compagne  de 
madame  Dubarry,  il  connaissait  cette  courtisane  parvenue,  que 
le  libertinage  avait  élevée  jusqu'au  trône.  Mais  dévoué  au  duc  de 
Choiseul,  ennemi  de  cette  maîtresse  du  roi,  et  conservant  ce 
supplément  à  la  vertu,  chez  les  Français,  qu'on  appelle  honneur, 
il  ne  prostitua  pas  son  uniforme  dans  sa  cour  ;  il  rougit  de  voir  le 
vieux  monarque ,  aux  revues  de  Fontainebleau ,  marcher  à  pied , 
la  tête  découverte ,  devant  son  armée ,  à  côté  du  carrosse  où  cette 
femme  étalait  sa  beauté  et  son  empire.  Madame  Dubarry  s'offensa 
de  l'oubli  du  jeune  officier  :  elle  devina  le  mépris  sous  l'absence. 
Dumouriez  fut  envoyé  en  Pologne,  au  même  titre  qu'il  avait  été 
envoyé  en  Portugal.  Cette  mission,  à  la  fois  diplomatique  et  mili- 
taire, était  une  secrète  pensée  du  roi,  conseillé  par  son  confi- 
dent, le  comte  de  Broglic,  et  par  Favier,  l'inspirateur  du  comte. 

C'était  le  moment  où  la  Pologne  opprimée  et  à  demi  occupée 
par  les  Russes,  menacée  par  la  Prusse,  abandonnée  par  l'Au- 
triche, essayait  quelques  mouvements  incohérents  pour  renouer 
ses  tronçons  épars,  et  disputer  du  moins  par  lambeaux  sa  natio- 
nalité à  ses  oppresseurs  :  dernier  soupir  de  la  liberté  qui  remuait 
encore  le  cadavre  d'un  peuple.  Le  roi,  qui  craignait  de  heurter 
l'impératrice  de  Russie  Catherine,  de  donner  des  prétextes  d'hos- 
tilité à  Frédéric  et  des  ombrages  à  la  cour  de  Vienne ,  voulait 
cependant  tendre  à  la  Pologne  expirante  la  main  de  la  France , 
mais  en  cachant  cette  main  et  en  se  réservant  de  la  couper  même 
s'il  était  nécessaire.  Dumouriez  fut  l'intermédiaire  choisi  pour  ce 
rôle,  ministre  secret  de  la  France  auprès  des  confédérés  polo- 
nais, général  au  besoin,  mais  général  aventurier  et  désavoué, 
pour  rallier  et  diriger  leurs  efforts. 

Le  duc  de  Choiseul,  indigné  de  l'abaissement  de  la  France , 
préparait  sourdement  la  guerre  contre  la  Prusse  et  l'Angleterre. 
Cette  diversion  puissante  en  Pologne  était  nécessaire  à  son  plan 
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de  campagne ,  il  donna  ses  instructions  confidentielles  à  Dumou- 
riez; mais  renversé  du  ministère  par  les  intrigues  de  madame 
Dubarry  et  de  M.  d'Argenson,  le  duc  de  Choiscul  fut  tout  à  coup 
exilé  de  Versailles  avant  que  Dumouriez  fût  arrivé  en  Pologne. 
La  politique  de  la  France,  changeant  avec  le  ministre,  déroutait 
d'avance  les  plans  de  Dumouriez  ;  il  les  suivit  cependant  avec  une 
ardeur  et  une  suite  dignes  d'un  meilleur  succès.  Il  trouva  le 
peuple  polonais  avili  par  la  misère,  l'esclavage  et  l'habitude  du 
joug  étranger  ;  il  trouva  les  aristocrates  polonais  corrompus  par 
le  luxe ,  endormis  dans  les  voluptés ,  usant  en  intrigues  et  en  pa- 
roles la  chaleur  de  leur  patriotisme  dans  les  conférences  (ÏEpé- 
ries  qui  avaient  suivi  la  confédération  de  Bar.  Une  femme  d'une 
beauté  célèbre,  d'un  rang  élevé,  d'un  génie  oriental,  la  comtesse 
de  Mniszek,  fomentait,  nouait  ou  dénouait  ces  parties  diverses 
au  gré  de  son  ambition  ou  de  ses  amours.  Quelques  orateurs 
patriotes  y  faisaient  retentir  vainement  les  derniers  accents  de 
l'indépendance.  Quelques  princes  et  quelques  gentilshommes  y 
formaient  des  rassemblements  sans  concert  entre  eux,  qui  com- 
battaient en  partisans  plus  qu'en  citoyens,  et  qui  se  paraient 
d'une  gloire  personnelle  sans  influence  pour  le  salut  de  la  patrie. 
Dumouriez  se  servit  de  l'ascendant  de  la  comtesse,  s'efforça  d'unir 
ces  efforts  isolés,  forma  une  infanterie,  créa  une  artillerie,  s'em- 
para de  deux  forteresses,  menaça  partout  les  Russes  disséminés 
en  corps  épars  sur  les  vastes  plaines  de  la  Pologne,  aguerrit, 
disciplina  ce  patriotisme  insubordonné  des  insurgés,  et  combattit 
avec  succès  Souwarow,  ce  général  russe  qui  devait  plus  tard  me- 
nacer de  si  près  la  république. 

Mais  le  roi  de  Pologne  Stanislas,  créature  couronnée  de  Cathe- 
rine, voit  le  danger  d'une  insurrection  nationale  qui,  en  chas- 
sant les  Russes,  emporterait  son  trône.  Il  la  paralyse  en  proposant, 
aux  fédérés  d'adhérer  lui-même  à  la  confédération.  Un  d'eux, 
Bohucz,  le  dernier  grand  orateur  de  la  liberté  polonaise,  renvoie 
au  roi,  dans  un  discours  sublime,  son  perfide  secours,  et  entraîne 
L'unanimité  des  confédérés  dans  le  dernier  parti  qui  reste  aux 
opprimés,  l'insurrection.  Elle  éclate,  Dumouriez  en  est  l'âme,  il 
vole  d'un  camp  à  l'autre,  il  donne  de  l'unité  au  plan  d'attaque. 
Cracovie,  cernée,  est  prête  à  tomber  dans  ses  mains.  Les  Russes 
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regagnent  la  frontière  en  désordre.  Mais  l'anarchie,  ce  fatal  génie 
de  la  Pologne,  dissout  promptement  l'union  des  chefs  ;  ils  se  livrent 
les  uns  les  autres  aux  efforts  réunis  des  Russes.  Tous  veulent  avoir 
l'honneur  exclusif  de  sauver  la  patrie,  ils  aiment  mieux  la  perdre 
que  de  devoir  son  salut  à  un  rival.  Sapieha,  le  principal  chef,  est 
massacré  par  ses  nohles.  Pulaski  et  Mickzenski,  hlessés,  sont 
livrés  aux  Russes.  Zaremba  trahit  sa  patrie.  Oginski,  le  dernier 
de  ces  grands  patriotes,  soulève  la  Lithuanie  au  moment  même 
où  la  Petite-Pologne  dépose  les  armes.  Abandonné  et  fugitif,  il 
s'échappe  à  Dantzig,  et  erre  pendant  trente  ans  en  Europe  et  en 
Amérique ,  emportant  seul  sa  patrie  dans  son  cœur.  La  belle  com- 
tesse de  Mniszek  languit  et  succomba  de  douleur  avec  la  Pologne. 
Dumouriez  pleure  cette  héroïne,  adorée  d'un  pays  où  les  femmes, 
dit-il,  sont  plus  hommes  que  les  hommes.  Il  brise  son  épée,  dés- 
espère à  jamais  de  cette  aristocratie  sans  peuple,  et  lui  lance  en 
partant  le  nom  de  nation  asiatique  de  l'Europe, 

VI. 

Il  revient  à  Paris.  Le  roi  et  M.  d'Argenson,  pour  sauver  les 
apparences  avec  la  Russie  et  avec  la  Prusse,  le  font  jeter  à  la 
Bastille ,  ainsi  que  Favier  ;  il  y  passe  un  an  à  maudire  l'ingrati- 
tude des  cours  et  la  faiblesse  des  rois,  et  retrouve  son  énergie 
naturelle  dans  la  retraite  et  dans  l'étude.  Le  roi  change  sa  prison 
en  un  exil  dans  la  citadelle  de  Caen  ;  là,  Dumouriez  retrouve  dans 
un  couvent  la  cousine  qu'il  avait  aimée.  Libre  et  lasse  de  la  vie 
monastique,  elle  s'attendrit  en  revoyant  son  ancien  amant.  Il 
l'épouse.  Il  est  nommé  commandant  de  Cherbourg.  Son  génie 
actif  s'exerce  contre  les  éléments  comme  il  s'était  exercé  contre 
les  hommes.  Il  conçoit  le  plan  de  ce  port  militaire,  qui  devait 
emprisonner  une  mer  orageuse  dans  un  bassin  de  granit,  et 
donner  à  la  marine  française  une  halte  sur  la  Manche.  Il  passe 
ainsi  quinze  ans  de  sa  vie  dans  un  intérieur  domestique  troublé 
par  l'humeur  et  par  la  dévotion  chagrine  de  sa  femme,  dans 
des  études  militaires  assidues  mais  sans  application ,  et  dans 
les  dissipations  de  la  société  philosophique  et  voluptueuse  de 
son  temps. 
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La  Révolution  qui  s'approche  le  trouve  indifférent  à  ses  prin- 
cipes, préparé  à  ses  vicissitudes.  La  justesse  de  son  esprit  lui  a 
fait  d'un  coup  d'oeil  mesurer  la  portée  des  événements.  Il  com- 
prend vite  qu'une  révolution  dans  les  idées  doit  emporter  les  in- 
stitutions, à  moins  que  ces  institutions  ne  se  moulent  sur  les 
idées  nouvelles  ;  il  se  donne  sans  enthousiasme  à  la  constitution , 
il  désire  le  maintien  du  trône ,  il  ne  croit  pas  à  la  répuhlique ,  il 
pressent  un  changement  de  dynastie,  on  l'accuse  même  de  le  mé- 
diter. L'émigration,  en  décimant  les  hauts  grades  de  l'armée,  lui 
fait  place  ;  il  est  nommé  général  par  ancienneté.  Il  se  tient  dans 
une  mesure  ferme  et  hahile,  à  égale  distance  du  trône  et  du 
peuple,  du  contre -révolutionnaire  et  du  factieux,  prêt  à  passer 
avec  l'opinion  à  la  cour  ou  à  la  nation,  selon  l'événement.  Il 
s'approche  tour  à  tour,  comme  pour  tâter  la  force  naissante  de 
Miraheau  et  de  Montmorin,  du  duc  d'Orléans  et  des  Jacohins,  de  La 
Fayette  et  des  Girondins.  Dans  ses  divers  commandements,  pen- 
dant ces  jours  de  crise,  il  maintient  la  discipline  par  sa  popula- 
rité ,  il  transige  avec  le  peuple  insurgé ,  et  se  met  à  la  tête  des 
mouvements  pour  les  contenir.  Le  peuple  le  croit  tout  à  sa  cause, 
le  soldat  l'adore  ;  il  déteste  l'anarchie ,  mais  il  flatte  les  démago- 
gues. Il  applique  avec  honheur  à  sa  fortune  populaire  ces  ma- 
nèges hahiles  dont  Favier  lui  a  appris  l'art.  Il  voit  dans  la  Révo- 
lution une  héroïque  intrigue.  Il  manœuvre  son  patriotisme  comme 
il  aurait  manœuvré  ses  hataillons  sur  un  champ  de  bataille.  Il 
voit  venir  la  guerre  avec  ivresse ,  il  sait  d'avance  le  métier  des 
héros.  Il  pressent  que  la  Révolution,  désertée  par  la  nohlesse  et 
attaquée  par  l'Europe  entière,  aura  besoin  d'un  général  tout 
formé  pour  diriger  les  efforts  désordonnés  des  masses  qu'elle 
soulève.  Il  lui  prépare  ce  chef.  La  longue  suhaltcrnité  de  son  gé- 
nie le  fatigue.  À  cinquante -six  ans  il  a  le  feu  de  ses  premières 
années  avec  le  sang-froid  de  l'âge;  son  oracle,  c'est  l'ardeur  de 
parvenir  :  l'élan  de  son  âme  vers  la  gloire  est  d'autant  plus  rapide 
qu'il  a  plus  de  temps  perdu  derrière  lui.  Son  corps,  fortifié  par 
les  climats  et  par  les  voyages,  se  prête  comme  un  instrument 
passif  à  son  activité;  tout  était  jeune  en  lui,  excepté  la  dale  de  sa 
vie.  Ses  années  étaient  dépensées,  non  sa  force.  Il  avait  la  jeu- 
nesse de  César,  l'impatience  de  sa  fortune  et  la  certitude  de  Fat- 
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teindre  :  vivre,  pour  les  grands  hommes,  c'est  grandir;  il  n'avait 
pas  vécu,  car  il  n'avait  pas  assez  grandi. 


VII. 

Dumouricz  était  de  cette  stature  moyenne  du  soldat  français 
qui  porte  gracieusement  l'uniforme,  légèrement  le  sac,  vivement 
le  sabre  ou  le  fusil;  à  la  fois  leste  et  solide,  son  corps  avait  l'a- 
plomb de  ces  statues  de  guerriers  qui  reposent  sur  leurs  muscles 
tendus ,  mais  qui  semblent  prêtes  à  marcher.  Son  attitude  était 
confiante  et  hère  ;  tous  ses  mouvements  étaient  prompts  comme 
son  esprit.  Il  maniait  aussi  vivement  la  baïonnette  du  simple  sol- 
dat que  l'épée  du  général.  Sa  tète,  un  peu  rejetée  en  arrière,  était 
bien  détachée  des  épaules.  Ses  tiers  mouvements  de  tète  le  gran- 
dissaient sous  son  panache  tricolore.  Son  front  était  élevé ,  bien 
modelé ,  serré  des  tempes.  Ses  angles  saillants  et  bien  détachés 
annonçaient  la  sensibilité  de  l'âme  sous  les  délicatesses  de  l'in- 
telligence et  les  finesses  du  tact  ;  ses  yeux  étaient  noirs ,  larges , 
noyés  de  feu;  ses  longs  cils  en  relevaient  l'éclat;  son  nez  et  l'ovale 
de  sa  figure  étaient  de  ce  type  aquilin  qui  révèle  les  races  enno- 
blies par  la  guerre  et  par  l'empire;  sa  bouche,  entr'ouverte  et 
gracieuse,  était  presque  toujours  souriante,  aucune  tension  des 
lèvres  ne  trahissait  l'effort  de  ce  caractère  souple  et  de  cet  esprit 
dispos  qui  jouait  avec  les  difficultés  et  tournait  les  obstacles;  son 
menton,  relevé  et  prononcé,  portait  son  visage  comme  sur  un 
socle  ferme  et  carré;  l'expression  habituelle  de  sa  figure  était 
une  gaieté  sereine  et  cominunicative.  On  sentait  que  nul  poids 
d'affaires  n'était  lourd  pour  lui,  et  qu'il  conservait  toujours  assez 
de  liberté  d'esprit  pour  plaisanter  avec  la  bonne  ou  avec  la  mau- 
vaise fortune.  Il  traitait  gaiement  la  politique,  la  guerre  et  le 
gouvernement.  Le  son  de  sa  voix  était  vibrant,  sonore,  mâle  : 
on  l'entendait  par -dessus  le  bruit  du  tambour  et  le  froissement 
des  baïonnettes.  Son  éloquence  était  directe,  spirituelle,  inat- 
tendue, elle  frappait  et  éblouissait  comme  l'éclair;  ses  mots 
rayonnaient  dans  le  conseil,  dans  les  confidences  et  dans  l'inti- 
mité :  cette  éloquence  s'attendrissait  et  s'insinuait  comme  celle 
d'une  femme.  Il  était  persuasif,  car  son  Ame,  mobile  et  sensible, 
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avait  toujours  dans  l'accent  la  vérité  de  l'impression  du  moment. 
Passionné  pour  les  femmes  et  très-accessible  à  l'amour,  leur 
commerce  avait  communiqué  à  son  âme  quelque  chose  de  la  plus 
belle  vertu  de  ce  sexe,  la  pitié.  Il  ne  savait  pas  résister  aux 
larmes ,  celles  de  la  reine  en  auraient  fait  un  séide  du  trône  ;  il 
n'y  avait  pas  de  fortune  ou  d'opinion  qu'il  n'eût  sacrifiée  à  un 
mouvement  de  générosité  :  sa  grandeur  d'âme  n'était  pas  du 
calcul,  c'était  avant  tout  du  sentiment.  Quant  aux  principes  poli- 
tiques ,  il  n'en  avait  pas  ;  la  Révolution  pour  lui  n'était  qu'un 
beau  drame  propre  à  fournir  une  grande  scène  à  ses  facultés  et 
un  rôle  à  son  génie.  Grand  homme  au  service  des  événements, 
si  la  Révolution  ne  l'eût  pas  choisi  pour  son  général  et  pour  son 
sauveur,  il  eût  été  tout  aussi  bien  le  général  et  le  sauveur  de  la 
coalition.  Dumouriez  n'était  pas  le  héros  d'un  principe,  c'était  le 
héros  de  l'occasion. 

VIII. 

Les  nouveaux  ministres  se  réunirent  chez  madame  Roland, 
l'âme  du  ministère  girondin;  Duranton,  Lacoste,  Cahier-Gervillc 
y  reçurent  passivement  l'impulsion  des  hommes  dont  ils  n'étaient 
<iuc  les  prête-noms  dans  le  conseil.  Dumouriez  affecta  comme 
eux,  les  premiers  jours,  une  pleine  condescendance  aux  intérêts 
et  aux  volontés  de  ce  parti.  Ce  parti,  personnifié  chez  Roland 
dans  une  femme  jeune,  bulle,  éloquente,  devait  avoir  pour  le 
général  un  attrait  de  plus.  Il  espéra  le  dominer  en  dominant  le 
cœur  de  cette  femme.  Il  déploya  pour  elle  tout  ce  que  son  carac- 
tère  avait  de  souplesse,  sa  nature  de  grâce,  son  génie  de  séduc- 
lions.  Mais  madame  Roland  avait  contre  les  séductions  de  l'homme 
de  guerre  un  préservatif  que  Dumouriez  n'était  pas  accoutumé  à 
rencontrer  dans  les  femmes  qu'il  avait  aimées  :  une  vertu  austère 
et  une  conviction  forte.  Il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  capter  l'ad- 
miration de  madame  Roland,  c'était  de  la  surpasser  en  dévoue- 
ment patriotique.  Ces  deux  caractères  ne  pouvaient  se  rencontrer 
sans  se  faire  contraste  ni  se  comprendre  sans  se  mépriser.  Pour 
Dumouriez,  madame  Roland  ne  fut  bientôt  (prune  fanatique 
revêche;  pour  madame  Roland,  Dumouriez  ne  fut  plus  tard  qu'un 
homme  léger  et  présomptueux;  elle  lui  trouvait  dans  le  regard, 
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dans  le  sourire  et  dans  le  ton  une  audace  de  succès  envers  son 
sexe  qui  trahissait  les  mœurs  libres  des  femmes  au  milieu  des- 
quelles il  avait  vécu  et  qui  offensait  son  austérité.  Il  y  avait  plus 
du  courtisan  que  du  patriote  dans  Dumouriez.  Cette  aristocratie 
française  des  manières  déplaisait  à  l'humble  fille  du  graveur; 
elle  lui  rappelait  peut-être  sa  condition  inférieure  et  les  humilia- 
tions de  son  enfance  à  Versailles.  Son  idéal  n'était  pas  le  militaire , 
c'était  le  citoyen;  une  âme  républicaine  était  la  seule  séduction 
qui  pût  conquérir  son  amour.  De  plus,  elle  s'aperçut,  dès  le  pre- 
mier coup  d'œil ,  que  cet  homme  était  trop  ambitieux  pour  passer 
longtemps  sous  le  niveau  de  son  parti  ;  elle  soupçonna  son  génie 
sous  ses  complaisances,  et  son  ambition  sous  sa  bonhomie. 
«  Prends  garde  à  cet  homme,  »  dit -elle  à  son  mari  après  la 
première  entrevue,  «  il  pourrait  bien  cacher  un  maître  sous  un 
»  collègue,  et  chasser  du  conseil  ceux  qui  l'y  ont  introduit.  » 

IX. 

Roland,  trop  heureux  d'être  au  pouvoir,  n'entrevoyait  pas  de 
si  loin  la  disgrâce;  il  rassurait  sa  femme  et  se  fiait  de  plus  en 
plus  à  la  feinte  admiration  de  Dumouriez  pour  lui.  Il  se  croyait 
l'homme  d'État  du  conseil.  Sa  vanité  satisfaite  le  rendait  crédule 
aux  avances  de  Dumouriez,  et  l'attendrissait  même  pour  le  roi. 
A  son  entrée  au  ministère ,  Roland  avait  affecté  sous  son  costume 
l'âpreté  de  ses  principes,  et  dans  ses  manières  la  rudesse  de  son 
républicanisme.  Il  s'était  présenté  aux  Tuileries  en  habit  noir,  en 
chapeau  rond,  en  souliers  sans  boucles  et  tachés  de  poussière; 
il  voulait  montrer  en  lui  l'homme  du  peuple  entrant  au  palais 
dans  le  simple  habit  du  citoyen  et  affrontant  l'homme  du  trône. 
Cette  insolence  muette  devait,  selon  lui,  flatter  la  nation  et 
humilier  le  roi;  les  courtisans  s'en  étaient  indignés,  le  roi  en 
avait  gémi,  Dumouriez  en  avait  ri.  —  «  Ah!  tout  est  perdu,  en 
»  effet,  messieurs!  avait-il  dit  aux  courtisans;  «  puisqu'il  n'y  a 
»  plus  d'étiquette,  il  n'y  a  plus  de  monarchie!  »  Cette  plaisanterie 
avait  emporté  à  la  fois  toute  la  colère  de  la  cour  et  tout  l'effet 
de  la  prétention  lacédémonienne  de  Roland. 

Le  roi  ne  s'apercevait  plus  de  l'inconvenance  et  traitait  Roland 
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avec  cette  cordialité  qui  lui  ouvrait  les  cœurs.  Les  nouveaux 
ministres  s'étonnaient  de  se  sentir  confiants  et  émus  en  présence 
du  monarque.  Entrés  ombrageux  et  républicains  à  la  séance  du 
conseil,  ils  en  sortaient  presque  royalistes. 

«  Le  roi  n'est  pas  connu,  »  disait  Roland  à  sa  femme;  prince 
faible,  c'est  le  meilleur  des  hommes;  ce  ne  sont  pas  les  bonnes 
intentions  qui  lui  manquent,  ce  sont  les  bons  conseils;  il 
n'aime  pas  l'aristocratie,  et  il  a  des  entrailles  pour  le  peuple; 
il  est  né  peut-être  pour  servir  de  transaction  entre  la  république 
et  la  monarchie.  En  lui  rendant  la  constitution  douce,  nous  la 
lui  ferons  aimer;  sa  popularité,  qu'il  reconquerra  par  son 
abandon  à  nos  conseils,  nous  rendra  à  nous-mêmes  le  gou- 
vernement facile.  Sa  nature  est  si  bonne  que  le  tronc  n'a  pu 
le  corrompre;  il  est  aussi  loin  d'être  l'imbécile  abruti  qu'on 
expose  à  la  risée  du  peuple,  que  l'homme  sensible  et  accompli 
que  ses  courtisans  veulent  faire  adorer  en  lui  ;  son  esprit ,  sans 
être  supérieur,  est  étendu  et  réfléchi  ;  dans  un  état  obscur  son 
mérite  aurait  suffi  à  sa  destinée  ;  il  a  des  connaissances  diverses 
et  profondes,  il  connaît  les  affaires  par  les  détails,  il  traite 
avec  les  hommes  avec  cette  habileté  simple  mais  persuasive 
que  donne  aux  rois  la  nécessité  précoce  de  gouverner  leurs 
impressions;  sa  mémoire  prodigieuse  lui  rappelle  toujours  à 
propos  les  choses ,  les  noms ,  les  visages  ;  il  aime  le  travail  et 
lit  tout;  il  n'est  jamais  un  moment  oisif;  père  tendre,  modèle 
des  époux,  cœur  chaste,  il  a  éloigné  tous  les  scandales  qui 
salissaient  la  cour  de  ses  prédécesseurs;  il  n'aime  que  la  reine , 
et  sa  condescendance,  quelquefois  funeste  pour  sa  politique, 
n'est  du  moins  que  la  faiblesse  d'une  vertu.  S'il  fût  né  deux 
siècles  plus  lut,  son  règne  paisible  eût  été  compté  au  nombre 
des  années  heureuses  de  la  monarchie.  Les  circonstances  pa- 
raissent avoir  agi  sur  son  esprit.  La  Révolution  l'a  convaincu 
de  sa  nécessité ,  il  faut  le  convaincre  de  sa  possibilité.  Entre  nos 
mains  le  roi  peut  la  servir  mieux  qu'aucun  autre  citoyen  du 
royaume;  en  éclairant  ce  prince  nous  pouvons  être  Mêles  à 
la  fois  à  ses  vrais  intérêts  et  à  ceux  de  la  nation  :  il  faut  que  le 
roi  et  la  Révolution  ne  fassent  qu'un  en  nous.  » 
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X. 


Ainsi  parlait  Roland  dans  le  premier  éblouissement  dn  pou- 
voir :  sa  femme  l'écoutait,  le  sourire  de  l'incrédulité  sur  les 
lèvres;  son  regard  plus  ferme  avait  mesuré  du  premier  coup 
d'œil  une  carrière  plus  vaste  et  un  but  plus  décisif  que  cette 
transaction  timide  et  transitoire  entre  une  royauté  dégradée  et 
une  révolution  incomplète.  Il  lui  en  aurait  trop  coûté  de  renoncer 
à  l'idéal  de  son  âme  ardente  :  tous  ses  vœux  tendaient  à  la 
république;  tous  ses  actes,  toutes  ses  paroles,  tous  ses  soupirs 
devaient  à  son  insu  y  pousser  son  mari  et  ses  amis. 

«  Défie-toi  de  la  perfidie  de  tous  et  surtout  de  ta  propre  vertu ,  » 
répondait-elle  au  faible  et  orgueilleux  Roland;  «  tu  vis  dans  ce 
»  monde  des  cours  où  tout  n'est  qu'apparence,  et  où  les  surfaces 
»  les  plus  polies  cachent  les  combinaisons  les  plus  sinistres.  Tu 
»  n'es  qu'un  bourgeois  honnête  égaré  parmi  ces  courtisans,  une 
»  vertu  en  péril  au  milieu  de  tous  ces  vices;  ils  parlent  notre 
»  langue,  et  nous  ne  savons  pas  la  leur  :  comment  ne  nous 
»  tromperaient-ils  pas?  Louis  XVI,  d'une  race  abâtardie,  sans 
»  élévation  dans  l'esprit,  sans  énergie  dans  la  volonté,  s'est 
»  laissé  garrotter  dans  sa  jeunesse  par  des  préjugés  religieux  qui 
»  ont  encore  rapetissé  son  âme  ;  entraîné  par  une  reine  étourdie 
»  qui  joint  à  l'insolence  autrichienne  l'ivresse  de  la  beauté  et  du 
»  rang  suprême,  et  qui  fait  de  sa  cour  secrète  et  corrompue  le 
»  sanctuaire  de  ses  voluptés  et  le  culte  de  ses  vices,  ce  prince, 
»  aveuglé  d'un  côté  par  les  prêtres  et  de  l'autre  par  l'amour,  tient 
»  au  hasard  les  rênes  flottantes  d'un  empire  qui  lui  échappe  ;  la 
»  France  épuisée  d'hommes  ne  lui  suscite,  ni  dans  Maurepas,  ni 
»  dans  Nccker,  ni  dans  Calonne,  un  ministre  capable  de  le  diriger; 
»  l'aristocratie  est  stérilisée,  elle  ne  produit  plus  que  des  scan- 
»  dales  :  il  faut  que  le  gouvernement  se  retrempe  dans  une  couche 
»  plus  saine  et  plus  profonde  de  la  nation;  le  temps  de  la  démo- 
»  cralie  est  venu,  pourquoi  le  retarder?  Vous  êtes  ses  hommes, 
»  ses  vertus,  ses  caractères,  ses  lumières;  la  Révolution  est 
»  derrière  vous,  elle  vous  salue,  elle  vous  pousse,  et  vous  la 
h  livreriez  confiante  et  abusée  au  premier  sourire  d'un  roi,  parce 
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qu'il  a  la  bonhomie  d'un  homme  du  peuple!  Non,  Louis  XVI, 
à  demi  détrôné  par  la  nation,  ne  peut  aimer  la  constitution 
qui  l'enchaîne;  il  peut  feindre  de  caresser  ses  fers,  mais  cha- 
cune de  ses  pensées  aspire  au  moment  de  les  secouer.  Sa  seule 
ressource  aujourd'hui  est  de  protester  de  son  attachement  à  la 
Révolution  et  d'endormir  les  ministres  que  la  Révolution 
charge  de  surveiller  de  près  ses  trames;  mais  cette  feinte  est 
la  dernière  et  la  plus  dangereuse  des  conspirations  du  trône. 
La  constitution  est  la  déchéance  de  Louis  XVI,  et  les  ministres 
patriotes  sont  ses  surveillants;  il  n'y  a  pas  de  grandeur  abattue 
qui  aime  sa  déchéance,  il  n'y  a  pas  d'homme  qui  aime  son 
humiliation  :  crois  à  la  nature  humaine ,  Roland ,  elle  seule  ne 
trompe  jamais,  et  défie-toi  des  cours;  ta  vertu  est  trop  haute 
pour  voir  les  pièges  que  les  courtisans  sèment  sous  tes  pas. 


XI. 

Un  tel  langage  ébranlait  Roland.  Rrissot,  Gondorcct,  Vergniaud, 
Gensonné,  Guadet,  Buzot  surtout,  ami  et  confident  plus  intime 
de  madame  Roland,  fortifiaient  dans  les  réunions  du  soir  la 
défiance  du  ministre.  Il  s'armait  dans  leurs  entretiens  de  nou- 
veaux ombrages.  Il  entrait  au  conseil  avec  un  sourcil  plus  froncé 
et  un  stoïcisme  plus  implacable  ;  le  roi  le  désarmait  par  sa  fran- 
chise ,  Dumouriez  le  décourageait  par  sa  gaieté ,  le  pouvoir 
l'amollissait  par  son  prestige.  Il  atermoyait  avec  les  deux  grandes 
difficultés  du  moment,  la  double  sanction  à  obtenir  du  roi  pour 
les  décrets  qui  répugnaient  le  plus  à  son  cœur  et  à  sa  conscience , 
le  décret  contre  les  émigrés  et  le  décret  contre  les  prêtres  non 
assermentés;  enfin  il  atermoyait  avec  la  guerre. 

Pendant  cette  tergiversation  de  Roland  et  de  ses  collègues, 
Dumouriez  s'emparait  du  roi  et  de  la  faveur  publique,  tant  le 
secret  de  sa  conduite  était  dans  le  mot  qu'il  avait  dit  peu  de  temps 
avant  à  M.  de  Montmorin  dans  une  conférence  secrète  avec  ce 
ministre  :  «  Si  j'étais  roi  de  France,  je  déjouerais  tous  les  partis 
»  en  me  plaçant  à  la  tète  de  la  Révolution.  » 

Ce  mot  contenait  la  seule  politique  qui  put  sauver  Louis  XVT. 
Dans  un  temps  de  révolution ,  tout  roi  qui  n'est  pas  révolutionnaire 
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est  inévitablement  écrasé  entre  les  deux  partis  ;  un  roi  neutre  ne 
règne  plus,  un  roi  pardonné  abaisse  le  trône,  un  roi  vaincu  par 
son  peuple  n'a  pour  refuge  que  l'exil  ou  l'écbafaud.  Dumouriez 
sentait  qu'il  fallait  avant  tout  convaincre  le  roi  de  son  attache- 
ment intime  à  sa  personne ,  le  mettre  dans  la  confidence  et  pour 
ainsi  dire  dans  la  complicité  du  rôle  patriotique  qu'il  se  proposait 
de  jouer;  se  faire  l'intermédiaire  secret  entre  les  volontés  du  mo- 
narque et  les  exigences  du  conseil,  et  dominer  ainsi  le  roi  par 
son  influence  sur  les  Girondins,  les  Girondins  par  son  influence 
sur  le  roi  ;  ce  rôle  de  favori  du  malheur  et  de  protecteur  d'une 
reine  persécutée  plaisait  à  son  ambition  comme  à  son  cœur. 
Militaire,  diplomate,  gentilhomme,  il  y  avait  dans  son  âme  un 
tout  autre  sentiment  pour  la  royauté  dégradée  que  le  sentiment 
de  jalousie  satisfaite  qui  éclatait  dans  l'âme  des  Girondins.  Le 
prestige  du  trône  existait  pour  Dumouriez  ;  le  prestige  de  la  liberté 
existait  seul  pour  les  Girondins.  Cette  nuance  révélée  dans  l'atti- 
tude, dans  le  langage,  dans  le  geste,  ne  pouvait  pas  échapper 
longtemps  à  l'observation  de  Louis  XVI.  Les  rois  ont  le  tact 
double,  l'infortune  le  rend  plus  délicat;  les  malheureux  sentent 
la  pitié  dans  un  regard  :  c'est  le  seul  hommage  qu'il  leur  soit 
permis  de  recevoir;  ils  en  sont  d'autant  plus  jaloux.  Dans  un 
entretien  secret,  le  roi  et  Dumouriez  se  révélèrent  l'un  à  l'autre. 


XII. 

Les  apparences  turbulentes  de  Dumouriez  dans  ses  comman- 
dements de  Normandie,  l'amitié  de  Gensonné,  la  faveur  des 
Jacobins  pour  lui  avaient  prévenu  Louis"  XVI  contre  son  nouveau 
ministre.  Le  ministre,  de  son  côté,  s'attendait  à  trouver  dans  le 
roi  un  esprit  rebelle  à  la  constitution,  un  cœur  aigri  par  les 
outrages  du  peuple ,  un  esprit  borné  par  la  routine,  un  caractère 
violent ,  un  extérieur  brusque ,  une  parole  impérieuse  et  blessante 
pour  ceux  qui  l'approchaient.  C'était  le  portrait  travesti  de  cet 
infortuné  prince.  Pour  le  faire  haïr  de  la  nation ,  il  fallait  le 
défigurer. 

Dumouriez  trouva  en  lui  ce  jour-là,  et  durant  les  trois  mois 
de  son  ministère,  un  esprit  juste,  un  cœur  ouvert  à  tous  les 
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sentiments  bienveillants,  une  politesse  affectueuse,  une  longani- 
mité et  une  patience  qui  défiaient  les  calamités  de  sa  situation. 
Seulement  une  timidité  extrême ,  résultat  de  la  longue  retraite 
où  Louis  XV  avait  séquestré  la  jeunesse  de  ce  prince,  comprimait 
les  élans  de  son  cœur,  et  donnait  à  son  langage  et  à  ses  rapports 
avec  les  hommes  une  sécheresse  et  un  embarras  qui  lui  enle- 
vaient la  grâce  de  ses  qualités.  D'un  courage  réfléchi  et  impassible, 
il  parla  souvent  à  Dumouriez  de  sa  mort  comme  d'un  événement 
probable  et  fatal,  dont  la  perspective  n'altérait  point  sa  sérénité 
et  ne  l'empêcherait  pas  d'accomplir  jusqu'au  terme  son  devoir 
de  père  et  de  roi. 

«  Sire,  »  lui  dit  Dumouriez  en  l'abordant  avec  cet  attendrisse- 
ment chevaleresque  que  la  compassion  ajoute  au  respect,  et  avec 
cette  physionomie  où  le  cœur  parle  plus  que  le  langage  lui-même , 
«  vous  êtes  revenu  des  préventions  qu'on  vous  avait  données 
»  contre  moi.  Vous  m'avez  fait  ordonner  par  M.  de  Laporte  d'ac- 
»  cepter  le  poste  que  j'avais  refusé.  —  Oui ,  dit  le  roi.  —  Eh  bien , 
»  je  viens  me  dévouer  tout  entier  à  votre  service,  à  votre  salut. 
»  Mais  le  rôle  de  ministre  n'est  plus  le  même  qu'autrefois.  Sans 
»  cesser  d'être  le  serviteur  du  roi,  je  suis  l'homme  de  la  nation. 
»  Je  vous  parlerai  toujours  le  langage  de  la  liberté  et  de  la 
»  constitution.  Souffrez  que,  pour  mieux  vous  servir,  je  me  ren- 
»  ferme  en  public  et  au  conseil  dans  ce  que  mon  rôle  a  de 
»  constitutionnel,  et  que  j'évite  tous  les  rapports  qui  sembleraient 
»  révéler  l'attachement  personnel  que  j'ai  pour  vous.  Je  romprai 
»  à  cet  égard  toutes  les  étiquettes  ;  je  ne  vous  ferai  point  ma  cour  ; 
»  au  conseil,  je  contrarierai  vos  goûts  ;  je  nommerai  pour  repré- 
»  senter  la  France  à  l'étranger  des  hommes  dévoués  à  la  nation. 
»  Quand  votre  répugnance  à  mon  choix  sera  invincible  et  motivée, 
»  j'obéirai;  si  cette  répugnance  va  jusqu'à  compromettre  le  salut 
»  de  la  patrie  et  le  vôtre,  je  vous  supplierai  de  me  permettre  de 
»  me  retirer  et  de  me  nommer  un  successeur.  Pensez  aux  dangers 
»  terribles  qui  assiègent  votre  trône.  Il  faut  le  raffermir  sur  la 
»  confiance  de  la  nation  dans  la  sincérité  de  votre  attachement  à 
»  la  Révolution.  C'est  une  conquête  qu'il  dépend  de  vous  de  faire. 
»  J'ai  préparé  quatre  dépêches  dans  ce  sens  aux  ambassadeurs. 
»  J'y  parle  un  langage  inusité  dans  les  rapports  des  cours  entre 
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»  elles,  le  langage  d'une  nation  offensée  et  résolue.  Je  les  lirai 
»  ce  matin  devant  vous  au  conseil.  Si  vous  approuvez  mon  travail , 
»  je  continuerai  à  parler  ainsi  et  j'agirai  dans  le  sens  de  mes 
»  paroles  ;  sinon ,  mes  équipages  sont  prêts ,  et ,  ne  pouvant  vous 
»  servir  dans  mes  conseils,  j'irai  où  mes  goûts  et  mes  études  de 
»  trente  ans  m'appellent,  servir  ma  patrie  dans  les  armées.  » 

Le  roi ,  étonné  et  attendri ,  lui  dit  :  «  J'aime  votre  franchise , 
»  je  sais  que  vous  m'êtes  attaché,  j'attends  tout  de  vos  services. 
»  On  m'avait  donné  bien  des  impressions  contre  vous ,  ce  moment 
»  les  efface.  Allez  et  faites  selon  votre  cœur  et  selon  les  intérêts 
»  de  la  nation,  qui  sont  les  miens.  »  Dumouriez  se  retira,  mais 
il  savait  que  la  reine,  adorée  de  son  mari,  tenait  la  politique  du 
roi  dans  la  passion  et  dans  la  mobilité  de  son  âme.  Il  désirait  et 
redoutait  à  la  fois  une  entrevue  avec  cette  princesse.  Un  mot 
d'elle  pouvait  accomplir  ou  déjouer  l'entreprise  hardie  qu'il  osait 
former  de  réconcilier  le  roi  avec  la  nation. 

XIII. 

La  reine  fit  appeler  le  général  clans  ses  appartements  les  plus 
reculés  :  Dumouriez  la  trouva  seule,  les  joues  animées  par  l'émo- 
tion d'une  lutte  intérieure  et  se  promenant  vivement  dans  la 
chambre  comme  quelqu'un  à  qui  l'agitation  de  ses  pensées  com- 
mande le  mouvement  du  corps.  Dumouriez  alla  se  placer  en 
silence  au  coin  de  la  cheminée  dans  l'attitude  du  respect  et  de 
la  douleur,  que  la  présence  d'une  princesse  si  auguste ,  si  belle 
et  si  misérable  lui  inspira.  Elle  vint  à  lui  d'un  air  majestueux 
et  irrité. 

«  Monsieur,  »  lui  dit-elle  avec  cet  accent  qui  révèle  à  la  fois  le 
ressentiment  de  l'infortune  et  le  mépris  du  sort,  «  vous  êtes  tout- 
»  puissant  en  ce  moment,  mais  c'est  par  la  faveur  du  peuple, 
»  qui  brise  bien  vite  ses  idoles.  »  Elle  n'attendit  pas  la  réponse 
et  continua  :  «  Votre  existence  dépend  de  votre  conduite.  On  dit 
»  que  vous  avez  beaucoup  de  talents.  Vous  devez  juger  que  ni  le 
»  roi  ni  moi  ne  pouvons  souffrir  toutes  ces  nouveautés  de  la 
»  constitution.  Je  vous  le  déclare  franchement.  Ainsi  prenez  votre 
»  parti.  —  Madame,  »  répondit  Dumouriez  confondu,  «  je  suis 
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»  atterré  de  la  dangereuse  confidence  que  vient  de  me  faire  Votre 
»  Majesté;  je  ne  la  trahirai  pas;  mais  je  suis  entre  le  roi  et  la 
»  nation,  et  j'appartiens  à  ma  patrie.  Laissez-moi,  »  continua-t-il 
avec  une  instance  respectueuse ,  «  vous  représenter  que  le  salut 
»  du  roi,  le  vôtre,  celui  de  vos  enfants,  le  rétablissement  même 
»  de  l'autorité  royale,  sont  attachés  à  la  constitution.  Vous  êtes 
»  entourés  d'ennemis  qui  vous  sacrifient  à  leurs  propres  intérêts. 
»  La  constitution  seule  peut,  en  s' affermissant,  vous  couvrir  et 
»  faire  le  bonheur  et  la  gloire  du  roi.  —  Gela  ne  durera  pas, 
»  prenez  garde  à  vous  !  »  répliqua  la  reine  avec  un  regard  d'irri- 
tation et  de  menace.  Dumouriez  crut  voir  dans  ce  regard  et 
entendre  dans  ce  mot  une  allusion  à  des  dangers  personnels  et 
une  insinuation  à  la  peur.  «  J'ai  plus  de  cinquante  ans,  madame,  » 
reprit-il  à  voix  basse  et  avec  un  accent  où  la  fermeté  du  soldat 
s'unissait  à  l'attendrissement  de  l'homme ,  «  j'ai  traversé  bien  des 
»  périls  dans  ma  vie;  en  acceptant  le  ministère,  j'ai  bien  compris 
»  que  ma  responsabilité  n'était  pas  le  plus  grand  de  mes  dangers. 
»  —  Ah  !  »  s'écria  la  reine  avec  un  geste  d'horreur,  «  il  ne  me 
»  manquait  plus  que  cette  calomnie  et  cet  opprobre  ;  vous  semblez 
»  croire  que  je  suis  capable  de  vous  faire  assassiner  !  »  Des  larmes 
d'indignation  lui  coupèrent  la  voix.  Dumouriez,  aussi  ému  que 
la  reine,  rejeta  loin  de  lui  cette  odieuse  interprétation  donnée  à 
sa  réponse.  «  Dieu  me  préserve,  madame,  de  vous  faire  une  si 
»  grave  injure  !  votre  âme  est  grande  et  noble,  et  l'héroïsme  que 
»  vous  avez  montré  dans  tant  de  circonstances  m'a  pour  jamais 
»  attaché  avons.  »  Elle  fut  calmée  en  un  moment,  et  appuya  sa 
main  sur  le  bras  de  Dumouriez  en  signe  de  réconciliation. 

Le  ministre  profita  de  ce  retour  de  sérénité  et  de  confiance 
pour  donner  à  Marie-Antoinette  les  conseils  dont  l'émotion  de 
ses  traits  et  de  sa  voix  attestait  assez  la  sincérité.  «  Croyez-moi, 
»  madame,  je  n'ai  aucun  intérêt  à  vous  tromper,  j'abhorre  autant 
»  que  vous  l'anarchie  et  ses  crimes;  mais  j'ai  de  l'expérience,  je 
»  vis  au  milieu  des  partis,  je  suis  mêlé  aux  opinions,  je  touche 
»  au  peuple,  je  suis  mieux  placé  que  Votre  Majesté  pour  juger  la 
»  portée  et  la  direction  des  événements.  Ceci  n'est  pas  un  mouve- 
»  ment  populaire  comme  vous  semble/  le  croire,  c'est  l'insur- 
»  rection  presque  unanime  d'une  grande  nation  contre  un  ordre 
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»  de  choses  invétéré  et  en  décadence.  De  grandes  factions  attisent 
»  l'incendie,  il  y  a  dans  toutes  des  scélérats  et  des  fous.  Je  ne 
»  vois ,  moi ,  dans  la  Révolution ,  que  le  roi  et  la  nation.  Ce  qui 
»  tend  à  les  séparer  les  perd  tous  les  deux.  Je  veux  les  réunir. 
»  C'est  à  vous  de  m' aider.  Si  je  suis  un  obstacle  à  vos  desseins  et 
»  si  vous  y  persistez,  dites-le-moi,  à  l'instant  je  me  retire  et  je 
»  vais  dans  la  retraite  gémir  sur  le  sort  de  ma  patrie  et  sur  le 
»  vôtre.  »  La  reine  fut  attendrie  et  convaincue.  La  franchise  de 
Dumouriez  lui  plut  et  l'entraîna.  Ce  cœur  de  soldat  loi  répondait 
des  paroles  de  l'homme  d'État.  Ferme,  brave,  héroïque,  elle  aimait 
mieux  cette  épée  dans  le  conseil  du  roi  que  ces  politiques  et  ces 
orateurs  à  langue  dorée,  mais  pliant  à  tous  les  vents  de  l'opinion 
ou  de  la  sédition.  Une  confiance  intime  s'établit  entre  la  reine  et. 
le  général. 

La  reine  fut  fidèle  quelque  temps  à  ses  promesses.  Les  outrages 
répétés  du  peuple  la  rejetèrent  malgré  elle  dans  la  colère  et  dans 
la  conspiration.  «  Voyez!  »  disait- elle  un  jour  au  roi  devant 
Dumouriez  en  montrant  de  la  main  la  cime  des  arbres  des  Tui- 
leries; «  prisonnière  dans  ce  palais,  je  n'ose  me  mettre  à  ma 
»  fenêtre  du  côté  du  jardin.  La  foule,  qui  stationne  et  qui  épie 
»  jusqu'à  mes  larmes,  me  hue  quand  j'y  parais.  Hier,  pour  res- 
»  pirer,  je  me  suis  montrée  à  la  fenêtre  du  côté  de  la  cour,  un 
»  canonnier  de  garde  m'a  apostrophée  d'une  injure  infâme.... 
»  Que  j'aurais  de  plaisir,  a-t-il  ajouté ,  à  voir  ta  tête  au  bout  de 
»  ma  baïonnette!...  Dans  cet  affreux  jardin  on  voit,  d'un  côté, 
»  un  homme  monté  sur  une  chaise,  vociférant  les  injures  les 
»  plus  odieuses  contre  nous  et  menaçant  du  geste  les  habitants 
»  du  palais;  de  l'autre  côté,  un  militaire  ou  un  prêtre  que  la 
»  foule  ameutée  traîne  au  bassin  en  les  accablant  de  coups  et 
»  d'outrages.  Pendant  ce  temps-là  et  à  deux  pas  de  ces  scènes 
»  sinistres,  d'autres  jouent  au  ballon  et  se  promènent  tranquille- 
»  ment  dans  les  allées.  Quel  séjour!  quelle  vie!  quel  peuple!  » 
Dumouriez  ne  pouvait  que  gémir  avec  la  famille  royale  et  con- 
seiller la  patience.  Mais  la  patience  des  victimes  est  plutôt  lasse 
•lue  la  cruauté  des  bourreaux.  Pouvait-on  de  bonne  foi  demander 
qu'une  princesse  courageuse,  fièrc,  nourrie  de  l'adoration  de  sa 
cour  et  du  monde,  aimât  dans  la  Révolution  l'instrument  de  ses 
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humiliations  et  de  ses  supplices ,  et  vit  dans  ce  peuple  indifférent 
ou  cruel  une  nation  digne  de  l'empire  et  de  la  liberté! 


XIY. 

Ses  mesures  prises  avec  la  cour,  Dumouriez  n'hésita  pas  à 
franchir  tout  l'espace  qui  séparait  le  roi  du  parti  extrême  et  à 
jeter  le  gouvernement  en  plein  patriotisme.  Il  fit  les  avances  aux 
Jacobins  et  se  présenta  hardiment  à  leur  séance  du  lendemain. 
La  salle  était  pleine ,  Dumouriez  frappe  les  tribunes  d'étonnement 
et  de  silence  par  son  apparition.  Sa  figure  martiale  et  l'impé- 
tuosité de  sa  démarche  lui  gagnent  d'avance  la  faveur  de  l'Assem- 
blée. Nul  ne  soupçonne  que  tant  d'audace  cache  tant  de  ruse.  On 
ne  voit  en  lui  qu'un  ministre  qui  se  donne  au  peuple,  et  les 
cœurs  s'ouvrent  pour  le  recevoir. 

C'était  le  moment  où  le  bonnet  rouge,  symbole  des  opinions 
les  plus  extrêmes,  espèce  de  livrée  du  peuple  portée  par  ses 
démagogues  et  ses  flatteurs,  venait  d'être  adopté  par  la  presque 
unanimité  des  Jacobins.  Ce  signe,  comme  beaucoup  de  signes 
semblables  que  les  révolutions  prennent  de  la  main  du  hasard, 
était  un  mystère  pour  ceux  mêmes  qui  le  portaient.  On  l'avait 
vu  arboré  pour  la  première  fois  le  jour  du  triomphe  des  soldats 
de  Châteauvieux.  Les  uns  disaient  qu'il  était  la  coiffure  des 
galériens,  infâme  jadis,  glorieuse  depuis  qu'elle  avait  couvert 
le  front  de  ces  martyrs  de  l'insurrection;  on  ajoutait  que  le 
peuple  avait  voulu  purifier  de  toute  infamie  cette  coiffure  en  la 
portant  avec  eux.  Les  autres  y  voyaient  le  bonnet  phrygien, 
symbole  d'affranchissement  pour  les  esclaves. 

Le  bonnet  rouge,  dès  le  premier  jour,  avait  été  un  sujet  de 
dispute  et  de  division  parmi  les  Jacobins.  Les  exaltés  s'en  cou- 
vraient, les  modérés  et  les  penseurs  s'abstenaient  encore.  Dumou- 
riez n'hésite  pas.  11  monte  à  la  tribune,  il  place  sur  ses  cheveux 
ce  signe  du  patriotisme,  il  prend  l'uniforme  du  parti  le  plus  pro- 
noncé. Cette  éloquence  muette,  mais  significative,  fait  éclater 
l'enthousiasme  dans  tous  les  rangs.  «  Frères  et  amis,  »  dit 
Dumouriez,  «  tous  les  moments  de  nia  vie  vont  cire  consacrés  à 
»  faire  la  volonté  du  peuple  et  à  justifier  le  choix  du  roi  consti- 
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»  tutionnel.  Je  porterai  clans  les  négociations  tontes  les  forces 
»  d'un  peuple  libre,  et  ces  négociations  produiront  sous  peu  une 
»  paix  solide  ou  une  guerre  décisive.  (On  applaudit.)  Si  nous 
»  avons  cette  guerre ,  je  briserai  ma  plume  politique  et  je  pren- 
»  drai  mon  rang  dans  l'armée  pour  triompher  ou  mourir  libre 
»  avec  mes  frères  !  Un  grand  fardeau  pèse  sur  moi  !  Frères ,  aidez- 
»  moi  à  le  porter.  J'ai  besoin  de  conseils.  Faites-les-moi  passer 
»  par  vos  journaux.  Dites-moi  la  vérité ,  les  vérités  les  plus  dures  ! 
»  Mais  repoussez  la  calomnie  et  ne  rebutez  pas  un  citoyen  que 
»  vous  connaissez  sincère  et  intrépide  et  qui  se  dévoue  à  la  cause 
»  de  la  Révolution  et  de  la  nation  !  » 

Le  président  répondit  au  ministre  que  la  société  se  faisait 
gloire  de  le  compter  parmi  ses  frères.  Ces  mots  soulevèrent  un 
murmure.  Ce  murmure  fut  étouffé  par  les  acclamations  qui  sui- 
virent Dumouriez  à  sa  place.  On  demanda  l'impression  des  deux 
discours.  Legendre  s'y  opposa  sous  prétexte  d'économie  :  il  fut 
lmé  par  les  tribunes.  «  Pourquoi  ces  honneurs  inusités  et  cette 
»  réponse  du  président  au  ministre?  »  dit  Collot-d'Herbois.  «  S'il 
»  vient  ici  comme  ministre,  il  n'y  a  rien  à  lui  répondre.  S'il  vient 
»  comme  affilié  et  comme  frère,  il  ne  fait  que  son  devoir,  il  se 
»  met  au  niveau  de  nos  opinions.  Il  n'y  a  qu'une  réponse  à  faire  : 
»  qu'il  agisse  comme  il  a  parlé  !  »  Dumouriez  lève  la  main  et  fait 
le  geste  des  paroles  de  Collot-d'Herbois. 

Robespierre  se  lève,  sourit  sévèrement  à  Dumouriez  et  parle 
ainsi  :  «  Je  ne  suis  point  de  ceux  qui  croient  qu'il  est  absolument 
»  impossible  qu'un  ministre  soit  patriote,  et  même  j'accepte  avec 
»  plaisir  les  présages  que  monsieur  Dumouriez  nous  donne. 
»  Quand  il  aura  vérifié  ces  présages,  quand  il  aura  dissipé  les 
»  ennemis  armés  contre  nous  par  ses  prédécesseurs  et  par  les 
»  conjurés  qui  dirigent  encore  aujourd'hui  le  gouvernement 
»  malgré  l'expulsion  de  quelques  ministres,  alors,  seulement 
»  alors,  je  serai  disposé  à  lui  décerner  les  éloges  dont  il  sera 
»  cligne,  et  môme  alors  je  ne  penserai  point  que  tout  bon  citoyen 
»  cle  cette  société  ne  soit  pas  son  égal.  Le  peuple  seul  est  grand , 
»  seul  respectable  à  mes  yeux  !  les  hochets  de  la  puissance  minis- 
»  térielle  s'évanouissent  devant  lui.  C'est  par  respect  pour  le 
»  peuple,  pour  le  ministre  lui-même,  que  je  demande  que  l'on 
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»  ne  signale  pas  son  entrée  ici  par  des  hommages  qui  attesteraient 
»  la  déchéance  de  l'esprit  public.  Il  nous  demande  des  conseils 
»  aux  ministres.  Je  promets  pour  ma  part  de  lui  en  donner  qui 
»  seront  utiles  à  eux  et  à  la  chose  publique.  Aussi  longtemps  que 
»  monsieur  Dumouriez ,  par  des  preuves  de  patriotisme ,  et  sur- 
»  tout  par  des  services  réels  rendus  à  la  patrie ,  prouvera  qu'il  est 
»  le  frère  des  bons  citoyens  et  le  défenseur  du  peuple ,  il  n'aura 
»  ici  que  des  soutiens.  Je  ne  redoute  pour  cette  société  la  pré- 
»  sence  d'aucun  ministre,  mais  je  déclare  qu'à  l'instant  où  un 
»  ministre  y  aurait  plus  d'ascendant  qu'un  citoyen,  je  demande- 
»  rais  son  ostracisme.  Il  n'en  sera  jamais  ainsi!  » 

Robespierre  descend.  Dumouriez  se  jette  dans  ses  bras.  L'As- 
semblée se  lève,  les  tribunes  scellent  de  leurs  applaudissements 
ces  embrassements  fraternels.  On  y  voit  l'augure  de  l'union  du 
pouvoir  et  du  peuple.  Le  président  Doppet  lit,  le  bonnet  rouge 
sur  la  tète,  une  lettre  de  Pétion  à  la  société  sur  la  nouvelle  coif- 
fure adoptée  par  les  patriotes.  Pétion  s'y  prononce  contre  ce  signe 
superflu  de  civisme.  «  Ce  signe,  »  dit-il,  «  au  lieu  d'accroître 
»  votre  popularité ,  effarouche  les  esprits  et  sert  de  prétexte  à  des 
»  calomnies  contre  vous.  Le  moment  est  grave,  les  démonstra- 
»  tions  du  patriotisme  doivent  être  graves  comme  le  temps.  Ce 
»  sont  les  ennemis  de  la  Révolution  qui  la  poussent  à  ces  frivolités 
»  pour  avoir  le  droit  de  l'accuser  ensuite  de  légèreté  et  d'incon- 
»  séquence.  Us  donnent  ainsi  au  patriotisme  les  apparences  d'une 
»  faction.  Ces  signes  divisent  ceux  qu'il  faut  rallier.  Quelle  que 
»  soit  la  vogue  qui  les  conseille  aujourd'hui,  ils  ne  seront  jamais 
»  universellement  adoptés.  Tel  homme  passionné  pour  le  bien 
»  public  sera  très -indifférent  à  un  bonnet  rouge.  Sous  cette 
»  forme,  la  liberté  ne  sera  ni  plus  belle  ni  plus  majestueuse, 
»  mais  les  signes  mêmes  dont  vous  la  parez  serviront  de  prétexte 
»  aux  divisions  entre  ses  entants.  Une  guerre  civile  commen- 
»  çant  par  le  sarcasme  et  finissant  par  du  sang  versé  peut  s'en- 
»  gager  pour  une  manifestation  ridicule.  Je  livre  ces  idées  à  vos 
»  réflexions.  » 
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XV. 

Pendant  la  lecture  de  cette  lettre ,  le  président ,  homme  timoré 
et  qui  pressentait  dans  les  conseils  de  Pétion  la  volonté  de  Robes- 
pierre ,  avait  subrepticement  fait  disparaître  de  son  front  le  signe 
répudié.  Les  membres  de  la  société  imitaient  un  à  un  son  exemple. 
Robespierre,  qui  seul  n'avait  jamais  adopté  ce  hochet  de  la  mode, 
et  avec  lequel  la  lettre  de  Pétion  avait  été  concertée,  monte  à  la 
tribune  et  dit  :  «  Je  respecte  comme  le  maire  de  Paris  tout  ce 
»  qui  est  l'image  de  la  liberté,  mais  nous  avons  un  signe  qui  nous 
»  rappelle  sans  cesse  le  serinent  de  vivre  libres  ou  de  mourir,  et 
»  ce  signe,  le  voilà.  »  (Il  montre  sa  cocarde.)  «  En  déposant  le 
»  bonnet  rouge,  les  citoyens  qui  l'avaient  pris  par  un  louable  pa- 
»  triotisme  ne  perdront  rien.  Les  amis  de  la  Révolution  continue- 
»  ront  à  se  reconnaître  au  signe  de  la  raison  et  de  la  vertu  !  Ces 
»  emblèmes  seuls  sont  à  nous ,  tous  les  autres  peuvent  être  imités 
»  par  les  aristocrates  et  par  les  traîtres  !  Je  vous  rappelle  au  nom 
»  de  la  France  à  l'étendard  qui  seul  impose  à  ses  ennemis  !  Ne 
»  conservons  que  la  cocarde  et  le  drapeau  sous  lequel  est  née  la 
»  constitution.  » 

Le  bonnet  rouge  disparut  clans  la  salle.  Mais  la  voix  même  de 
Robespierre  et  la  résolution  des  Jacobins  ne  purent  arrêter  l'élan 
qui  avait  porté  ce  signe  de  Y  égalité  vengeresse  sur  toutes  les  têtes. 
Le  soir  même  où  il  était  répudié  aux  Jacobins ,  on  l'inaugurait 
sur  les  théâtres.  Le  buste  de  Voltaire,  destructeur  des  préjugés, 
fut  coiffé  du  bonnet  phrygien  aux  applaudissements  des  specta- 
teurs. Le  bonnet  rouge  et  la  pique  devinrent  l'un  l'uniforme, 
l'autre  l'arme  du  soldat  citoyen.  Les  Girondins,  qui  répugnèrent 
à  ce  signe  tant  qu'il  leur  parut  la  livrée  de  Robespierre,  com- 
mencèrent à  l'excuser  dès  que  Robespierre  l'eut  repoussé.  Brissot 
lui-même,  en  rendant  compte  de  cette  séance,  donne  un  regret 
à  ce  symbole,  parce  que,  «  adopté,  »  dit-il,  «  par  la  partie  la  plus 
»  indigente  du  peuple ,  il  devenait  l'humiliation  de  la  richesse  et 
»  l'effroi  de  l'aristocratie.  »  La  division  de  ces  deux  hommes  s'é- 
largissait tous  les  jours,  et  il  n'y  avait  assez  de  place  ni  aux  Jaco- 
bins ,  ni  à  l'Assemblée ,  ni  au  pouvoir,  pour  ces  deux  ambitions 
qui  se  disputaient  la  dictature  de  l'opinion. 
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La  nomination  des  ministres  faite  tout  entière  sous  l'influence 
des  Girondins,  les  conseils  tenus  chez  madame  Roland,  la  pré- 
sence de  Brissot,  de  Guaclet,  de  Vergniaud,  aux  délibérations 
des  ministres,  leurs  amis  élevés  à  tous  les  emplois,  servaient 
tout  bas  de  texte  aux  objurgations  des  Jacobins  exaltés.  On  appe- 
lait ces  Jacobins  Montagnards  par  allusion  aux  bancs  élevés  de 
l'Assemblée  où  siégeaient  les  amis  de  Robespierre  et  de  Danton. 
«  Souvenez-vous ,  »  disaient-ils ,  «  de  la  sagacité  de  Robespierre , 
»  presque  semblable  au  don  de  prophétie,  quand,  répondant  à 
»  Brissot,  qui  attaquait  l'ancien  ministre  de  Lessart,  il  lançait  au 
»  chef  girondin  cette  allusion  sitôt  justifiée  :  Pour  moi  qui  ne 

»  spécule  le  ministère  ni  pour  moi  ni  pour  mes  amis »  De 

leur  côté,  les  journaux  girondins  couvraient  d'opprobre  cette 
poignée  de  calomniateurs  et  de  petits  tyrans  qui  ressemblaient  à 
Catilina  par  ses  crimes  s'ils  ne  lui  ressemblaient  par  son  courage. 
Ainsi  commençait  la  guerre  par  l'injure. 

Le  roi  cependant,  une  fois  son  ministère  complété,  écrivit  à 
l'Assemblée  une  lettre  plus  semblable  à  une  abdication  entre  les 
mains  de  l'opinion  qu'à  l'acte  constitutionnel  d'un  pouvoir  libre. 
Cette  résignation  humiliée  était- elle  un  signe  de  servitude,  d'a- 
baissement et  de  contrainte  fait  du  haut  du  trône  aux  puissances 
armées,  pour  qu'elles  comprissent  qu'il  n'était  plus  libre,  et  ne 
vissent  plus  en  lui  que  l'automate  couronné  des  Jacobins?  Voici 
cette  lettre  : 

«  Profondément  touché  des  désordres  qui  affligent  la  France  et 
»  du  devoir  que  m'impose  la  constitution  de  veiller  au  maintien 
»  de  l'ordre  et  de  la  tranquillité  publique,  je  n'ai  cessé  d'employer 
»  tous  les  moyens  qu'elle  met  en  mon  pouvoir  pour  faire  exécuter 
»  les  lois.  J'avais  choisi  pour  mes  premiers  agents  des  hommes 
»  que  l'honnêteté  de  leurs  principes  et  de  leurs  opinions  rendait 
»  recommandantes.  Ils  ont  quitté  le  ministère,  j'ai  cru  devoir  les 
»  remplacer  par  des  hommes  accrédités  par  leurs  opinions  popu- 
»  laires.  Vous  m'avez  si  souvent  répété  que  ce  parti  était  le  seul 
»  moyen  de  parvenir  au  rétablissement  de  l'ordre  et  à  l'exécution 
»  des  lois,  que  j'ai  cru  devoir  m'y  livrer,  afin  qu'il  ne  reste  plus 
»  de  prétexte  à  la  malveillance  de  douter  de  mon  désir  sincère 
»  de  concourir  à  la  prospérité  et  au  vrai  bonheur  de  mon  pays. 
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»  J'ai  nommé  au  ministère  des  contributions  M.  Clavière,  et  au 
»  ministère  de  l'intérieur  M.  Roland.  La  personne  que  j'avais 
»  choisie  pour  ministre  de  la  justice  m' ayant  demandé  de  faire 
»  un  autre  choix,  lorsque  je  l'aurai  fait,  j'aurai  soin  d'en  infor- 

»  mer  l'Assemblée  nationale Signé:  Louis.  » 

L'Assemblée  reçut  avec  acclamations  ce  message.  Maîtresse  du 
roi,  elle  pouvait  en  faire  un  instrument  de  régénération.  L'har- 
monie la  plus  parfaite  paraissait  régner  dans  le  conseil.  Le  roi 
étonnait  ses  nouveaux  ministres  par  son  assiduité  et  son  aptitude 
aux  affaires.  Il  parlait  à  chacun  sa  langue.  Il  questionnait  Roland 
sur  ses  ouvrages ,  Dumouriez  sur  ses  aventures ,  Clavière  sur  les 
finances  ;  il  éludait  les  questions  irritantes  de  la  politique  géné- 
rale. Madame  Roland  reprochait  ces  causeries  à  son  mari,  elle 
l'engageait  à  utiliser  le  temps,  à  préciser  les  discussions  et  à  en 
tenir  registre  authentique  pour  sauver  un  jour  sa  responsabilité. 
Les  ministres  convinrent  de  se  réunir  chez  elle  à  dîner  quatre  fois 
par  semaine,  avant  le  conseil,  pour  y  concerter  leurs  actes  et  leur 
langage  devant  le  roi.  C'est  dans  ces  conseils  intimes  que  Buzot, 
Guadet,  Vergniaud,  Gensonné,  Brissot  soufflaient  aux  ministres 
l'esprit  de  leur  parti ,  et  régnaient  anonymes  sur  l'Assemblée  et 
sur  le  roi.  Dumouriez  ne  tarda  pas  à  leur  devenir  suspect.  Son 
esprit  échappait  à  leur  empire  par  sa  grandeur,  et  son  caractère 
échappait  à  leur  fanatisme  par  sa  souplesse.  Madame  Roland, 
séduite  par  son  élégance,  ne  l'admirait  pas  sans  remords;  elle 
sentait  que  le  génie  de  cet  homme  était  nécessaire  à  son  parti , 
mais  que  le  génie  sans  vertu  pouvait  être  fatal  à  la  république. 
Elle  semait  ses  défiances  contre  Dumouriez  dans  l'âme  de  ses 
amis.  Le  roi  ajournait  sans  cesse  la  sanction  que  lui  demandaient 
les  Girondins  aux  décrets  de  l'Assemblée  contre  les  émigrés  et 
les  prêtres.  Prévoyant  que  les  ministres  auraient  tôt  ou  tard  un 
compte  sévère  à  rendre  au  public  de  ces  sanctions  ajournées, 
madame  Roland  voulut  prendre  ses  mesures  avec  l'opinion.  Elle 
persuada  à  son  mari  d'écrire  au  roi  une  lettre  confidentielle 
pleine  des  plus  austères  leçons  de  patriotisme,  de  la  lire  lui- 
même  en  plein  conseil  devant  ce  prince ,  et  d'en  garder  une  copie 
que  Roland  rendrait  publique  au  moment  marqué,  pour  servir 
d'acte  d'accusation  contre  Louis  XVI  et  de  justification  pour  lui- 
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même.  Cette  précaution  perfide  contre  la  perfidie  de  la  cour  était 
odieuse  comme  un  piège  et  lâche  comme  une  dénonciation.  La 
passion,  qui  trouble  la  vue  de  l'âme,  pouvait  seule  aveugler  une 
femme  loyale  sur  la  nature  d'un  pareil  acte  ;  mais  l'esprit  de  parti 
tient  lieu  de  morale ,  de  justice  et  aussi  de  vertu.  Cette  lettre  était 
une  arme  cachée  avec  laquelle  Roland  se  réservait  de  frapper  à 
mort  la  réputation  du  roi  en  sauvant  la  sienne  ;  sa  femme  rédigea 
la  lettre  après  l'avoir  inspirée.  Ce  fut  son  seul  crime,  ou  plutôt 
ce  fut  le  seul  égarement  de  sa  haine,  ce  fut  aussi  son  seul  remords 
au  pied  de  l'échafaud. 

XVI. 

«  Sire ,  »  disait  Roland  dans  cette  lettre  fameuse ,  «  les  choses 
ne  peuvent  rester  dans  l'état  où  elles  sont  :  c'est  un  état  de 
crise,  il  faut  en  sortir  par  une  explosion  quelconque.  La  France 
s'est  donné  une  constitution,  la  minorité  la  sape,  la  majorité 
la  défend.  De  là  une  lutte  intestine,  acharnée,  où  personne  ne 
reste  indifférent.  Vous  jouissiez  de  l'autorité  suprême,  vous 
n'avez  pas  pu  la  perdre  sans  regrets.  Les  ennemis  de  la  Révo- 
lution font  entrer  vos  sentiments  présumés  dans  leurs  calculs. 
Votre  faveur  secrète  fait  leur  force.  Devez -vous  aujourd'hui 
vous  allier  aux  ennemis  ou  aux  amis  de  la  constitution  ?  Pro- 
noncez-vous une  fois  pour  toutes.  Royauté ,  clergé ,  noblesse , 
aristocratie ,  doivent  abhorrer  les  changements  qui  les  détrui- 
sent; d'un  autre  côté,  le  peuple  voit  le  triomphe  de  ses  droits 
dans  la  Révolution,  il  ne  se  les  laissera  plus  arracher.  La  dé- 
claration des  droits  est  devenue  le  nouvel  Évangile.  La  liberté 
est  désormais  la  religion  du  peuple.  Dans  ce  choc  d'intérèis 
opposés,  tous  les  sentiments  sont  devenus  extrêmes;  les  opi- 
nions ont  pris  l'accent  de  la  passion.  La  patrie  n'est  plus  une 
abstraction,  c'est  un  être  réel  auquel  on  s'est  attaché  par  le 
bonheur  qu'elle  promet  et  par  les  sacrifices  qu'on  lui  a  faits. 
À  quel  point  ce  patriotisme  va-t-il  s'exalter  au  moment  prochain 
où  les  forces  ennemies  du  dehors  vont  se  combiner  pour  l'atta- 
quer avec  les  intrigues  de  l'intérieur!  La  colère  de  la  nation 
sera  terrible  si  elle  ne  prend  confiance  en  vous. 
»  Mais  cette  confiance,  vous  ne  la  conquerrez  pas  par  des  pa- 
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rôles,  il  faut  des  actes.  Donnez  des  gages  éclatants  de  votre 
sincérité.  Par  exemple,  deux  décrets  importants  ont  été  rendus  ; 
tous  deux  intéressent  le  salut  de  l'État;  le  retard  de  leur  sanc- 
tion excite  la  défiance.  Prenez-y  garde  !  la  défiance  n'est  pas  loin 
de  la  haine,  et  la  haine  ne  recule  pas  devant  le  crime.  Si  vous 
ne  donnez  pas  satisfaction  à  la  Piévolution,  elle  sera  cimentée 
par  le  sang.  Les  mesures  désespérées  qu'on  pourrait  vous  con- 
seiller pour  intimider  Paris,  pour  dominer  l' Assemblée,  ne 
feraient  que  développer  cette  sombre  énergie ,  mère  des  grands 
dévouements  et  des  grands  attentats.  »  (Ceci  s'adressait  indirec- 
tement à  Dumouriez,  conseiller  de  mesures  de  fermeté.)  «  On 
vous  trompe,  Sire,  en  vous  représentant  la  nation  comme  hos- 
tile au  trône  et  à  vous.  Aimez,  servez  la  Révolution,  et  ce 
peuple  l'aimera  en  vous.  Les  prêtres  dépossédés  agitent  les 
campagnes ,  ratifiez  les  mesures  propres  à  étouffer  leur  fana- 
tisme. Paris  est  inquiet  sur  sa  sécurité,  sanctionnez  les  mesures 
qui  appellent  un  camp  de  citoyens  sous  ses  murs.  Encore  quel- 
ques délais ,  et  on  verra  en  vous  un  conspirateur  et  un  com- 
plice! Juste  ciel!  avez-vous  frappé  les  rois  d'aveuglement?  Je 
sais  que  le  langage  de  la  vérité  est  rarement  accueilli  près  du 
trône  ;  je  sais  aussi  que  c'est  ce  silence  de  la  vérité  dans  les 
conseils  des  rois  qui  rend  les  révolutions  si  souvent  nécessaires. 
Comme  citoyen  et  comme  ministre,  je  dois  la  vérité  au  roi, 
rien  ne  m'empêchera  de  la  faire  entendre.  Je  demande  qu'il  y 
ait  ici  un  secrétaire  du  conseil  qui  enregistre  nos  délibérations. 
Il  faut  pour  des  ministres  responsables  un  témoin  de  leurs  opi- 
nions !  Si  ce  témoin  existait,  je  ne  m'adresserais  pas  par  écrit 
à  Votre  Majesté  !  » 
La  menace  n'était  pas  moins  évidente  que  la  perfidie  dans  cette 
lettre,  et  la  dernière  phrase  indiquait,  en  termes  équivoques, 
l'usage  odieux  que  Roland  se  réservait  d'en  faire  un  jour.  La  ma- 
gnanimité de  Vergniaud  s'était  soulevée  contre  cette  démarche  du 
principal  ministre  girondin.  La  loyauté  militaire  de  Dumouriez 
s'en  indigna.  Le  roi  en  écouta  la  lecture  avec  l'impassibilité  d'un 
homme  accoutumé  à  dévorer  l'injure.  Les  Girondins  en  reçurent 
la  confidence  dans  les  conciliabules  secrets  de  madame  Roland, 
et  Roland  en  garda  copie  pour  se  couvrir  au  jour  de  sa  chute. 
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Au  même  moment,  des  rapports  secrets,  ignorés  de  Roland 
lui-même,  s'établissaient  entre  les  trois  chefs  girondins  Ver- 
gniaud,  Guadet,  Gensonné  elle  château,  par  l'intermédiaire  de 
Boze,  peintre  du  roi.  Une  lettre  destinée  à  être  mise  sous  les 
yeux  du  prince  était  écrite  par  eux.  L'armoire  de  fer  la  garda 
pour  le  jour  de  leur  accusation.  «  Vous  nous  demandez ,  »  disaient- 
ils  dans  cette  lettre,  «  quelle  est  notre  opinion  sur  l'état  de  la 
»  France  et  sur  le  choix  des  mesures  propres  à  sauver  la  chose 
»  publique.  Interrogés  par  vous  sur  d'aussi  grands  intérêts,  nous 
»  n'hésitons  pas  à  vous  répondre  :  La  conduite  du  pouvoir  exé- 
»  cutif  est  la  cause  de  tout  le  mal.  On  trompe  le  roi  en  le  persua- 
»  dant  que  ce  sont  les  clubs  et  les  factions  qui  entretiennent  l'agï- 
»  tation  publique.  C'est  placer  la  cause  du  mal  dans  les  symptômes. 
»  Si  le  peuple  était  rassuré  par  la  confiance  dans  la  loyauté  du 
»  roi,  il  se  calmerait,  et  les  factions  mourraient  d'elles-mêmes. 
»  Mais  tant  que  les  conspirations  du  dehors  et  du  dedans  paraî- 
»  tront  favorisées  par  le  roi ,  les  troubles  renaîtront  et  s'aggrave- 
»  ront  de  toute  la  défiance  des  citoyens.  L'état  de  choses  actuel 
»  marche  évidemment  à  une  crise  dont  toutes  les  chances  sont 
»  contre  la  royauté.  On  fait  du  chef  d'une  nation  libre  un  chef  de 
»  parti.  Le  parti  opposé  doit  le  considérer  non  comme  un  roi , 
»  mais  comme  un  ennemi.  Que  peut-on  espérer  du  succès  des 
»  manœuvres  tramées  avec  l'étranger  pour  restaurer  l'autorité  du 
»  trône?  Elles  donneraient  au  roi  l'apparence  d'une  usurpation 
»  violente  sur  les  droits  de  la  nation.  La  même  force  qui  aurait 
»  servi  cette  restauration  violente  serait  nécessaire  pour  la  main- 
»  tenir.  Ce  serait  la  guerre  civile  en  permanence.  Attachés  que 
»  nous  sommes  aux  intérêts  de  la  nation  dont  nous  ne  séparerons 
»  jamais  ceux  du  roi,  nous  pensons  que  le  seul  moyen  pour  lui 
»  de  prévenir  les  maux  qui  menacent  l'empire  et  le  trône,  c'est 
»  de  se  confondre  avec  la  nation.  Des  protestations  nouvelles  n'y 
»  suffiraient  pas ,  il  faut  des  actes.  Que  le  roi  renonce  à  tout  ac- 
»  croissement  de  pouvoir  qui  lui  serait  offert  par  les  secours 
»  de  l'étranger.  Qu'il  obtienne  des  cabinets  hostiles  à  la  Révolu- 
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»  tion  l'éloignement  des  troupes  qui  pressent  nos  frontières.  Si 
»  cela  lui  est  impossible,  qu'il  arme  lui-même  la  nation  et  la 
»  soulève  contre  les  ennemis  de  la  constitution.  Qu'il  choisisse  ses 
»  ministres  parmi  les  hommes  les  plus  prononcés  pour  la  Révo- 
»  lution.  Qu'il  offre  les  fusils  et  les  chevaux  de  sa  propre  garde. 
»  Qu'il  mette  au  grand  jour  la  comptabilité  de  la  liste  civile,  et 
»  qu'il  prouve  ainsi  que  son  trésor  secret  n'est  pas  la  source  des 
»  complots  contre-révolutionnaires.  Qu'il  sollicite  lui-même  une 
»  loi  sur  l'éducation  du  prince  royal,  et  qu'il  le  fasse  élever  dans 
»  l'esprit  de  la  constitution.  Qu'il  retire  enfin  à  M.  de  La  Fayette 
»  son  commandement  dans  l'armée.  Si  le  roi  prend  ces  résolu- 
»  tions  et  y  persiste  avec  fermeté ,  la  constitution  est  sauvée  !  » 

Cette  lettre,  remise  au  roi  par  Thierri,  n'avait  point  été  pro- 
voquée par  ce  prince.  Il  s'irrita  des  secours  qu'on  lui  prodiguait, 
c  Que  veulent  ces  hommes?  »  dit -il  à  Boze.  «  Tout  ce  qu'ils  me 
»  conseillent,  ne  l'ai-je  pas  fait?  N'ai-je  pas  choisi  des  patriotes 
»  pour  ministres?  N'ai-je  pas  repoussé  des  secours  du  dehors? 
»  N'ai-je  pas  désavoué  mes  frères  ?  empêché  autant  qu'il  était  en 
»  moi  la  coalition  et  armé  les  frontières  ?  Ne  suis-je  pas ,  depuis 
»  l'acceptation  de  la  constitution,  plus  fidèle  que  les  factieux  à 
»  mon  serinent?  » 

Les  chefs  girondins ,  encore  indécis  entre  la  république  et  la 
monarchie,  tâtaient  ainsi  le  pouvoir,  tantôt  dans  l'Assemblée, 
tantôt  dans  le  roi,  prêts  à  le  saisir  où  ils  le  rencontreraient.  Ne 
le  trouvant  point  du  côté  du  roi ,  ils  jugèrent  qu'il  y  avait  plus  de 
sûreté  à  saper  le  trône  qu'à  le  consolider,  et  ils  se  tournèrent  de 
plus  en  plus  vers  les  factieux. 

XVIII. 

Cependant ,  maîtres  à  demi  du  conseil  par  Roland ,  par  Clavière 
et  par  Servan,  qui  avait  succédé  à  de  Grave,  ils  portaient  jus- 
qu'à un  certain  point  la  responsabilité  de  ces  trois  ministres.  Les 
Jacobins  commençaient  à  leur  demander  compte  des  actes  d'un 
ministère  qui  était  dans  leurs  mains  et  qui  portait  leur  nom.  Du- 
mouriez,  placé  entre  le  roi  et  les  Girondins,  voyait  de  jour  en 
jour  s'accumuler  contre  lui  les  ombrages  de  ses  collègues  ;  sa 
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probité  ne  leur  était  pas  moins  suspecte  que  son  patriotisme.  Il 
avait  profité  de  sa  popularité  et  de  son  ascendant  sur  les  Jaco- 
bins ,  pour  demander  à  l'Assemblée  une  somme  de  six  millions 
de  fonds  secrets  à  son  avènement  au  ministère.  La  destination  ap- 
parente de  ces  fonds  était  de  corrompre  les  cabinets  étrangers, 
de  détacher  de  la  coalition  des  puissances  vénales,  et  de  fomenter 
des  germes  révolutionnaires  en  Belgique.  Dumouriez  seul  savait 
par  quels  canaux  s'écoulaient  ces  millions.  Sa  fortune  person- 
nelle obérée,  ses  goûts  dispendieux ,  son  attachement  à  une  femme 
séduisante,  madame  de  Beauvcrt,  sœur  de  Rivarol;  ses  intimités 
avec  des  hommes  sans  principes  et  sans  mœurs,  des  bruits  de 
concussion  semés  autour  de  son  ministère  et  retombant  sinon  sur 
lui  du  moins  sur  ses  affidés,  ternissaient  son  caractère  aux  yeux 
de  madame  Roland  et  de  son  mari.  La  probité  est  la  vertu  des 
démocrates  ;  car  le  peuple  regarde  avant  tout  aux  mains  de  ceux 
qui  le  gouvernent.  Les  Girondins,  hommes  antiques,  craignaient 
l'ombre  d'un  soupçon  de  cette  nature  sur  leur  caractère  ;  la  légè- 
reté de  Dumouriez  sur  ce  point  les  offensait.  Ils  murmurèrent. 
Gensonné  et  Brissot  lui  firent  des  insinuations  sur  ce  sujet  chez 
Roland.  Roland  lui-même  s'autorisa  de  son  âge  et  de  l'austérité 
de  ses  principes  pour  rappeler  à  Dumouriez  ce  qu'un  homme 
public  devait  de  respect  à  la  décence  et  d'exemples  aux  mœurs 
révolutionnaires.  L'homme  de  guerre  tourna  la  remontrance  en 
plaisanterie  :  il  répondit  à  Roland  qu'il  devait  son  sang  à  la  na- 
tion, mais  qu'il  ne  lui  devait  ni  le  sacrifice  de  ses  goûts  ni  celui 
de  ses  amours;  qu'il  comprenait  le  patriotisme  en  héros  et  non 
en  puritain.  L'aigreur  des  paroles  laissa  du  venin  dans  les  àmes. 
Ils  se  séparèrent  avec  des  ombrages  mutuels. 

De  ce  jour  il  s'abstint  de  venir  aux  réunions  de  madame  Ro- 
land. Cette  femme,  qui  connaissait  le  cœur  humain  par  l'instinct 
supérieur  de  son  génie  et  de  son  sexe,  ne  se  trompa  point  aux 
dispositions  du  général.  «  L'heure  est  venue  de  perdre  Dumou- 
»  riez,  »  dit-elle  hardiment  à  ses  amis  :  «  je  sais  bien,  »  ajoutâ- 
t-elle en  s' adressant  à  Roland,  «  que  lu  ne  saurais  descendre  ni  à 
»  l'intrigue  ni  à  la  vengeance ,  mais  souviens-toi  que  Dumouriez 
»  doit  conspirer  dans  son  cœur  contre  ceux  qui  l'ont  offensé. 
»  Quand  on  a  osé  faire  de  pareilles  remontrances  à  un  tel  homme 
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»  et  qu'on  les  a  faites  inutilement,  il  faut  frapper  ou  s'attendre  à 
»  être  frappé  soi-même.  »  Elle  sentait  juste  et  elle  disait  vrai.  Du- 
mouriez ,  dont  le  coup  d'œil  rapide  avait  aperçu  derrière  les  Gi- 
rondins un  parti  plus  fort  et  plus  audacieux  que  le  leur,  com- 
mença dès  lors  à  se  lier  avec  les  meneurs  des  Jacobins.  Il  pensa 
avec  raison  que  la  haine  entre  les  partis  serait  plus  puissante  que 
le  patriotisme ,  et  qu'en  flattant  la  rivalité  de  Robespierre  et  de 
Danton  contre  Brissot,  Pétion  et  Roland,  il  trouverait  dans  les 
Jacobins  mômes  un  appui  pour  le  gouvernement.  Il  aimait  le  roi, 
il  plaignait  la  reine;  tous  ses  préjugés  étaient  pour  la  monarchie. 
Il  eût  été  aussi  fier  de  restituer  le  trône  que  de  sauver  la  républi- 
que. Habile  à  manier  les  hommes ,  tous  les  instruments  lui  étaient 
bons  pour  ses  desseins  :  franchir  les  Girondins,  qui,  en  oppri- 
mant le  roi ,  le  menaçaient  lui-môme ,  et  aller  chercher  plus  loin 
et  plus  bas  que  ces  rhéteurs  la  popularité  dont  il  avait  besoin 
contre  eux,  c'était  une  manœuvre  de  génie;  il  la  tenta  et  elle 
réussit.  C'est  de  cette  époque  en  effet  que  date  sa  liaison  avec  Ca- 
mille Desmoulins  et  Danton. 

Danton  et  Dumouriez  devaient  s'entendre  par  la  ressemblance 
de  leurs  vices  autant  que  par  la  ressemblance  de  leurs  qualités. 
Danton ,  comme  Dumouriez ,  ne  voulut  de  la  Révolution  que  l'ac- 
tion. Peu  lui  importaient  les  principes;  ce  qui  souriait  à  son 
énergie  et  à  son  ambition,  c'était  ce  mouvement  tumultueux  des 
choses  qui  précipitait  et  qui  élevait  les  hommes,  du  trône  au 
néant ,  et  du  néant  à  la  fortune  et  au  pouvoir.  L'ivresse  de  l'action 
était  pour  Danton  comme  pour  Dumouriez  un  besoin  continuel 
de  leur  nature  ;  la  Révolution  était  pour  eux  un  champ  de  bataille 
dont  le  vertige  les  charmait  et  les  grandissait. 

Mais  toute  autre  révolution  leur  eût  également  convenu  :  despo- 
tisme ou  liberté,  roi  ou  peuple.  Il  y  a  des  hommes  dont  l'atmo- 
sphère est  le  tourbillon  des  événements.  Ils  ne  respirent  à  l'aise 
que  clans  l'air  agité.  De  plus ,  si  Dumouriez  avait  les  vices  ou  les 
légèretés  des  cours ,  Danton  avait  les  vices  et  la  licence  de  cœur  de 
la  foule.  Ces  vices,  bien  que  si  différents  de  forme,  sont  les 
mômes  au  fond;  ils  se  comprennent,  ils  sont  un  point  de  contact 
entre  les  faiblesses  des  grands  et  les  corruptions  des  petits.  Du- 
mouriez comprit  du  premier  coup  d'œil  Danton,  et  Danton  se 


LIVRE  TREIZIÈME.  439 

laissa  approcher  et  apprivoiser  par  Dumouriez.  Leurs  relations, 
souvent  suspectes  de  concussion  d'une  part  et  de  vénalité  de  l'autre, 
subsistèrent  secrètement  ou  publiquement  jusqu'à  l'exil  de  Du- 
mouriez et  jusqu'à  la  mort  de  Danton.  Camille  Desmoulins,  ami 
de  Danton  et  de  Robespierre,  se  passionna  aussi  pour  Dumouriez, 
et  vulgarisa  son  nom  dans  ses  pamphlets.  Le  parti  d'Orléans,  qui 
tenait  par  Sillery,  Laclos ,  madame  de  Genlis  aux  Jacobins ,  re- 
chercha l'amitié  du  nouveau  ministre.  Quant  à  Robespierre ,  dont 
la  politique  était  une  réserve  habile  avec  tous  les  partis ,  il  n'af- 
fecta à  l'égard  de  Dumouriez  ni  faveur  ni  antipathie  ;  mais  il 
éprouva  une  joie  secrète  de  voir  s'élever  en  lui  un  rival  de  ses  en- 
nemis. Il  est  difficile  de  haïr  l'ennemi  de  ceux  qui  nous  haïssent. 


XIX. 

L'antagonisme  naissant  de  Robespierre  et  de  Brissot  s'enveni- 
mait de  jour  en  jour  davantage.  Les  séances  des  Jacobins  et  les 
feuilles  publiques  étaient  le  théâtre  continuel  de  la  lutte  et  des 
réconciliations  de  ces  deux  hommes.  Égaux  de  forces  dans  la 
nation,  égaux  de  talents  à  la  tribune,  on  voyait  qu'ils  se  crai- 
gnaient en  s'attaquant.  Ils  masquaient  de  respect  mutuel  jusqu'à 
leurs  offenses.  Mais  cette  animosité  comprimée  n'en  rongeait 
que  plus  profondément  leurs  âmes.  Elle  éclatait  de  temps  en 
temps  sous  la  politesse  de  leurs  paroles ,  comme  la  mort  sous  le 
poli  de  l'acier. 

Tous  ces  ferments  de  division,  de  rivalité  et  de  ressentiment 
bouillonnèrent  dans  les  séances  d'avril.  Elles  furent  comme  une 
revue  générale  des  deux  grands  partis  qui  allaient  déchirer  l'em- 
pire en  se  disputant  l'ascendant.  Les  Feuillants  ou  les  constitu- 
tionnels modérés  étaient  les  victimes  que  chacun  des  deux  partis 
populaires  immolait,  à  l'onvi,  aux  soupçons  et  à  la  colère  des 
patriotes.  Rœderer,  Jacobin  modéré,  était  accusé  d'avoir  assisté 
à  un  dîner  de  Feuillants,  amis  de  La  Fayette.  «  Je  n'inculpe  pas 
»  seulement  Rœderer,  »  s'écrie  Tallien,  «  je  dénonce  Condorcef 
»  et  Brissot.  Chassons  de  notre  société  tous  les  ambitieux  et  tous 
»  les  Cromwélistes. 

»  —  Le  moment  de  démasquer  les  traîtres  arrivera  bientôt,  » 
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dit  à  son  tour  Robespierre.  «  Je  ne  veux  pas  qu'on  les  démasque 
»  aujourd'hui.  Il  faut  que  quand  nous  frapperons  le  coup  il 
»  soit  décisif.  Je  voudrais  ce  jour-là  que  la  France  entière  m'en- 
»  tendît;  je  voudrais  que  le  chef  coupable  de  ces  factions,  La 
»  Fayette,  assistât  à  cette  séance  avec  toute  son  armée.  Je  dirais 
»  à  ses  soldats,  en  leur  présentant  ma  poitrine  :  Frappez!  Ce 
»  moment  serait  le  dernier  de  La  Fayette  et  de  la  faction  des 
»  intrigants.  »  (C'est  le  nom  que  Robespierre  avait  inventé  pour 
les  Girondins.)  Fauchet  s'excusa  d'avoir  dit  que  Guadet,  Ver- 
gniaud,  Gensonné  et  Brissot  pouvaient  se  mettre  heureusement 
pour  la  patrie  à  la  tête  du  gouvernement.  Les  Girondins  étaient 
accusés  de  rêver  un  protecteur ,  les  Jacobins  un  tribun  du  peuple. 
Brissot  monte  enfin  à  la  tribune.  «  Je  viens  me  défendre,  »  dit- 
il.  «  Quels  sont  mes  crimes?  J'ai  fait,  dit-on,  des  ministres. 
»  J'entretiens  une  correspondance  avec  La  Fayette.  Je  veux  faire 
»  de  lui  un  protecteur.  Certes,  ils  m'accordent  un  grand  pouvoir, 
»  ceux  qui  pensent  que  de  mon  quatrième  étage  j'ai  dicté  des 
»  lois  au  château  des  Tuileries.  Mais  quand  il  serait  vrai  que 
»  j'eusse  fait  les  ministres,  depuis  quand  serait-ce  un  crime  d'a- 
»  voir  confié  aux  mains  des  amis  du  peuple  les  intérêts  du 
»  peuple?  Ce  ministre  va,  dit-on,  distribuer  toutes  les  faveurs  à 
»  des  Jacobins.  Ah!  plût  au  ciel  que  toutes  les  places  fussent 
»  occupées  par  des  Jacobins  !  » 

A  ces  mots,  Camille  Desmoulins,  ennemi  de  Brissot,  caché 
dans  la  salle,  se  penche  vers  l'oreille  de  son  voisin  et  lui  dit  tout 
haut,  avec  un  rire  ironique  :  «  Que  d'art  dans  ce  coquin!  Cicéron 
»  et  Démosthène  n'ont  pas  d'insinuations  plus  éloquentes.  »  Des 
cris  de  colère  partent  des  rangs  des  amis  de  Brissot  et  demandent 
l'expulsion  de  Camille  Desmoulins.  Un  censeur  de  la  salle  qua- 
lifie de  propos  infâmes  l'exclamation  du  pamphlétaire,  et  rétablit 
le  silence.  Brissot  continue  :  «  La  dénonciation  est  l'arme  du 
»  peuple  :  je  ne  m'en  plains  pas.  Savez-vous  quels  sont  ses  plus 
»  cruels  ennemis?  Ce  sont  ceux  qui  prostituent  la  dénonciation. 
»  Des  dénonciations,  oui!  mais  des  preuves!  Couvrez  du  plus 
»  profond  mépris  celui  qui  dénonce  et  qui  ne  prouve  pas  !  Depuis 
»  quelque  temps  on  parle  de  protecteur  et  de  protectorat  ?  Savez- 
»  vous  pourquoi  :  c'est  pour  accoutumer  les  esprits  au  nom  de 
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»  tribunal  et  de  tribun.  Ils  ne  voient  pas  que  jamais  le  tribunat 
»  n'existera.  Qui  oserait  détrôner  le  roi  constitutionnel?  Qui  osc- 
»  rait  se  mettre  la  couronne  sur  la  tête  ?  Qui  peut  s'imaginer  que 
»  la  race  de  Brutus  est  éteinte?  Et  quand  il  n'y  aurait  plus  de 
»  Brutus,  où  est  l'homme  qui  ait  dix  fois  le  talent  de  Cromwell  ? 
»  Croyez-vous  que  Cromwell  lui-même  eût  réussi  dans  une  révo- 
»  lution  comme  la  nôtre?  Il  avait  pour  lui  deux  avenues  faciles 
»  de  l'usurpation  qui  n'existent  pas  aujourd'hui  :  l'ignorance  et 
»  le  fanatisme.  Vous  qui  croyez  voir  un  Cromwell  dans  La  Fayette, 
»  vous  ne  connaissez  ni  La  Fayette  ni  votre  siècle.  Cromwell  avait 
»  du  caractère,  La  Fayette  n'en  a  pas.  On  ne  devient  pas  protec- 
»  teur  sans  audace  et  sans  caractère  ;  et  quand  il  aurait  l'un  et 
»  l'autre,  cette  société  renferme  une  foule  d'amis  de  la  liberté 
»  qui  périraient  plutôt  que  de  le  soutenir.  J'en  fais  le  premier  le 
»  serinent,  ou  l'égalité  régnera  en  France,  ou  je  mourrai  eu  com- 
»  battant  les  protecteurs  et  les  tribuns!...  Les  tribuns,  voilà  les 
»  vrais  ennemis  du  peuple.  Ils  le  flattent  pour  l'enchaîner;  ils 
»  sèment  les  soupçons  sur  la  vertu  qui  ne  veut  pas  s'avilir.  Rap- 
»  pelez-vous  ce  qu'étaient  Aristide  et  Phocion  :  ils  n'assiégeaient 
»  pas  toujours  la  tribune.  » 

Brissot,  en  lançant  ce  trait,  se  tourne  vers  Robespierre,  à  qui 
il  adressait  l'injure  indirecte.  Robespierre  pâlit  et  relève  brusque- 
ment la  tête.  «  Ils  n'assiégeaient  pas  toujours  la  tribune,  »  répète 
Brissot ,  «  ils  étaient  à  leurs  postes ,  au  camp  ou  dans  les  tribu- 
»  naux.  »  (Un  rire  ironique  parcourt  les  rangs  des  Girondins, 
qui  accusaient  Robespierre  d'abandonner  son  poste  dans  le  dan- 
ger. )  «  Ils  ne  dédaignaient  aucun  emploi ,  quelque  modeste  qu'il 
»  fût,  quand  il  était  imposé  par  le  peuple;  ils  parlaient  peu 
»  d'eux-mêmes,  ils  ne  flattaient  pas  les  démagogues,  ils  ne  dénon- 
»  çaient  jamais  sans  preuves!  Les  calomniateurs  n'épargnèrent 
»  pas  Phocion.  Il  fut  victime  d'un  adulateur  du  peuple!...  Ah! 
»  ceci  me  rappelle  l'horrible  calomnie  vomie  sur  Condorcet!  Qui 
»  ètes-vous  pour  calomnier  ce  grand  homme?  Qu'avez-vous  fait  ? 
»  Où  sont  vos  travaux,  vos  écrits?  Pouvez-vous  citer,  comme 
»  lui,  tant  d'assauts  livrés  pendant  trente  ans,  avec  Voltaire  et 
»  d'Alcmbcrt,  au  trône,  à  la  superstition,  aux  préjugés,  à  L'aris- 
»  tocratie?  Où  en  seriez-vous,  où  serait  cette  tribune,  sans  ces 
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grands  hommes?  Ce  sont  vos  maîtres,  et  vous  insultez  ceux 
qui  ont  donné  la  voix  au  peuple!...  Vous  déchirez  Condorcet, 
quand  sa  vie  n'est  qu'une  suite  de  sacrifices!  Philosophe,  il 
s'est  fait  politique  ;  académicien,  il  s'est  fait  journaliste  ;  cour- 
tisan, il  s'est  fait  peuple;  noble,  il  s'est  fait  Jacobin!...  Prenez  - 
y  garde,  vous  suivez  les  impulsions  cachées  de  la  cour...  Ah! 
je  n'imiterai  pas  mes  adversaires,  je  ne  répéterai  pas  ces  bruits 
qui  répandent  qu'ils  sont  payés  par  la  liste  civile.  »  (Le  bruit 
courait  que  Robespierre  était  gagné  pour  s'opposer  à  la  guerre.) 
Je  ne  dirai  rien  d'un  comité  secret  qu'ils  fréquentent  et  où  on 
concerte  les  moyens  d'influencer  cette  société.  Mais  je  dirai 
qu'ils  tiennent  la  môme  marche  que  les  fauteurs  de  guerre 
civile;  je  dirai  que,  sans  le  vouloir,  ils  font  plus  de  mal  aux 
patriotes  que  la  cour.  Et  dans  quel  moment  jettent-ils  la  divi- 
sion parmi  nous!  dans  le  moment  où  nous  avons  la  guerre 
étrangère,  et  où  la  guerre  intestine  nous  menace....  Mettons 
une  trêve  à  ces  débats,  et  reprenons  l'ordre  du  jour,  en  écar- 
tant par  le  mépris  d'odieuses  et  funestes  dénonciations.  » 


XX. 

A  ces  mots,  Robespierre  et  Guadet,  également  provoqués,  se 
disputent  la  tribune.  «  Il  y  a  quarante-huit  heures  que  le  besoin 
»  de  me  justifier  pèse  sur  mon  cœur,  »  dit  Guadet,  «  il  y  a  seule- 
»  ment  quelques  minutes  que  ce  besoin  pèse  sur  l'âme  de  Robes- 
»  pierre,  à  moi  la  parole.  »  On  la  lui  donne.  Il  se  disculpe  en 
peu  de  mots.  «  Soyez  surtout  en  garde,  »  dit-il  en  finissant  et  en 
désignant  du  geste  Robespierre ,  «  contre  ces  orateurs  empiriques 
»  qui  ont  sans  cesse  à  la  bouche  les  mots  de  liberté ,  de  tyran- 
»  nie,  de  conjuration,  qui  mêlent  toujours  leur  propre  éloge 
»  aux  flagorneries  qu'ils  adressent  au  peuple  ;  faites  justice  de  ces 
»  hommes!  —  A  l'ordre!  »  s'écrie  Fréron,  l'ami  de  Robespierre, 
«  à  l'ordre  l'injure  et  le  sarcasme!  »  Les  tribunes  éclatent  en 
applaudissements  et  en  huées.  La  salle  elle-même  se  divise  en 
deux  camps,  séparés  par  un  large  intervalle.  Les  apostrophes  se 
croisent,  les  gestes  se  combattent,  on  élève  et  on  agite  les  cha- 
*  peaux  au  bout  des  cannes.  «  On  m'a  bien  appelé  scélérat!  » 
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reprend  Guadet,  «  et  je  ne  pourrai  pas  dénoncer  un  homme  qui 
»  met  sans  cesse  son  orgueil  avant  la  chose  puhliquc  !  un  homme 
»  qui,  parlant  sans  cesse  de  patriotisme,  ahandonne  le  poste  où 
»  il  était  appelé!  Oui,  je  vous  dénonce  un  homme  qui,  soit  ambi- 
»  tion,  soit  malheur,  est  devenu  l'idole  du  peuple!  »  Le  tumulte 
est  au  comble,  et  couvre  la  voix  de  Guadet. 

Robespierre  réclame  lui-même  le  silence  pour  son  ennemi. 
«  Eh  bien!  »  poursuit  Guadet  effrayé  ou  attendri  par  la  feinte 
générosité  de  Robespierre,  «  je  vous  dénonce  un  homme  qui, 
»  par  amour  pour  la  liberté  de  sa  patrie ,  devrait  peut-être  s'im- 
»  poser  à  lui-même  la  loi  de  l'ostracisme  :  car  c'est  servir  le 
»  peuple  que  de  se  dérober  à  son  idolâtrie!  »  Ces  paroles  sont 
étouffées  sous  des  éclats  de  rire  affectés.  Robespierre  monte  avec 
un  calme  étudié  les  marches  de  la  tribune ,  aux  sourires  et  aux 
applaudissements  des  Jacobins.  «  Ce  discours  remplit  tous  mes 
»  vœux,  »  dit-il  en  regardant  Rrissot  et  ses  amis,  il  renferme  à 
»  lui  seul  toutes  les  inculpations  qu'accumulent  contre  moi  les 
»  ennemis  dont  je  suis  entouré.  En  répondant  à  monsieur  Guadet, 
»  je  leur  aurai  répondu  à  tous.  On  m'invite  à  l'ostracisme,  il  y 
»  aurait  sans  doute  quelque  excès  de  vanité  à  moi  de  m'y  con- 
»  damner;  car  c'est  la  punition  des  grands  hommes,  et  il  n'ap- 
»  partient  qu'à  M.  Brissot  de  les  classer.  On  me  reproche  d'assié- 
»  ger  sans  cesse  la  tribune.  Ah!  que  la  liberté  soit  assurée,  que 
»  l'égalité  soit  affermie,  que  les  intrigants  disparaissent,  et  vous 
»  me  verrez  aussi  empressé  de  fuir  cette  tribune  et  même  cette 
»  enceinte  que  vous  m'y  voyez  maintenant  assidu.  Alors ,  en  effet , 
»  le  plus  cher  de  mes  vœux  serait  rempli.  Heureux  de  la  félicité 
»  publique,  je  passerais  des  jours  paisibles  dans  les  délices  d'une 
»  douce  et  obscure  intimité.  » 

Ces  mots  sont  interrompus  par  le  murmure  d'une  émotion 
fanatique.  Robespierre  se  borne  à  ce  peu  de  paroles,  et  ajourne 
sa  réponse  à  la  séance  suivante.  Le  lendemain,  Danton  s'assird 
au  fauteuil  et  préside  la  lutte  entre  ses  ennemis  et  son  rival. 
Robespierre  commence  par  élever  sa  propre  cause  à  la  hauteur 
d'une  cause  nationale.  Il  se  défend  d'avoir  provoqué  le  premier 
ses  adversaires.  Il  cite  les  accusations  intentées  et  les  injures 
vomies  contre  lui  par  le  parti  de  Hrissot.  «  Chef  de  parti,  agita- 
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»  teur  du  peuple,  agent  secret  du  comité  autrichien,  »  dit-il, 
«  voilà  les  noms  qu'on  me  jette  et  les  accusations  auxquelles  on 
»  veut  que  je  fasse  réponse  !  Je  ne  ferai  point  celle  de  Scipion  ou 
»  de  La  Fayette,  qui,  accusés  à  la  tribune  du  crime  de  lèse- 
»  nation,  ne  répondirent  que  par  le  silence.  Je  répondrai  par 
»  ma  vie. 

»  Élève  de  Jean- Jacques  Rousseau,  ses  doctrines  m'ont  inspiré 
»  son  âme  pour  le  peuple.  Le  spectacle  des  grandes  assemblées 
»  aux  premiers  jours  de  notre  révolution  me  remplit  d'espérance. 
»  Bientôt  je  compris  la  différence  qu'il  y  a  entre  ces  assemblées 
»  étroites  composées  d'ambitieux  ou  d'égoïstes,  et  la  nation  elle- 
»  même.  Ma  voix  y  fut  étouffée,  mais  j'aimai  mieux  exciter  les 
»  murmures  des  ennemis  de  la  vérité  que  d'obtenir  de  honteux 
»  applaudissements.  Je  portais  mes  regards  au  delà  de  l'enceinte, 
»  et  mon  but  était  de  me  faire  entendre  de  la  nation  et  de  l'iiii- 
»  inanité.  C'est  pour  cela  que  j'ai  fatigué  la  tribune.  Mais  j'ai  fait 
»  plus,  j'ai  donné  Brissot  et  Condorcet  à  la  France.  Ces  grands 
»  philosophes  ont  sans  doute  ridiculisé  et  combattu  les  prêtres  ; 
»  mais  ils  n'en  ont  pas  moins  courtisé  les  rois  et  les  grands,  dont 
»  ils  ont  tiré  un  assez  bon  parti.  »  (On  rit).  «  Vous  n'oubliez  pas 
»  avec  quel  acharnement  ils  ont  persécuté  le  génie  de  la  liberté 
»  dans  la  personne  de  Jean-Jacques,  le  seul  philosophe  qui  ait 
»  mérité,  selon  moi,  ces  honneurs  publics  prodigués  depuis  quel- 
»  que  temps  par  l'intrigue  à  tant  de  charlatans  politiques  et  à  de 
»  si  méprisables  héros.  Brissot  devrait  du  moins  m'en  savoir  gré. 
»  Où  était -il  pendant  que  je  défendais  cette  société  des  Jacobins 
»  contre  l'Assemblée  constituante  elle-même  ?  Sans  ce  que  j'ai  fait 
»  à  cette  époque,  vous  ne  m'auriez  point  outragé  dans  cette  tri- 
»  bune,  car  elle  n'existerait  pas.  Moi  le  corrupteur,  l'agitateur, 
»  le  tribun  du  peuple  !  Je  ne  suis  rien  de  tout  cela.  Je  suis  peuple 
»  moi-même.  Vous  me  reprochez  d'avoir  quitté  ma  place  d'accu- 
»  sateur  public  !  Je  l'ai  fait  quand  j'ai  vu  que  cette  place  ne  me 
»  donnerait  d'autre  droit  que  celui  d'accuser  des  citoyens  pour 
»  des  délits  civils,  et  m'ôterait  le  droit  d'accuser  les  ennemis  po- 
»  litiques.  Et  c'est  pour  cela  que  le  peuple  m'aime.  Et  vous  voulez 
»  que  je  me  condamne  à  l'ostracisme  pour  me  soustraire  à  sa 
»  confiance.  L'exil!  De  quel  front  osez -vous  me  le  proposer!  Et 
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»  où  voulez-vous  que  je  me  retire  ?  Quel  est  le  peuple  où  je  serai 
»  reçu?  Quel  est  le  tyran  qui  me  dominera  asile?  Ah!  on  peut 
»  ahamlonner  sa  patrie  heureuse ,  libre  et  triomphante  ;  mais  sa 
»  patrie  menacée,  déchirée,  opprimée,  on  ne  la  fuit  pas,  on  la 
»  sauve  ou  l'on  meurt  pour  elle  !  Le  ciel  qui  me  donna  une  âme 
»  passionnée  pour  la  liberté,  et  qui  me  fît  naître  sous  la  domina- 
»  tion  des  tyrans  ;  le  ciel  qui  plaça  ma  vie  au  milieu  du  règne 
»  des  factions  et  des  crimes ,  m'appelle  peut-être  à  tracer  de  mon 
»  sang  la  route  du  bonheur  et  de  la  liberté  des  hommes.  Exigez- 
»  vous  de  moi  un  autre  sacrifice?  Celui  de  ma  renommée,  je 
»  vous  la  livre  :  je  ne  voulais  de  réputation  que  pour  le  bien  de 
»  mes  semblables  ;  si  pour  la  conserver  il  faut  trahir  par  un 
»  lâche  silence  la  cause  du  peuple,  prenez-la,  souillez-la,  je  ne 
»  la  défends  plus. 

»  Maintenant  que  je  me  suis  défendu ,  je  pourrais  vous  atta- 
»  quer.  Je  ne  le  ferai  pas;  je  vous  offre  la  paix.  J'oublie  vos 
»  injures,  je  dévore  vos  outrages,  mais  à  une  condition,  c'est 
»  que  vous  combattrez  avec  moi  les  partis  qui  déchirent  notre 
»  pays,  et  le  plus  dangereux  de  tous,  celui  de  La  Fayette;  de  ce 
»  prétendu  héros  des  deux  mondes ,  qui ,  après  avoir  assisté  à  la 
»  révolution  du  nouveau  monde,  ne  s'est  appliqué  jusqu'ici  qu'à 
»  arrêter  les  progrès  de  la  liberté  dans  l'ancien.  Vous,  Brissot, 
»  n'êtes-vous  pas  convenu  avec  moi  que  ce  chef  était  le  bourreau 
»  et  l'assassin  du  peuple,  que  le  massacre  du  Champ  de  Mars 
»  avait  fait  rétrograder  de  vingt  ans  la  Révolution?  Cet  homme 
»  est-il  moins  redoutable  parce  qu'il  est  aujourd'hui  à  la  tête  de 
»  l'armée?  Non.  Hàtez-vous  donc.  Faites  mouvoir  horizontale- 
»  ment  le  glaive  des  lois  pour  frapper  tontes  les  têtes  des  grands 
»  conspirateurs.  Les  nouvelles  qui  nous  arrivent  de  son  armée 
»  sont  sinistres.  Déjà  il  sème  la  division  entre  les  gardes  natio- 
»  nales  et  la  troupe  de  ligne.  Déjà  le  sang  des  citoyens  a  coulé  à 
»  Metz.  Déjà  on  emprisonne  les  meilleurs  patriotes  à  Strasbourg. 
»  Je  vous  le  dis ,  vous  êtes  accusés  de  tous  ces  maux  ;  effacez  ces 
»  soupçons  en  vous  unissant  à  nous,  et  réconcilions-nous,  mais 
»  dans  le  salut  de  la  patrie  !  » 
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Les  journaux  prennent  parti  dans  ces  guerres  intestines.  —  Négociations  de  Du- 
mouriez  avec  l'Autriche.  —  Le  due  de  Brunswick.  —  Le  roi  propose  la  guerre 
—  Acclamations  générales.  —  La  guerre  est  votée.  —  Plan  de  campagne  de 
Dumouriez.  —  La  Fayette  temporise.  —  Considérations  sur  la  Belgique.  — 
Coblentz,  capitale  de  l'émigration  française.  —  Le  comte  de  Provence.  —  Le 
comte  d'Artois.  —  Le  prince  de  Condé.  —  Louis  XYI  otage  de  la  France.  — 
La  reine  regardée  comme  l'âme  du  comité  autrichien.  —  Manifeste  du  duc  de 
Brunswick. 

I. 

La  nuit  était  avancée  au  moment  où  Robespierre  terminait  son 
éloquent  discours  au  milieu  du  recueillement  des  Jacobins.  Les 
Jacobins  et  les  Girondins,  plus  exaspérés  que  jamais,  se  séparent. 
Ils  hésitaient  devant  ce  grand  déchirement,  qui,  en  affaiblissant 
le  parti  des  patriotes ,  pouvait  livrer  l'armée  à  La  Fayette ,  et 
l'Assemblée  aux  Feuillants.  Pétion,  ami  à  la  fois  de  Robespierre 
et  de  Brissot,  cher  aux  Jacobins,  lié  avec  madame  Roland,  tenait 
la  balance  de  sa  popularité  en  équilibre ,  de  peur  d'avoir  à  en 
perdre  la  moitié  en  se  prononçant  entre  les  deux  factions.  Il 
essaya  le  lendemain  d'opérer  une  réconciliation  générale.  «  Des 
»  deux  côtés,  »  dit-il  en  frémissant,  «  je  vois  mes  amis.  »  Il  y  eut 
une  trêve  apparente  ;  mais  Guadet  et  Brissot  firent  imprimer  leurs 
discours  avec  des  additions  injurieuses  contre  Robespierre.  Ils 
sapèrent  sourdement  sa  réputation  par  de  nouvelles  calomnies. 
Un  nouvel  orage  éclata  le  30  avril. 

On  proposait  d'interdire  les  dénonciations  sans  preuves.  «  Réllé- 
»  ehissez  à  ce  qu'on  vous  propose,  »  dit  Robespierre.  «  La  majo- 
»  rite  ici  est  une  faction  qui  veut  par  ce  moyen  nous  calomnie]' 
»  librement  et  étouffer  nos  accusations  par  le  silence.  Si  vous 
»  décrétez  qu'il  me  sera  interdit  de  me  défendre  contre  les  libel- 
»  listes  conjurés  contre  moi,  je  quitte  cette  enceinte  et  je  m'en- 
»  sevelis  dans  la  retraite.  —  Robespierre ,  nous  t'y  suivrons  !  » 
s'écrient  des  voix  de  femmes  dans  les  tribunes.  «  On  a  profité  du 
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»  discours  de  Pétion,  »  continue -t- il,  «  pour  répandre  d'odieux 
»  libelles  contre  moi.  Pétion  lui -môme  en  est  indigné.  Son  cœur 
»  s'est  répandu  dans  le  mien.  Il  gémit  des  outrages  dont  on  m'a- 
»  breuve.  Lisez  le  journal  de  Brissot,  vous  y  verrez  qu'on  m'invite 
»  à  ne  pas  apostropber  toujours  le  peuple  dans  mes  discours.  Oui, 
»  il  faut  s'interdire  de  prononcer  le  nom  du  peuple,  sous  peine  de 
»  passer  pour  un  factieux,  pour  un  tribun.  On  me  compare  aux 
»  Gracques.  On  a  raison  de  me  comparer  à  eux.  Ce  qu'il  y  aura 
»  de  commun  entre  nous,  peut-être,  ce  sera  leur  fin  tragique. 
»  C'est  peu  :  on  me  rend  responsable  d'un  écrit  de  Marat  qui  me 
»  désigne  pour  tribun  en  prêchant  sang  et  carnage.  Ai-je  professé 
»  jamais  de  pareils  principes  ?  suis-je  coupable  de  l'extravagance 
»  d'un  écrivain  exalté  tel  que  Marat  ?  » 

A  ces  mots ,  Lasource ,  ami  de  Brissot ,  demande  la  parole  ;  on 
la  lui  refuse.  Merlin  demande  si  la  paix  jurée  hier  ne  doit  engager 
qu'un  des  deux  partis  et  autoriser  l'autre  à  semer  des  calomnies 
contre  Robespierre.  L'Assemblée  en  tumulte  impose  silence  aux 
orateurs.  Legendre  accuse  la  partialité  du  bureau.  Robespierre 
quitte  la  tribune,  s'approche  du  président  et  lui  adresse  avec  des 
gestes  de  menace  des  paroles  couvertes  par  le  bruit  de  la  salle  et 
par  les  injures  échangées  entre  les  tribunes. 

«  Pourquoi  cet  acharnement  des  intrigants  contre  Robes- 
»  pierre?  »  s'écrie  un  de  ses  partisans  quand  le  calme  est  rétabli. 
«  Parce  qu'il  est  le  seul  homme  capable  de  s'élever  contre  leur 
»  parti,  s'ils  réussissent  à  le  former.  Oui,  il  faut  dans  les  révolu- 
»  tions  de  ces  hommes  qui,  faisant  abnégation  d'eux-mêmes,  se 
»  livrent  en  victimes  volontaires  aux  factieux.  Le  peuple  doit  les 
»  soutenir.  Vous  les  avez  trouvés ,  ces  hommes.  Ce  sont  Robes- 
»  pierre  et  Pétion.  Les  abandonnerez-vous  à  leurs  ennemis?  — 
»  Non  !  non  !  »  s'écrient  des  milliers  de  voix,  et  un  arrêté  proposé 
par  le  président  déclare  que  Brissot  a  calomnié  Robespierre. 


IL 

Les  journaux  prirent  parti  selon  leur  couleur  dans  ces  guerres 
intestines  des  patriotes.  «  Robespierre!  »  disent  les  Révolutions  de, 
Paris,  «  comment  se  fait-il  que  ce  même  homme  (pie  le  peuple 
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»  portait  en  triomphe  à  sa  maison  au  sortir  de  l'Assemblée  consti- 
»  tuante,  soit  devenu  aujourd'hui  un  problème?  Vous  vous  êtes 
»  cru  longtemps  la  seule  colonne  de  la  liberté  française.  Votre 
»  nom  était  comme  l'arche  sainte.  On  ne  pouvait  y  toucher  sans 
»  être  frappé  de  mort.  Vous  voulez  être  l'homme  du  peuple.  Vous 
»  n'avez  ni  l'extérieur  de  l'orateur,  ni  le  génie  qui  dispose  des 
»  volontés  des  hommes.  Vous  avez  animé  les  clubs  de  votre  parole. 
»  L'encens  qu'on  y  brûle  en  votre  honneur  vous  a  enivré.  Le 
»  dieu  du  patriotisme  est  devenu  un  homme.  L'apogée  de  votre 
»  gloire  fut  au  17  juillet  1791.  De  ce  jour  votre  astre  a  décliné. 
»  Robespierre,  les  patriotes  n'aiment  pas  que  vous  vous  donniez 
»  en  spectacle.  Quand  le  peuple  se  presse  autour  de  la  tribune  où 
»  vous  montez,  ce  n'est  pas  pour  entendre  votre  propre  éloge, 
»  c'est  pour  vous  entendre  éclairer  l'opinion  publique.  Vous  êtes 
»  incorruptible,  oui;  mais  il  y  a  encore  de  meilleurs  citoyens 
»  que  vous  :  ce  sont  ceux  qui  le  sont  autant  que  vous  et  qui  ne 
»  s'en  vantent  pas.  Que  n'avez-vous  la  simplicité  qui  s'ignore  elle- 
»  même,  et  cette  bonhomie  de  vertus  antiques  que  vous  rap- 
»  pelez  quelquefois  en  vous  ! 

»  On  vous  accuse ,  Robespierre ,  d'avoir  assisté  à  une  conférence 
»  secrète  qui  s'est  tenue  il  n'y  a  pas  longtemps  chez  la  princesse 
»  de  Lamballe  en  présence  de  la  reine  Marie- Antoinette.  On  ne 
»  dit  pas  les  clauses  du  marché  entre  vous  et  ces  deux  femmes , 
»  qui  vous  auraient  corrompu.  Depuis  ce  jour  on  s'est  aperçu  de 
»  quelques  changements  dans  vos  mœurs  domestiques,  et  vous 
»  avez  eu  l'argent  nécessaire  pour  fonder  un  journal.  Aurait-on 
»  eu  des  soupçons  aussi  injurieux  contre  vous  en  juillet  1791? 
»  Nous  ne  croyons  rien  de  ces  infamies;  nous  ne  vous  croyons 
»  pas  complice  de  Marat,  qui  vous  offre  la  dictature.  Nous  ne  vous 
»  accusons  pas  d'imiter  César  se  faisant  présenter  le  diadème  par 
»  Antoine  !  Non  ;  mais  prenez-y  garde  !  parlez  de  vous-même  avec 
»  moins  de  complaisance  !  Nous  avons  dans  le  temps  aussi  averti 
»  La  Fayette  et  Mirabeau ,  et  indiqué  la  roche  Tarpéienne  pour 
»  les  citoyens  qui  se  croient  plus  grands  que  la  patrie.  » 
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III. 


«  Les  misérables!  »  répondait  Marat,  qui  alors  se  couvrait 
encore  du  patronage  de  Robespierre,  «  ils  jettent  leur  ombre  sur 
»  les  plus  pures  vertus!  Son  génie  les  offusque.  Ils  le  punissent 
»  de  ses  sacrifices.  Ses  goûts  l'appelaient  dans  la  retraite.  Il  n'est 
»  resté  dans  le  tumulte  des  Jacobins  que  par  dévouement  à  son 
»  pays,  mais  les  hommes  médiocres  ne  s'accoutument  point  aux 
»  éloges  d' autrui,  et  la  foule  aime  à  changer  de  héros. 

»  La  faction  des  La  Fayette,  des  Guadet,  des  Brissot,  l'enveloppe. 
»  Ils  l'appellent  chef  de  parti  !  Robespierre  chef  de  parti  !  Ils 
»  montrent  sa  main  dans  le  trésor  honteux  de  la  liste  civile.  Ils 
»  lui  font  un  crime  de  la  confiance  du  peuple,  comme  si  un 
»  simple  citoyen  sans  fortune  et  sans  puissance  avait  d'autre 
»  moyen  de  conquérir  l'amour  du  peuple  que  ses  vertus  !  Comme 
»  si  un  homme  qui  n'a  que  sa  voix  isolée  au  milieu  d'une  société 
»  d'intrigants,  d'hypocrites  et  de  fourbes,  pouvait  jamais  devenir 
»  à  craindre  !  Mais  ce  censeur  incorruptible  les  inquiète.  Ils  disent 
»  qu'il  s'est  entendu  avec  moi  pour  se  faire  offrir  la  dictature. 
»  Ceci  me  regarde.  Je  déclare  donc  que  Robespierre  est  si  loin  de 
»  disposer  de  ma  plume,  que  je  n'ai  jamais  eu  avec  lui  la  moindre 
»  relation.  Je  l'ai  vu  une  seule  fois,  et  cet  unique  entretien  m'a 
»  convaincu  qu'il  n'était  pas  l'homme  que  je  cherche  pour  le 
»  pouvoir  suprême  et  énergique  réclamé  par  la  Révolution. 

»  Le  premier  mot  qu'il  m'adressa  fut  le  reproche  de  tremper 
»  ma  plume  dans  le  sang  des  ennemis  de  la  liberté ,  de  parler 
»  toujours  de  corde,  de  glaive,  de  poignard,  mots  cruels  que 
»  désavouait  sans  doute  mon  cœur  et  qui  discréditaient  mes  prin- 
»  cipes.  Je  le  détrompai.  Apprenez,  lui  répondis-je,  que  mon 
»  crédit  sur  le  peuple  ne  tient  pas  à  mes  idées,  mais  à  mon 
»  audace,  mais  aux  élans  impétueux  de  mon  aine,  mais  à  mes 
»  cris  de  rage ,  de  désespoir  et  de  fureur  contre  les  scélérats  qui 
»  embarrassent  l'action  de  la  Révolution.  Je  sais  la  colère,  la  juste 
»  colère  du  peuple,  et  voilà  pourquoi  il  m'écoute  et  il  croit  en 
»  moi.  Ces  cris  d'alarme  et  de  fureur  que  vous  prenez  pour  des 
»  paroles  en  l'air,  sont  la  plus  naïve  et  la  plus  sincère  expression 
tomk  i.  29 
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»  des  passions  qui  dévorent  mon  âme.  Oui ,  si  j'avais  eu  dans  ma 
»  main  les  bras  du  peuple  après  le  décret  contre  la  garnison  de 
»  Nancy,  j'aurais  décimé  les  députés  qui  l'avaient  rendu;  après 
»  l'instruction  sur  les  événements  des  5  et  6  octobre ,  j'aurais  fait 
»  périr  dans  un  bûcher  tous  les  juges;  après  les  massacres  du 
»  Champ  de  Mars,  si  j'avais  eu  deux  mille  hommes  animés  des 
»  mêmes  ressentiments  qui  soulevaient  mon  sein,  je  serais  allé  à 
»  leur  tête  poignarder  La  Fayette  au  milieu  de  ses  bataillons  de 
»  brigands,  brûler  le  roi  dans  son  palais,  et  égorger  nos  atroces 
»  représentants  sur  leurs  sièges!....  Robespierre  m' écoutait  avec 
»  effroi.  Il  pâlit  et  garda  longtemps  le  silence.  Je  m'éloignai. 
»  J'avais  vu  un  homme  intègre;  je  n'avais  pas  rencontré  un 
»  homme  d'État.  »  Ainsi  le  scélérat  avait  fait  horreur  au  fanatique  : 
Robespierre  avait  fait  pitié  à  Marat. 

IV. 

Ces  premières  luttes  entre  les  Jacobins  et  la  Gironde  donnaient 
à  l'habile  Dumouriez  un  double  point  d'appui  pour  sa  politique. 
L'inimitié  de  Roland,  de  Claviôre  et  de  Servan  ne  l'inquiétait 
plus  dans  le  conseil.  Il  balançait  leur  influence  par  son  alliance 
avec  leurs  ennemis.  Mais  les  Jacobins  voulaient  des  gages,  il  les 
leur  offrait  dans  la  guerre.  Danton,  aussi  violent  et  plus  politique 
que  Marat ,  ne  cessait  de  répéter  que  la  Révolution  et  les  despotes 
étaient  irréconciliables,  et  que  la  France  n'avait  de  salut  à  espérer 
que  de  son  audace  et  de  son  désespoir.  La  guerre,  selon  Danton, 
était  le  baptême  ou  le  martyre  par  lequel  devait  passer  la  liberté 
comme  une  religion  nouvelle.  Il  fallait  retremper  la  France  dans 
le  feu  pour  qu'elle  se  purifiât  des  souillures  et  des  hontes  de  son 
passé. 

Dumouriez,  d'accord  en  cela  avec  La  Fayette  et  les  Feuillants, 
voulait  aussi  la  guerre;  mais  c'était  comme  un  soldat,  pour  y 
conquérir  la  gloire  et  pour  en  foudroyer  ensuite  les  factions. 
Depuis  le  premier  jour  de  son  ministère,  il  négociait  de  manière 
à  obtenir  de  l'Autriche  une  réponse  décisive.  Il  avait  renouvelé 
presque  tous  les  membres  du  corps  diplomatique ,  il  les  avait 
remplacés  par  des  hommes  énergiques.  Ses  dépêches  avaient  un 


LIVRE  QUATORZIÈME.  451 

accent  martial  et  militaire  qui  ressemblait  à  la  voix  d'un  peuple 
armé.  Il  sommait  les  princes  du  Rhin,  l'empereur,  le  roi  de 
Prusse,  le  roi  de  Sardaigne,  l'Espagne,  de  reconnaître  ou  de  com- 
battre le  roi  constitutionnel  de  la  France.  Mais  pendant  que  ces 
envoyés  officiels  demandaient  à  ces  cours  des  réponses  promptes 
et  catégoriques ,  les  agents  secrets  de  Dumouriez  s'insinuaient 
dans  les  cabinets  des  princes  et  s'efforçaient  de  détacher  quelques 
États  de  la  coalition  qui  se  formait.  Ils  leur  montraient  les  avantages 
de  la  neutralité  pour  leur  agrandissement  ;  ils  leur  promettaient 
après  la  victoire  le  patronage  de  la  France.  N'osant  pas  espérer 
des  alliés ,  le  ministre  ménageait  au  moins  à  la  France  des  com- 
plicités secrètes;  il  corrompait  par  l'ambition  les  États  qu'il  ne 
pouvait  entraîner  par  la  terreur,  il  amortissait  la  coalition, 
espérant  plus  tard  la  briser. 

V. 

Le  prince  sur  l'esprit  duquel  il  agissait  le  plus  puissamment 
était  précisément  ce  duc  de  Brunswick  que  l'empereur  et  le  roi  de 
Prusse  destinaient  de  concert  au  commandement  des  armées  com- 
binées contre  nous.  Ce  prince  était  dans  leur  espoir  l'Agamemnon 
de  l'Allemagne. 

Charles-Frédéric-Ferdinand  de  Brunsw  ick-Wolfenbuttel,  nourri 
dans  les  combats,  dans  les  lettres  et  dans  les  plaisirs,  avait 
respiré  dans  les  camps  du  grand  Frédéric  le  génie  de  la  guerre , 
l'esprit  de  la  philosophie  française  et  le  machiavélisme  de  son 
maître.  Il  avait  fait  avec  ce  roi  philosophe  et  soldat  toutes  les 
campagnes  de  la  guerre  de  sept  ans.  A  la  paix  il  voyagea  en 
France  et  en  Italie.  Accueilli  partout  comme  le  héros  de  l' Alle- 
magne et  comme  l'héritier  du  génie  de  Frédéric,  il  avait  épousé 
une  sœur  du  roi  d'Angleterre  Georges  III.  Sa  capitale,  où  brillaient 
ses  maîtresses  et  où  dissertaient  les  philosophes,  réunissait  l'épi- 
curéisme  des  cours  à  l'austérité  des  camps.  Il  régnait  selon  les 
préceptes  des  sages;  il  vivait  selon  les  exemples  des  Sybarites. 
Mais  son  âme  de  soldat ,  qui  se  livrait  trop  facilement  à  la  beauté, 
ne  s'éteignait  pas  dans  l'amour;  il  ne  donnait  que  son  cœur  aux 
femmes,  il  réservait  sa  tète  à  sa  gloire,  à  la  guerre  et  au  gouver- 
nement de  ses  États.  Mirabeau,  jeune  alors,  s'était  arrêté  à  sa 

29. 


452  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

cour  en  allant  à  Berlin  recueillir  les  dernières  lueurs  du  grand 
Frédéric.  Le  duc  de  Brunswick  avait  apprécié  Mirabeau.  Ces  deux 
hommes  placés  à  des  rangs  si  divers  se  ressemblaient  par  leurs 
qualités  et  par  leurs  défauts.  C'étaient  deux  esprits  révolution- 
naires; mais,  par  la  différence  des  situations  et  des  patries,  l'un 
était  destiné  à  faire  une  révolution  et  l'autre  à  la  combattre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Mirabeau  fut  séduit  par  le  souverain  qu'il 
avait  mission  de  séduire.  «  La  figure  de  ce  prince,  »  écrit- il 
dans  sa  Correspondance  secrète,  «  annonce  la  profondeur  et  la 
»  finesse.  Il  parle  avec  élégance  et  précision;  il  est  prodigieu- 
»  sèment  instruit,  laborieux,  perspicace;  il  a  des  correspon- 
»  dances  immenses,  il  ne  les  doit  qu'à  son  mérite;  il  est  économe 
»  même  pour  ses  passions.  Sa  maîtresse,  mademoiselle  de  Hart- 
»  feld,  est  la  femme  la  plus  raisonnable  de  sa  cour.  Véritable 
»  Àlcibiade ,  il  aime  le  plaisir,  mais  il  ne  le  prend  jamais  sur  son 
»  travail.  Est-il  à  son  rôle  de  général  prussien,  personne  n'est 
»  aussi  matinal,  aussi  actif,  aussi  minutieusement  exact  que  lui. 
»  Sous  une  apparence  calme  qui  vient  de  la  possession  exercée 
»  de  lui-même ,  son  imagination  brillante  et  sa  verve  ambitieuse 
»  l'emportent  souvent;  mais  la  circonspection  qu'il  s'impose  et 
»  le  soin  réfléchi  de  sa  gloire  le  retiennent  et  le  ramènent  à  des 
»  hésitations  qui  sont  peut-être  son  seul  défaut.  »  Mirabeau  prédit 
dès  cette  époque  au  duc  de  Brunswick  la  suprême  influence  dans 
les  affaires  de  l'Allemagne  après  la  mort  du  roi  de  Prusse ,  que 
l'Allemagne  appelait  le  grand  roi. 

Le  duc  avait  alors  cinquante  ans.  Il  se  défendait  dans  ses  con- 
versations avec  Mirabeau  d'aimer  la  guerre.  «  Jeux  de  hasard  que 
»  les  batailles,  »  disait -il  au  voyageur  français.  «  Je  n'y  ai  pas 
»  été  malheureux  jusqu'ici.  Qui  sait  si  aujourd'hui,  quoique  plus 
»  habile,  je  serais  aussi  bien  servi  par  la  fortune?  »  Un  an  après 
cette  parole ,  il  faisait  l'invasion  triomphante  de  la  Hollande  à  la 
tète  des  troupes  de  l'Angleterre.  Quelques  années  plus  tard,  l'Alle- 
magne le  désignait  pour  son  généralissime. 

Mais  la  guerre  à  la  France,  qui  souriait  à  son  ambition  de 
soldat,  répugnait  à  son  âme  de  philosophe.  Il  sentait  qu'il  com- 
battrait mal  les  idées  dont  il  avait  été  nourri.  Mirabeau  avait 
dit  de  lui  ce  mot  profond  qui  prophétisait  ses  mollesses  et  les 
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défaites  de  la  coalition  guidée  par  ce  prince.  «  Cet  homme  est 
»  d'une  trempe  rare ,  mais  il  est  trop  sage  pour  être  redoutable 
»  aux  sages.  » 

Ce  mot  explique  l'offre  de  la  couronne  de  France  faite  au  duc 
de  Brunswick  par  Custine  au  nom  du  parti  monarchique  de 
l'Assemblée.  La  franc  -  maçonnerie ,  cette  religion  souterraine 
dans  laquelle  étaient  entrés  presque  tous  les  princes  régnants  de 
l'Allemagne,  couvrait  de  ses  mystères  de  secrètes  intelligences 
entre  la  philosophie  française  et  les  souverains  des  bords  du 
Rhin.  Frères  en  conjuration  religieuse ,  ils  ne  pouvaient  pas  être 
des  ennemis  bien  sincères  en  politique.  Le  duc  de  Brunswick 
était  au  fond  du  cœur  plus  citoyen  que  prince,  plus  Français 
qu'Allemand.  L'offre  d'un  trône  à  Paris  avait  chatouillé  son 
cœur.  On  combat  mal  un  peuple  dont  on  espère  être  le  roi,  et 
une  cause  que  l'on  veut  vaincre  mais  que  l'on  ne  veut  pas  perdre  : 
telle  était  la  situation  d'esprit  du  duc  de  Brunswick.  Consulté  par 
le  roi  de  Prusse,  il  conseillait  à  ce  monarque  de  tourner  ses 
forces  du  côté  de  la  Pologne  et  d'y  conquérir  des  provinces,  au 
lieu  de  conquérir  des  principes  en  France. 

VI. 

Le  plan  de  Dumouriez  était  de  séparer,  autant  que  possible ,  la 
Prusse  de  l'Autriche,  pour  n'avoir  affaire  qu'à  un  ennemi  à  la 
fois.  L'union  de  ces  deux  puissances,  rivales  naturelles  et  jalouses, 
lui  paraissait  tellement  contre  nature,  qu'il  se  flattait  de  l'empê- 
cher ou  de  la  rompre.  La  haine  iuslinctive  du  despotisme  contre 
la  liberté  trompa  toutes  ses  prévisions.  La  Russie,  par  l'ascendant 
de  Catherine,  força  la  Prusse  et  l'Autriche  à  faire  cause  commune 
contre  la  Révolution.  A  Vienne ,  le  jeune  empereur,  François  Ier, 
se  préparait  à  combattre  beaucoup  plus  qu'à  négocier.  Le  prince 
de  Kaunitz,  son  principal  ministre,  répondait  aux  notes  de 
Dumouriez  dans  un  langage  qui  portait  le  défi  à  l'Assemblée 
nationale. 

Dumouriez  communiqua  ces  pièces  à  l'Assemblée.  Il  prévinl 
les  éclats  de  sa  juste  colère,  en  éclatant  lui-même  en  indignation 
et  en  patriotisme.  Le  contre-coup  de  ces  scènes  à  Paris  revint  se 
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faire  sentir  jusque  dans  le  cabinet  de  l'empereur  à  Vienne.  Fran- 
çois Ier,  pâle  et  tremblant  de  colère ,  gourmanda  la  lenteur  de  son 
ministre:  Il  allait  tous  les  jours  assister,  auprès  du  lit  du  prince 
de  Kaunitz,  aux  conférences  entre  ce  vieillard  et  les  envoyés 
prussiens  et  russes ,  chargés  par  leur  souverain  de  fomenter  la 
guerre.  Le  roi  de  Prusse  demandait  à  avoir  seul  la  direction  de 
la  campagne.  Il  proposait  l'invasion  subite  du  territoire  français 
comme  le  moyen  le  plus  propre  à  économiser  le  sang,  en  frap- 
pant la  Révolution  d'étonnement  et  en  faisant  éclater  en  France 
la  contre-révolution  dont  les  émigrés  le  flattaient.  Une  entrevue , 
pour  concerter  les  mesures  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  fut 
assignée  à  Leipsick  entre  le  duc  de  Brunswick  et  le  général  des 
troupes  de  l'empereur,  le  prince  de  Hohenlohe.  Des  conférences 
pour  la  forme  continuaient  cependant  encore  à  Vienne  entre 
M.  de  Noailles ,  ambassadeur  de  France ,  et  le  comte  Philippe  de 
Gobentzel,  vice-chancelier  dé  cour.  Ces  conférences,  où  luttaient 
pour  se  concilier  deux  principes  inconciliables,  la  liberté  des 
peuples  et  la  souveraineté  absolue  des  monarques,  n'amenèrent 
que  des  reproches  mutuels.  Un  dernier  mot  de  M.  de  Gobentzel 
rompit  les  négociations.  Ce  mot  en  éclatant  à  Paris  y  fit  éclater 
la  guerre.  Dumouriez  la  proposa  au  conseil  et  entraîna  le  roi, 
comme  par  la  main  de  la  fatalité,  à  venir  lui-même  la  proposer 
à  son  peuple.  «  Le  peuple,  »  lui  dit-il,  «  croira  à  votre  attache- 
»  ment,  le  jour  où  il  vous  verra  embrasser  sa  cause  et  combattre 
»  les  rois  pour  la  défendre.  » 

Le  roi,  entouré  de  tous  les  ministres,  parut  inopinément  h 
l'Assemblée  le  20  avril,  à  l'issue  du  conseil.  Un  redoutable  silence 
se  fit  dans  la  salle.  On  'pressentait  que  le  mot  décisif  allait  être 
prononcé.  Il  le  fut.  Après  la  lecture  d'un  rapport  complet,  sur 
les  négociations  avec  la  maison  d'Autriche,  par  Dumouriez,  le  roi 
ajouta  d'une  voix  concentrée  mais  ferme  :  «  Vous  venez  d'en- 
»  tendre  le  rapport  qui  a  été  fait  à  mon  conseil.  Les  conclusions 
»  en  ont  été  unanimement  adoptées.  Moi-même  j'ai  adopté  la 
»  résolution.  J'ai  épuisé  tous  les  moyens  de  maintenir  la  paix. 
»  Maintenant  je  viens,  aux  termes  de  la  constitution,  vous  proposer 
■»  formellement  la  guerre  contre  le  roi  de  Hongrie  et  de  Bohême.  » 

Le  roi  sortit ,  après  ces  paroles ,  au  milieu  des  cris  et  des  gestes 
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d'enthousiasme  qui  éclatèrent  dans  la  salle  et  dans  les  tribunes. 
Le  peuple  s'y  associa  sur  son  passage;  la  France  se  sentait  sûre 
d'elle-même  en  attaquant  la  première  l'Europe  conjurée  contre 
elle.  Il  semblait  aux  bons  citoyens  que  tous  les  troubles  inté- 
rieurs allaient  cesser  devant  cette  grande  action  extérieure  d'un 
peuple  qui  défend  ses  frontières;  que  le  procès  de  la  liberté 
allait  se  juger  en  quelques  heures  sur  les  champs  de  bataille;  et 
que  la  constitution  n'avait  besoin  que  d'une  victoire  pour  que  la 
nation  fût  désormais  libre  au  dedans  et  triomphante  au  dehors. 
Le  roi  lui-même  rentra  dans  son  palais  soulagé  du  poids  cruel 
de  ses  irrésolutions.  La  guerre  contre  ses  alliés  et  contre  ses 
frères  avait  coûté  bien  des  angoisses  à  son  cœur.  Ce  sacrifice  de 
ses  sentiments  fait  à  la  constitution  lui  semblait  mériter  la  recon- 
naissance de  l'Assemblée  ;  en  s'identifiant  ainsi  à  la  cause  de 
la  patrie ,  il  se  flattait  de  retrouver  au  moins  la  justice  et 
l'amour  de  son  peuple.  L'xVssemblée  se  sépara  sans  délibérer,  et 
donna  quelques  heures  moins  à  la  réflexion  qu'à  l'enthousiasme. 


VIL 

A  la  séance  du  soir,  Pastoret,  un  des  principaux  Feuillants, 
appuya  le  premier  le  parti  de  la  guerre.  «  On  nous  reproche ,  » 
dit-il,  «  de  vouloir  voter  l'effusion  du  sang  humain  dans  un 
»  accès  d'enthousiasme.  Mais  est-ce  donc  d'aujourd'hui  que  nous 
»  sommes  provoqués?  La  maison  d'Autriche  a  violé  depuis  quatre 
»  cents  ans  les  traités  faits  avec  la  France.  Voilà  nos  motifs! 
»  N'hésitons  plus.  La  victoire  sera  fidèle  à  la  liberté!  » 

Becquet,  royaliste  constitutionnel,  orateur  réfléchi  et  coura- 
geux, osa  seul  parler  contre  la  déclaration  de  guerre.  «  Dans  un 
»  pays  libre,  »  dit-il,  «  on  ne  fait  la  guerre  que  pour  défendre  la 
»  constitution  ou  la  nation.  Notre  constitution  est  d'hier,  il  lui 
»  faut  du  calme  pour  s'enraciner.  Un  état  de  crise  comme  la 
»  guerre  s'oppose  aux  mouvements  réguliers  du  corps  politique. 
»  Si  vos  armées  combattent  au  dehors,  qui  contiendra  les  factions 
»  au  dedans?  On  vous  flatte  de  n'avoir  que  l'Autriche  à  combattre, 
»  on  vous  promet  la  neutralité  du  reste  du  Nord  :  n'y  comptes 
»  pas.  L'Angleterre  elle-même  ne  peut  rester  neutre.  Si  les  néces- 
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»  sites  de  la  guerre  vous  portent  à  révolutionner  la  Belgique  ou 
»  à  envahir  la  Hollande ,  elle  se  réunira  à  la  Prusse  pour  soutenir 
»  le  parti  du  stathoudcr  contre  vous.  Sans  doute  l'Angleterre 
»  aime  la  liberté  qui  s'établit  chez  vous ,  mais  sa  vie  est  dans  son 
»  commerce  :  elle  ne  peut  vous  l'abandonner  dans  les  Pays-Bas. 
»  Attendez  qu'on  vous  attaque,  et  l'esprit  des  peuples  combattra 
»  alors  pour  vous.  La  justice  d'une  cause  vaut  des  armées.  Mais 
»  si  on  peut  vous  peindre  aux  yeux  des  nations  comme  un  peuple 
»  inquiet  et  conquérant,  qui  ne  peut  vivre  que  dans  le  trouble  et 
»  dans  la  guerre,  les  nations  s'éloigneront  de  vous  avec  effroi. 
»  D'ailleurs,  la  guerre  n'est- elle  pas  l'espoir  des  ennemis  de  la 
»  Révolution?  Pourquoi  les  réjouir  en  la  leur  offrant?  Les  émi- 
»  grés,  méprisables  maintenant,  deviendront  dangereux  le  jour 
»  où  ils  s'appuieront  sur  les  armées  de  nos  ennemis!  » 

Sensé  et  profond,  ce  discours,  interrompu  par  les  rires  iro- 
niques et  par  les  injures  de  l'Assemblée,  s'acheva  au  milieu  des 
huées  des  tribunes.  Il  faut  de  l'héroïsme  dans  la  conviction  pour 
combattre  la  guerre  dans  une  chambre  française.  Bazirc,  ami  de 
Robespierre,  demanda,  comme  Becquct,  ami  du  roi,  quelques 
jours  de  réflexion  avant  de  voter  des  flots  de  sang  humain.  «  Si 
»  vous  vous  décidez  pour  la  guerre,  faites-la  du  moins  de  ma- 
»  nière  qu'elle  ne  soit  point  enveloppée  de  trahison!  »  dit-il.  Quel- 
ques applaudissements  indiquèrent  que  l'allusion  républicaine 
de  Bazire  était  comprise,  et  qu'il  fallait  avant  tout  écarter  un  roi 
et  des  généraux  suspects.  «  Non,  non,  »  répond  Mailhe,  «  ne 
»  perdez  pas  une  heure  pour  décréter  la  liberté  du  monde  entier  ! 
»  —  Éteignez  les  torches  de  vos  discordes  dans  le  feu  des  canons 
»  et  des  baïonnettes,  »  ajoute  Dubayet.  «  Que  le  rapport  soit  fait 
»  séance  tenante,  »  demande  Brissot.  «  Déclarez  la  guerre  aux 
»  rois  et  la  paix  aux  nations ,  »  s'écrie  Merlin.  La  guerre  est  votée. 

Condorcet,  averti  d'avance  par  les  Girondins  du  conseil,  lit  à 
la  tribune  un  projet  de  manifeste  aux  nations.  En  voici  l'esprit  : 
«  Chaque  nation  a  le  droit  de  se  donner  des  lois  et  de  les  changer 
»  à  son  gré.  La  nation  française  devait  croire  que  des  vérités 
»  si  simples  seraient  consenties  par  tous  les  princes.  Son  espé- 
»  rance  a  été  trompée.  Une  ligue  s'est  formée  contre  son  indé- 
»  pendance;  jamais  l'orgueil  des  trônes  n'a  insulté  avec  plus 
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»  d'audace  à  la  majesté  des  nations.  Les  motifs  allégués  par  les 
»  despotes  contre  la  France  ne  sont  qu'un  outrage  à  sa  liberté. 
»  Cet  insultant  orgueil,  loin  de  l'intimider,  ne  peut  qu'exciter 
»  son  courage.  Il  faut  du  temps  pour  discipliner  les  esclaves  du 
»  despotisme,  tout  homme  est  soldat  quand  il  combat  la  tyrannie.  » 


VIII. 

Le  principal  orateur  de  la  Gironde  s'élance  le  dernier  à  la  tri- 
bune :  «  Vous  devez  à  la  nation ,  »  dit  Yergniaud ,  «  de  prendre 
»  tous  les  moyens  pour  assurer  le  succès  de  la  grande  et  terrible 
»  détermination  par  laquelle  vous  avez  signalé  cette  mémorable 
»  journée.  Rappelez-vous  le  jour  de  cette  fédération  générale  où 
»  tous  les  Français  dévouèrent  leur  vie  à  la  défense  de  la  liberté 
»  et  à  celle  de  la  constitution;  rappelez -vous  le  serinent  que 
»  vous-mêmes  vous  avez  prêté,  le  14  janvier,  de  vous  ensevelir 
»  sous  les  ruines  de  ce  temple  plutôt  que  de  consentir  à  la 
»  moindre  capitulation,  ni  qu'il  fût  fait  une  seule  modification  à 
»  la  constitution.  Quel  est  le  cœur  glacé  qui  ne  palpite  pas  dans 
»  ces  moments  suprêmes,  l'âme  froide  qui  ne  s'élève  pas,  j'ose  le 
»  dire,  jusqu'au  ciel,  avec  les  acclamations  de  la  joie  universelle; 
»  l'homme  apathique  qui  ne  sent  pas  son  être  s'agrandir  et  ses 
»  forces  s'élever  par  un  noble  enthousiasme  au-dessus  des  forces 
»  de  l'humanité?  Eh  bien,  donnez  encore  à  la  France,  à  l'Eu- 
»  rope,  le  spectacle  imposant  de  ces  fêtes  nationales!  Ranimez 
»  cette  énergie  devant  laquelle  tombent  les  bastilles  !  Faites 
»  retentir  dans  toutes  les  parties  de  l'empire  ces  mots  sublimes  : 
»  Vivre  libre  ou  mourir!  la  constitution  tout  entière,  sans  modification, 
»  ou  la  mort!  Que  ces  cris  se  fassent  entendre  jusqu'auprès  des 
»  trônes  coalisés  contre  vous;  qu'ils  leur  apprennent  qu'on  a 
»  compté  en  vain  sur  nos  divisions  intérieures,  qu'alors  que  la 
»  patrie  est  en  danger  nous  ne  sommes  plus  animés  que  d'une 
»  seule  passion,  celle  de  la  sauver  ou  de  mourir  pour  elle; 
»  qu'enfin,  si  la  fortune  trahissait  dans  les  combats  une  cause 
»  aussi  juste  que  la  nôtre,  nos  ennemis  pourraient  bien  insulter 
»  à  nos  cadavres,  mais  que  jamais  ils  n'auront  un  seul  Français 
»  dans  leurs  fers.  » 
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IX. 


Ces  paroles  lyriques  de  Vergniaud  retentirent  à  Berlin  et  à 
Vienne.  «  On  vient  de  nous  déclarer  la  guerre,  »  dit  le  prince  de 
Kaunitz  à  l'ambassadeur  de  Russie ,  prince  Galitzin ,  au  cercle  de 
l'empereur,  «  c'est  comme  si  on  vous  l'avait  déclarée  à  vous- 
»  mômes.  »  Le  commandement  général  des  forces  prussiennes  et 
autrichiennes  fut  donné  au  duc  de  Brunswick.  Les  deux  princes 
ne  firent  en  cela  que  ratifier  le  choix  de  l'Allemagne;  c'était 
l'opinion  qui  l'avait  nommé.  L'Allemagne  se  meut  lentement;  les 
fédérations  sont  impropres  aux  guerres  soudaines.  La  campagne 
s'ouvrit  du  côté  des  Français  avant  que  la  Prusse  et  l'Autriche 
eussent  préparé  leurs  armements. 

Dumouriez  avait  compté  sur  cette  lourdeur  et  sur  cet  engour- 
dissement des  deux  monarchies  allemandes.  Son  plan  habile  con- 
sistait à  couper  la  coalition  en  deux  et  à  faire  une  brusque  invasion 
en  Belgique  avant  que  la  Prusse  pût  se  trouver  sur  le  terrain.  Si 
Dumouriez  eût  été  à  la  fois  l'inventeur  et  l'exécuteur  de  son  plan, 
c'en  était  fait  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande  ;  mais  La  Fayette , 
chargé  d'effectuer  l'invasion  à  la  tête  de  quarante  mille  hommes, 
n'avait  ni  les  témérités  ni  la  fougue  de  cet  homme  de  guerre. 
Général  d'opinion  plutôt  que  général  d'armée,  il  était  accoutumé 
à  commander  à  des  bourgeois  sur  la  place  publique  plutôt  qu'à 
des  soldats  en  campagne.  Brave  de  sa  personne,  aimé  des  troupes, 
mais  plus  citoyen  que  militaire ,  il  avait  fait  la  guerre  d'Amérique 
avec  des  poignées  d'hommes  libres  et  non  avec  des  masses  indis- 
ciplinées. Ne  pas  compromettre  ses  soldats,  défendre  avec  intré- 
pidité des  frontières ,  mourir  généreusement  à  des  Thcrmopyles , 
haranguer  héroïquement  des  gardes  nationales,  passionner  ses 
troupes  pour  ou  contre  des  opinions ,  telle  était  la  nature  de  La 
Fayette.  Les  hardiesses  de  la  grande  guerre,  qui  risque  beaucoup 
pour  tout  sauver,  et  qui  découvre  un  moment  une  frontière  pour 
aller  frapper  un  empire  au  cœur,  ne  convenaient  pas  à  ses  habi- 
tudes, encore  moins  à  sa  situation.  En  devenant  général,  La 
Fayette  était  resté  chef  de  parti  ;  en  faisant  face  à  l'étranger,  il 
regardait  toujours  vers  l'intérieur.  Il  lui  fallait  de  la  gloire  sans 
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doute  pour  nourrir  son  influence  et  pour  reconquérir  ce  rôle 
d'arbitre  de  la  Révolution  qui  commençait  à  lui  échapper;  mais, 
avant  tout,  il  fallait  qu'il  ne  se  compromît  pas.  Une  défaite  l'au- 
rait perdu.  Il  le  savait.  Qui  ne  risque  pas  de  défaite  n'obtiendra 
jamais  de  victoire.  C'était  le  général  de  la  temporisation.  Or, 
perdre  le  temps  de  la  Révolution,  c'était  perdre  toute  sa  force. 
La  force  des  masses  indisciplinées  est  dans  leur  impétuosité  ;  qui 
les  ralentit  les  perd. 

Dumouriez,  impétueux  comme  l'irruption,  était  pénétré  par 
instinct  de  cette  vérité.  Il  s'efforça,  dans  les  conférences  qui  pré- 
cédèrent la  nomination  des  généraux,  de  la  faire  passer  dans 
l'âme  de  La  Fayette.  Il  le  plaçait  à  la  tête  du  principal  corps 
d'armée  qui  devait  pénétrer  en  Belgique,  comme  le  général  le 
plus  propre  à  fomenter  les  insurrections  populaires  et  à  changer 
dans  les  provinces  belges  la  guerre  en  révolution.  Soulever  la 
Belgique  en  faveur  de  la  liberté  française,  rendre  son  indépen- 
dance solidaire  de  la  nôtre,  c'était  l'arracher  à  l'Autriche  et  la 
tourner  contre  nos  ennemis. 

Les  Belges,  dans  le  plan  de  Dumouriez,  devaient  nous  conquérir 
la  Belgique;  les  ferments  de  l'insurrection  étaient  mal  étouffés 
dans  ces  provinces.  Le  pas  des  premiers  soldats  français  devait 
les  remuer  et  les  ranimer. 

X. 

La  Belgique,  lontemps  dominée  par  l'Espagne,  en  a  contracté 
le  catholicisme  superstitieux  et  jaloux.  La  nation  appartient  aux 
prêtres;  les  privilèges  du  clergé  lui  semblent  les  privilèges  du 
peuple.  Joseph  II,  philosophe  avant  l'heure,  mais  philosophe 
armé,  avait  voulu  émanciper  ce  peuple  du  despotisme  du  sacer- 
doce. La  Belgique  s'était  insurgée  en  1790  contre  la  liberté  qu'on 
lui  apportait,  et  avait  pris  parti  pour  ses  oppresseurs.  Le  fana- 
tisme des  prêtres  et  le  fanatisme  des  privilèges  municipaux, 
réunis  en  un  seul  sentiment  de  résistance  à  Joseph  II,  avaient 
soulevé  ces  provinces.  Les  révoltés  avaient  prisGand  et  Bruxelles, 
et  proclamé  la  déchéance  de  la  maison  d'Autriche  de  la  souverai- 
neté des  Pays-Bas.  A  peine  triomphante,  la  révolution  belge 
s'était  divisée  :  le  parti  sacerdotal  et  aristocratique  demandait  une 
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constitution  oligarchique;  le  parti  populaire  demandait  une  dé- 
mocratie calquée  sur  la  Révolution  française.  Van-der-Noot,  tribun 
éloquent  et  cruel,  était  l'àme  du  premier  parti.  Van-der-Merch , 
soldat  intrépide,  était  le  chef  du  parti  du  peuple.  Le  guerre  civile 
éclata  au  milieu  de  la  guerre  de  l'indépendance.  Van-der-Merch , 
prisonnier  des  aristocrates  et  des  prêtres,  fut  plongé  dans  les 
cachots.  Léopold,  successeur  de  Joseph  II,  profita  de  ces  déchi- 
rements pour  reconquérir  la  Belgique.  Lassée  de  la  liberté  avant 
d'en  avoir  joui,  elle  se  soumit  sans  résistance.  Van-der-Noot 
s'exila  en  Hollande.  Van-der-Merch,  délivré  par  les  Autrichiens, 
reçut  un  généreux  pardon  et  redevint  un  citoyen  obscur.  L'indé- 
pendance fut  comprimée  par  de  fortes  garnisons  autrichiennes  ; 
elle  ne  pouvait  manquer  de  se  réveiller  au  contact  des  armées 
françaises. 

La  Fayette  parut  comprendre  et  approuver  ce  plan.  Il  fut  con- 
venu que  le  maréchal  de  Rochambeau  aurait  le  commandement 
en  chef  de  l'armée  qui  menacerait  la  Belgique,  que  La  Fayette 
aurait  sous  ses  ordres  un  corps  considérable  qui  ferait  l'invasion, 
et  qu'aussitôt  l'invasion  faite,  La  Fayette  commanderait  seul  dans 
les  Pays-Bas.  Rochambeau,  vieilli  et  usé  par  l'inaction,  n'aurait 
ainsi  que  les  honneurs  du  rang  ;  La  Fayette  aurait  toute  l'action 
de  la  campagne  et  toute  la  propagande  armée  de  la  Révolution. 
«  Ce  rôle  lui  convient,  »  disait  le  vieux  maréchal,  «  je  n'entends 
»  rien  à  la  guerre  de  villes.  »  Faire  marcher  La  Fayette  sur  Namur 
mal  défendu,  s'en  emparer;  marcher  de  là  sur  Bruxelles  et  sur 
Liège ,  ces  deux  capitales  des  Pays-Bas ,  et  ces  deux  foyers  de  l'in- 
dépendance belge  ;  lancer  en  même  temps  le  général  Biron  avec 
dix  mille  hommes  sur  Mons  contre  le  général  autrichien  Beau- 
lieu,  qui  n'y  avait  que  deux  ou  trois  mille  hommes;  détacher  de 
la  garnison  de  Lille  un  autre  corps  de  trois  mille  soldats  qui  oc- 
cuperait Tournay ,  et  qui ,  après  avoir  mis  garnison  dans  la  cita- 
delle ,  irait  grossir  le  corps  de  Biron  ;  faire  sortir  de  Dunkerque 
douze  cents  hommes  qui  surprendraient  Furnes  ;  s'avancer  en- 
suite en  convergeant  au  cœur  des  provinces  belges  avec  quarante 
mille  hommes  réunis  sous  la  direction  de  La  Fayette  ;  attaquer 
partout  à  la  fois  en  dix  jours  un  ennemi  mal  préparé,  insurger 
les  populations  derrière  soi,  renforcer  ensuite  jusqu'à  quatre- 
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vingt  mille  soldats  cette  armée  d'attaque,  et  y  joindre  les  batail- 
lons belges ,  levés  au  nom  de  leur  indépendance ,  pour  combattre 
l'armée  de  l'empereur  à  mesure  qu'elle  arriverait  d'Allemagne , 
tel  était  le  plan  hardi  de  la  campagne  conçue  par  Dumouriez. 
Rien  n'y  manquait,  de  toutes  les  conditions  de  succès,  qu'un 
homme  pour  l'exécuter.  Dumouriez  disposa  les  troupes  et  les  com- 
mandements conformément  à  ce  plan. 

XI. 

L'élan  de  la  France  répondait  à  l'élan  de  son  génie. 

De  l'autre  côté  du  Rhin ,  les  préparatifs  se  faisaient  avec  énergie 
et  ensemble.  L'empereur  et  le  roi  de  Prusse  se  réunirent  à  Franc- 
fort. Le  duc  de  Brunswick  s'y  trouva  avec  eux.  L'impératrice  de 
Russie  adhéra  à  l'agression  des  puissances  contre  la  nation  fran- 
çaise ,  et  fit  marcher  ses  troupes  contre  la  Pologne  pour  y  étouffer 
les  germes  des  mêmes  principes  qu'on  allait  combattre  à  Paris. 
L'Allemagne  entière  céda,  malgré  elle,  à  l'impulsion  des  trois  ca- 
binets, et  s'ébranla  par  masses  vers  le  Rhin.  L'empereur  pré- 
luda à  la  guerre  des  trônes  contre  les  peuples  par  son  couronne- 
ment à  Francfort.  Le  quartier  général  du  duc  de  Brunswick 
s'organisa  à  Coblentz,  c'était  la  capitale  de  l'émigration.  Le  géné- 
ralissime de  la  confédération  y  eut  une  première  entrevue  avec 
le  comte  de  Provence  et  le  comte  d'Artois,  les  deux  frères  de 
Louis  XVI.  Il  leur  promit  de  leur  rendre  avant  peu  leur  patrie 
et  leur  rang.  Ils  l'appelaient  d'avance  le  héros  du  Rhin  et  le  bras 
droit  des  rois. 

Tout  prenait  un  aspect  militaire.  Les  deux  princes  de  Prusse , 
cantonnés  dans  un  village  voisin  de  Coblentz,  n'avaient  qu'une 
chambre  et  couchaient  sur  la  terre.  Le  roi  de  Prusse  était  ac- 
cueilli sur  toutes  les  rives  du  Rhin  au  bruit  des  salves  de  canon 
de  son  artillerie.  Dans  toutes  les  villes  qu'il  traversait,  les  émi- 
grés, les  populations  et  ses  troupes  le  proclamaient  d'avance  le 
sauveur  de  l'Allemagne.  Son  nom,  écrit  dans  des  illuminations  en 
lettres  de  feu,  était  couronné  de  cette  devise  adulatrice  :  Vivat 
l'illelmus,  Francos  delcat ,  jura  rc(jis  restituât!  Vive  Guillaume,  l'ex- 
terminateur des  Français,  le  restaurateur  de  la  royauté! 
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XII. 

Coblentz ,  ville  située  au  confluent  de  la  Moselle  et  du  Rhin 
dans  les  États  de  l'électeur  de  Trêves,  était  devenue  la  capitale  de 
l'émigration  française.  Un  rassemblement  croissant  de  vingt-deux 
mille  gentilshommes  s'y  pressait  autour  des  sept  princes  de  la 
maison  de  Bourbon  émigrés.  Ces  princes  étaient  le  comte  de  Pro-. 
vence  et  le  comte  d'Artois,  frères  du  roi  ;  les  deux  fils  du  comte 
d'Artois,  le  duc  de  Berry  et  le  duc  d'Angoulême;  le  prince  de 
Gondé,  cousin  du  roi;  le  duc  de  Bourbon,  son  fils,  et  le  duc 
d'Enghien,  son  petit-fils.  Toute  la  jeune  noblesse  militaire  du 
royaume,  à  l'exception  des  partisans  de  la  constitution,  avait 
quitté  ses  garnisons  ou  ses  châteaux  pour  venir  s'enrôler  dans 
cette  croisade  des  rois  contre  la  Révolution  française. 

Ce  mouvement,  qui  paraît  impie  aujourd'hui  puisqu'il  armait 
des  citoyens  contre  leur  patrie  et  qu'il  implorait  des  armes  étran- 
gères pour  combattre  la  France,  n'avait  pas  alors  aux  yeux  de  la 
noblesse  française  ce  caractère  parricide  que  le  patriotisme  mieux 
éclairé  de  ces  derniers  temps  lui  attribue.  Coupable  devant  la 
raison,  il  s'expliquait  du  moins  devant  le  sentiment.  L'infidélité  à 
la  patrie  était  la  fidélité  au  roi ,  et  cette  fidélité  s'appelait  honneur. 

La  foi  au  trône  était  la  religion  de  la  noblesse  française.  La 
souveraineté  du  peuple  lui  paraissait  un  dogme  insolent  contre 
lequel  il  fallait  tirer  l'épée  sous  peine  d'en  partager  le  crime. 
Cette  noblesse  avait  patiemment  supporté  les  abaissements  et  les 
dépouillements  personnels  de  titres  et  de  fortune  que  l'Assemblée 
constituante  lui  avait  imposés  par  la  destruction  des  derniers  ves- 
tiges de  la  féodalité ,  ou  plutôt  elle  avait  généreusement  fait  elle- 
même  ces  sacrifices  à  la  patrie  dans  la  nuit  du  6  août.  Mais  les 
outrages  au  roi  lui  avaient  paru  plus  intolérables  que  ses  propres 
outrages.  Le  délivrer  de  sa  captivité,  l'arracher  à  ses  périls, 
sauver  la  reine  et  ses  enfants ,  rétablir  la  royauté  dans  sa  pléni- 
tude, ou  mourir  en  combattant  pour  cette  sainte  cause,  lui  pa- 
raissait le  devoir  de  sa  situation  et  de  son  sang.  L'honneur  d'un 
côté,  la  patrie  de  l'autre;  elle  n'avait  pas  hésité  :  elle  avait  suivi 
l'honneur.  Il  se  sanctifiait  encore  à  ses  yeux  par  le  mot  magique 
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de  dévouement.  En  effet,  il  y  avait  un  dévouement  réel  à  ces 
jeunes  gens  et  à  ces  vieillards  d'abandonner  leurs  grades  dans 
l'armée,  leurs  biens,  leur  patrie ,  leurs  familles,  et  d'aller  se  jeter 
sur  la  terre  étrangère  autour  du  drapeau  blanc,  pour  y  faire  le 
métier  de  simples  soldats  et  pour  y  affronter  l'exil  éternel,  la 
spoliation  prononcée  contre  eux  par  les  lois  de  leur  pays,  les  fa- 
tigues des  camps  ou  la  mort  sur  les  champs  de  bataille.  Si  le 
dévouement  des  patriotes  à  la  Révolution  était  sublime  comme 
l'espérance,  le  dévouement  de  la  noblesse  émigrée  était  généreux 
comme  le  désespoir.  Dans  les  guerres  civiles,  il  faut  juger  chacun 
des  partis  avec  ses  propres  idées.  Les  guerres  civiles  sont  presque 
toujours  l'expression  de  deux  devoirs  en  opposition  l'un  contre 
l'autre.  Le  devoir  des  patriotes ,  c'était  la  patrie.  Le  devoir  des 
émigrés,  c'était  le  trône.  L'un  des  deux  partis  pouvait  se  tromper 
de  devoir,  mais  tous  les  deux  croyaient  l'accomplir. 

XIII. 

L'émigration  se  composait  de  deux  partis  bien  distincts  :  les 
politiques  et  les  combattants.  Les  politiques,  qui  se  pressaient  au- 
tour du  comte  de  Provence  et  du  comte  d'Artois ,  se  répandaient 
en  imprécations  sans  périls  contre  les  vérités  de  la  philosophie  et 
contre  les  principes  de  la  démocratie  ;  ils  écrivaient  des  livres  et 
des  journaux  où  la  Révolution  française  était  représentée  aux 
yeux  des  souverains  étrangers  comme  une  conspiration  infernale 
de  quelques  scélérats  contre  les  rois  et  contre  Dieu  lui-même  ;  ils 
formaient  des  conseils  d'un  gouvernement  imaginaire;  ils  bri- 
guaient des  missions;  ils  rêvaient  des  plans;  ils  nouaient  des  in- 
trigues ;  ils  couraient  dans  toutes  les  cours  ;  ils  ameutaient  les 
souverains  et  leurs  ministres  contre  la  France;  ils  se  disputaient 
la  faveur  des  princes  français;  ils  transportaient  sur  la  terre  de 
l'exil  les  ambitions,  les  rivalités,  les  cupidités  des  cours. 

Les  militaires  n'y  avaient  transporté  que  la  bravoure,  l'insou- 
ciance, la  légèreté  et  la  grâce  de  leur  nation  et  de  leur  métier. 
Gobkntz  était  le  camp  de  l'illusion  et  du  dévouement.  Cette  poi- 
gnée de  braves  se  croyait  une  nation  et  se  préparait,  en  sY\er- 
çant  aux  manœuvres  et  aux  campements  de  la  guerre ,  à  recon- 
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quérir  en  quelques  marches  toute  une  monarchie.  Les  émigrés 
de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps  ont  présenté  ce  spectacle. 
L'émigration  a  son  mirage  comme  le  désert.  On  croit  avoir  em- 
porté la  patrie  à  la  semelle  de  ses  souliers ,  comme  disait  Danton  ; 
on  n'emporte  que  son  ombré,  on  n'accumule  que  sa  colère,  on 
ne  retrouve  que  sa  pitié. 

XIV. 

Parmi  les  premiers  émigrés,  trois  factions  correspondaient  à 
ces  partis  divers  dans  l'émigration  elle-même. 

Le  comte  de  Provence ,  depuis  Louis  XVIII ,  était  un  prince  phi- 
losophe, politique,  diplomate,  incliné  d'esprit  aux  innovations, 
ennemi  de  la  noblesse ,  du  sacerdoce ,  favorable  à  la  démocratie , 
et  qui  aurait  pardonné  à  la  Révolution  si  la  Révolution  elle-même 
avait  voulu  pardonner  à  la  royauté.  Ses  infirmités  précoces  lui 
interdisant  les  armes ,  il  s'armait  de  politique ,  il  cultivait  son  es- 
prit, il  étudiait  l'histoire,  il  écrivait  bien,  il  pressentait  la  chute 
prochaine,  il  redoutait  la  mort  probable  de  Louis  XVI;  il  croyait 
aux  vicissitudes  des  révolutions,  et  se  préparait  de  loin  à  devenir 
le  pacificateur  de  son  pays  et  le  conciliateur  du  trône  et  de  la 
liberté.  Son  cœur  peu  viril  avait  des  défauts  et  des  qualités  de 
femme.  Il  avait  besoin  d'amitié,  il  se  donnait  à  des  favoris;  il  les 
choisissait  à  la  grâce  plutôt  qu'au  mérite.  Il  ne  voyait  les  choses 
et  les  hommes  qu'à  travers  les  livres  ou  à  travers  le  cœur  de  ses 
courtisans.  Prince  un  peu  théâtral,  il  posait  comme  une  statue 
du  droit  et  du  malheur  devant  l'Europe.  Il  étudiait  ses  attitudes, 
il  parlait  académiquement  de  ses  adversités ,  il  se  drapait  en  vic- 
time et  en  sage.  L'armée  ne  l'aimait  pas. 

XV. 

«  Le  comte  d'Artois,  plus  jeune  que  lui,  gâté  par  la  nature,  par 
la  cour  et  par  les  femmes,  avait  pris  le  rôle  du  héros.  Il  repré- 
sentait à  Coblentz  l'antique  honneur,  le  dévouement  chevale- 
resque, le  caractère  français.  Il  était  adoré  de  la  noblesse  de 
cour,  dont  il  personnifiait  la  grâce,  l'élégance  et  l'orgueil.  Son 
cœur  était  bon,  son  esprit  facile,  mais  peu  étendu  et  peu  éclairé. 
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Philosophe  par  engouement  et  par  légèreté  avant  la  Révolution , 
superstitieux  depuis  par  entraînement  et  par  faihlesse,  il  défiait 
de  loin  la  Révolution  de  son  épée.  Il  semblait  plus  propre  à  l'ir- 
riter qu'à  la  vaincre  ;  il  annonçait  dès  cette  époque  ces  témérités 
sans  portée  et  ces  provocations  sans  force  qui  devaient  un  jour 
lui  coûter  le  trône.  Mais  sa  beauté,  sa  grâce,  sa  cordialité,  cou- 
vraient ses  imperfections  d'intelligence  ;  il  semblait  destiné  à  ne 
jamais  mourir.  Vieux  d'années,  il  devait  régner  et  mourir  éter- 
nellement jeune.  C'était  le  prince  de  cette  jeunesse  :  il  eût  été 
François  Ier  à  une  autre  époque  ;  à  la  sienne  il  fut  Charles  X. 

Le  prince  de  Condô  était  militaire  de  sang,  de  goût  et  de  mé- 
tier. Il  méprisait  ces  deux  cours  transplantées  sur  les  bords  du 
Rhin;  sa  cour  à  lui  était  son  camp.  Son  fds,  le  duc  de  Bourbon, 
faisait  ses  premières  armes  sous  ses  ordres.  Son  petit-fils,  le  duc 
d'Enghien,  âgé  de  dix-sept  ans,  lui  servait  déjà  d'aide  de  camp. 
Ce  jeune  prince  était  la  grâce  mâle  de  ce  camp  des  émigrés;  sa 
hravoure,  son  élan,  sa  générosité,  promettaient  un  héros  de  plus 
à  cette  race  héroïque  des  Condé  :  digne  de  vaincre  pour  une  cause 
moins  condamnée,  ou  digne  de  mourir  en  plein  jour  sur  un 
champ  de  bataille,  et  non  comme  il  mourut  quelques  années 
plus  tard ,  au  fond  du  fossé  de  Vincennes ,  à  la  lueur  d'une  lan- 
terne ,  sans  autre  ami  que  son  chien ,  et  sous  les  balles  d'un  pe- 
loton commandé  de  nuit,  comme  pour  un  assassinat. 

XVI. 

Cependant  Louis  XVI  tremblait  lui-même  dans  son  palais  du 
contre-coup  de  cette  guerre  qu'il  avait  proclamée  et  qui  grondait 
sur  nos  frontières.  Il  ne  se  dissimulait  point  qu'il  était  moins  le 
chef  que  l'otage  de  la  France  ;  que  sa  tète  et  celles  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants  répondraient  à  la  nation  de  ses  revers  ou  de  ses 
périls.  Le  danger  voit  partout  la  trahison.  Les  journaux  et  les 
clubs  dénonçaient  plus  que  jamais  l'existence  du  comité  autrichien 
dont  la  reine  était  l'âme.  Ce  bruit  était  accrédité  dans  le  peuple  ; 
il  ne  coûtait  à  cette  princesse  que  sa  popularité  pendant  la  paix, 
il  pouvait  lui  coûter  la  vie  pendant  la  guerre.  Ainsi ,  accusée  d'a- 
bord de  trahir  la  paix,  cette  malheureuse  famille  était  maintenant 
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accusée  de  trahir  la  guerre.  Aux  fausses  situations  tout  devient 
péril.  Le  roi  envisageait  tous  ces  dangers  à  la  fois,  et  courait  tou- 
jours au  plus  prochain. 

Il  envoya  un  agent  secret  au  roi  de  Prusse  et  à  l'empereur 
pour  ohtenir  de  ces  deux  souverains  qu'ils  suspendissent,  dans 
l'intérêt  de  son  salut,  les  hostilités,  et  qu'ils  fissent  précéder  l'in- 
vasion par  un  manifeste  de  conciliation  qui  permît  à  la  France 
de  reculer  sans  honte  et  qui  mît  les  jours  de  la  famille  royale 
sous  la  responsahilité  de  la  nation.  Cet  agent  secret  était  Mallet- 
Dupan,  jeune  puhliciste  genevois  étahli  en  France  et  mêlé  au 
mouvement  contre-révolutionnaire.  Mallet-Dupan  aimait  la  mo- 
narchie par  principe  et  le  roi  par  dévouement  personnel.  Il  partit 
de  Paris  sous  prétexte  de  retourner  à  Genève  sa  patrie.  Il  se 
rendit  de  là  en  Allemagne  auprès  du  maréchal  de  Gastries,  confi- 
dent de  Louis  XVI  à  l'étranger,  et  un  des  chefs  des  émigrés. 
Accrédité  par  le  duc  de  Gastries ,  il  se  présenta  à  Cohlentz  au  duc 
de  Brunswick,  à  Francfort  aux  ministres  de  l'empereur  et  du 
roi  de  Prusse.  On  refusa  de  prêter  confiance  à  ses  communica- 
tions ,  à  moins  qu'il  ne  montrât  une  lettre  du  roi  lui-même.  Le 
roi  lui  fit  parvenir  ces  trois  lignes  écrites  de  sa  main  sur  une 
bande  de  papier  de  deux  pouces  de  large  :  «  La  personne  qui  pré- 
»  sentera  ce  billet  connaît  mes  intentions,  on  peut  croire  tout  ce  quelle 
»  dira  en  mon  nom.  »  Ce  signe  royal  de  reconnaissance  ouvrit  à 
Mallet-Dupan  les  cahinets  de  la  coalition. 

Des  conférences  s'ouvrirent  entre  le  négociateur  français,  le 
comte  de  Gohentzel,  le  comte  d'Haugwitz  et  le  général  Heyman, 
plénipotentiaires  de  l'empereur  et  du  roi  de  Prusse.  Ces  minis- 
tres, après  avoir  vérifié  le  titre  de  la  mission  de  Mallet-Dupan,  se 
firent  communiquer  ses  instructions.  Elles  portaient  que  «  le  roi 
»  joignait  ses  prières  à  ses  exhortations  pour  conjurer  les  émigrés 
»  de  ne  point  faire  perdre  à  la  guerre  prochaine  son  caractère  cle 
»  puissance  à  puissance ,  en  y  prenant  part  au  nom  du  rétahlis- 
»  sèment  de  la  monarchie.  Toute  autre  conduite  produirait  une 
»  guerre  civile,  mettrait  en  danger  les  jours  du  roi  et  de  la  reine, 
»  renverserait  le  trône,  ferait  égorger  les  royalistes.  Le  roi  ajou- 
»  tait  qu'il  conjurait  les  souverains  armés  pour  sa  cause  de  bien 
»  séparer  dans  leur  manifeste  la  faction  des  Jacobins  de  la  nation, 
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»  et  la  liberté  des  peuples  de  l'anarchie  qui  les  déchire;  de  dé- 
»  clarer  formellement  et  énergiquement  à  l'Assemblée ,  aux  corps 
»  administratifs,  aux  municipalités,  qu'ils  répondraient  sur  leurs 
»  têtes  de  tous  les  attentats  qui  seraient  commis  contre  la  per- 
»  sonne  sacrée  du  roi ,  de  la  reine ,  de  leurs  enfants ,  et  enfin 
»  d'annoncer  à  la  nation  que  la  guerre  ne  serait  suivie  d'aucun 
»  démembrement,  qu'on  ne  traiterait  de  la  paix  qu'avec  le  roi,  et 
»  qu'en  conséquence  l'Assemblée  devait  se  hâter  de  lui  rendre  la 
»  plus  entière  liberté  pour  négocier  au  nom  de  son  peuple  avec 
»  les  puissances.  » 

Malle t-Dupan  développa  le  sens  de  ces  instructions  avec  la 
supériorité  de  vues  et  l'énergie  d'attachement  au  roi  dont  il  était 
capable.  Il  peignit  en  couleurs  tragiques  l'intérieur  du  palais  des 
Tuileries  et  les  terreurs  dont  la  famille  royale  était  assiégée.  Les 
négociateurs  furent  émus  jusqu'à  l'attendrissement.  Ils  promirent 
de  communiquer  ces  impressions  à  leurs  souverains,  et  donnèrent 
à  Mallet-Dupan  l'assurance  que  les  intentions  du  roi  seraient  la 
règle  et  la  mesure  des  paroles  que  le  manifeste  de  la  coalition 
adresserait  à  la  nation  française. 

Cependant  ils  ne  lui  dissimulèrent  pas  leur  étonnement  de  ce 
que  le  langage  des  princes  français  émigrés  à  Goblentz  était  si 
opposé  aux  vues  du  roi  à  Paris.  «  Ils  témoignent  ouvertement,  » 
disent-ils,  «  l'intention  de  reconquérir  le  royaume  pour  la  contre- 
»  révolution ,  de  se  rendre  indépendants ,  de  détrôner  leur  frère 
»  et  de  proclamer  une  régence.  »  Le  confident  de  Louis  XYI  re- 
partit pour  Genève  après  cette  entrevue.  L'empereur,  le  roi  de 
Prusse,  les  principaux  princes  de  la  confédération,  les  minis- 
tres, les  généraux,  le  duc  de  Brunswick,  se  rendirent  à  Mayence. 
Mayence,  où  les  fêtes  étaient  interrompues  par  les  conseils,  fut 
pendant  quelques  jours  le  quartier  général  des  trônes.  On  y  prit 
sous  l'inspiration  des  émigrés  des  résolutions  extrêmes.  On  se 
décida  à  combattre  corps  à  corps  une  révolution  qui  grandissait 
de  tous  les  ménagements  qu'on  gardait  pour  elle.  Les  supplica- 
tions de  Louis  XVI,  les  avertissements  de  Mallet-Dupan  furent 
oubliés.  Le  plan  de  campagne  fut  réglé. 
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XVII. 

L'empereur  aurait  la  direction  suprême  de  la  guerre  en  Bel- 
gique, le  due  de  Saxc-Teschen  y  commanderait  son  armée. 
Quinze  mille  hommes  de  ses  troupes  couvriraient  la  droite  des 
Prussiens  et  feraient  leur  jonction  avec  eux  vers  Longwy.  Vingt 
mille  hommes  de  l'empereur,  commandés  par  le  prince  de  Ho- 
henlohe,  se  porteraient  entre  le  Rhin  et  la  Moselle,  couvriraient 
la  gauche  des  Prussiens ,  et  opéreraient  sur  Landau ,  Sarrelouis , 
Thionville.  Un  troisième  corps  sous  les  ordres  du  prince  Esterhazy, 
et  renforcé  de  cinq  mille  émigrés  conduits  par  le  prince  de  Gondé , 
menacerait  les  frontières,  depuis  la  Suisse  jusqu'à  Philipshourg. 
Le  roi  de  Sardaignc  aurait  son  armée  d'observation  sur  le  Var 
et  sur  l'Isère.  Ces  dispositions  faites,  on  résolut  de  répondre  à  la 
terreur  par  la  terreur,  et  de  publier,  au  nom  du  généralissime , 
duc  de  Brunswick,  un  manifeste  qui  ne  laissât  à  la  Révolution 
française  d'autre  alternative  que  la  soumission  ou  la  mort. 

M.  de  Galonné  l'inspira.  Le  marquis  de  Limon,  ancien  inten- 
dant des  finances  du  duc  d'Orléans,  d'abord  révolutionnaire  ar- 
dent  comme  son  maître,  puis  émigré  et  royaliste  implacable, 
écrivit  le  manifeste  et  le  soumit  à  l'empereur.  L'empereur  le  fît 
approuver  du  roi  de  Prusse.  Le  roi  de  Prusse  l'imposa  au  duc  de 
Brunswick.  Le  duc  murmura  et  demanda  la  faculté  d'adoucir 
quelques  termes.  Les  souverains  le  lui  permirent.  Le  marquis  de 
Limon,  appuyé  par  le  parti  des  princes  français,  rétablit  le  texte. 
Le  duc  de  Brunswick  s'indigna  et  déchira  le  manifeste,  sans  oser 
toutefois  le  désavouer.  La  proclamation  parut  avec  toutes  ses 
insultes  et  toutes  ses  menaces  à  la  nation  française.  L'empereur 
et  le  roi  de  Prusse,  instruits  des  secrètes  faiblesses  du  duc  de 
Brunswick  pour  la  France,  et  de  l'offre  de  la  couronne  que  les 
factieux  lui  avaient  faite ,  firent  subir  la  responsabilité  de  cette 
proclamation  à  ce  prince  comme  une  vengeance  ou  comme  un 
désaveu.  Cet  impérieux  défi  des  rois  à  la  liberté  menaçait  de  mort 
tous  les  gardes  nationaux  qui  seraient  pris  les  armes  à  la  main 
défendant  leur  indépendance  et  leur  patrie ,  et ,  dans  le  cas  où  le 
moindre  outrage  serait  commis  par  les  factieux  contre  la  majesté 
royale,  il  annonçait  qu'on  raserait  Paris  de  la  surface  du  sol. 
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Discorde  dans  le  conseil  des  ministres.  —  Camp  de  vingt  mille  hommes  autour  de 
Paris.  —  Le  roi  refuse  de  nouveau  sa  sanction  au  décret  contre  les  piètres.  — 
Roland,  Clavière  et  Servan  sont  destitués.  —  Roland  lit  à  l'Assemblée  sa  lettre 
confidentielle  au  roi.  —  Le  roi  refuse  définitivement  de  sanctionner  le  décret 
contre  les  prêtres.  —  Rassemblements  au  faubourg  Saint-Antoine.  —  Dumou- 
riez donne  sa  démission.  —  Nouveau  ministère  formé  le  17  juin.  —  Départ  de 
Dumouriez  pour  l'armée.  —  Ses  adieux  au  roi.  —  La  maison  de  madame 
Roland  centre  du  parti  girondin.  —  On  y  conspire  la  suppression  de  la  mo- 
narchie. —  Barbaroux.  —  Ruzot,  ami  de  madame  Roland.  —  Danton.  —  Sa 
naissance.  —  Son  portrait.  —  Hostilités  en  Relgique.  —  Revers.  —  Leurs 
causes.  —  Généraux.  —  Paris  consterné.  —  État  de  la  France. 


I. 

Pendant  que  l'imminence  d'une  guerre  à  mort  agitait  le  peuple 
et  menaçait  le  roi ,  la  discorde  continuait  à  régner  dans  le  conseil 
des  ministres.  Le  ministre  de  la  guerre  Servan  était  accusé  par 
Dumouriez  d'obéir,  avec  une  servilité  qui  ressemblait  à  l'amour 
plus  qu'à  la  complaisance ,  aux  influences  de  madame  Roland ,  et 
de  faire  échouer  tout  le  plan  d'invasion  en  Belgique.  Les  amis  de 
madame  Roland,  de  leur  côté,  menaçaient  Dumouriez  de  lui  faire 
demander  compte  par  l'Assemblée  des  six  millions  de  dépenses 
secrètes  dont  ils  suspectaient  l'emploi.  Déjà  même  Guadet  et  Ver- 
gniaud  avaient  préparé  des  discours  et  un  projet  de  décret  pour 
demander  le  compte  public  de  ces  sommes.  Dumouriez,  qui  s'é- 
tait acheté  des  amis  et  des  complices,  avec  cet  or,  parmi  les  Jaco- 
bins et  les  Feuillants,  se  révolta  contre  le  soupçon,  se  refusa,  au 
nom  de  son  honneur  outragé,  à  tout  rendement  de  compte,  et 
offrit  résolument  sa  démission.  À  cette  nouvelle,  un  grand  nombre 
de  membres  de  rAssemblée,  de  Feuillants,  de  Jacobins,  Pétion 
lui-même,  se  rendent  chez  le  ministre  outragé,  et  le  conjurent 
de  garder  son  poste.  Il  y  consent  à  condition  qu'où  laissera  la 
disposition  de  ces  fonds  à  sa  seule  conscience.  Les  Girondins  inti- 
midés eux-mêmes  par  sa  retraite,  et  sentant  qu'un  homme  de  ce 
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caractère  était  indispensable  à  leur  faiblesse ,  renoncèrent  à  leur 
décret  et  lui  votèrent  la  confiance  publique.  Le  peuple  l'applaudit 
en  sortant  de  l'Assemblée.  Ces  applaudissements  retentissaient 
douloureusement  dans  le  conciliabule  de  madame  Roland.  La 
popularité  de  Dumouriez  la  rendait  jalouse.  Ce  n'était  pas  à  ses 
yeux  la  popularité  de  la  vertu.  Elle  la  voulait  tout  entière  pour 
son  mari  et  pour  son  parti.  Roland  et  ses  collègues  girondins, 
Servan,  Clavière,  redoublaient  d'efforts,  de  violences  sur  l'esprit 
du  roi ,  et  de  dénonciations  pour  la  conquérir.  Flatter  l'Assem- 
blée, courtiser  le  peuple,  irriter  les  Jacobins  contre  la  cour, 
obséder  le  roi  par  la  demande  impérieuse  de  sacrifices  qu'ils 
savaient  lui  être  impossibles,  le  dénoncer  sourdement  à  l'opinion 
comme  la  cause  de  tout  mal,  comme  l'obstacle  à  tout  bien,  le 
contraindre  enfin,  à  force  d'insolences  et  d'outrages,  à  les  ebasser, 
pour  l'accuser  ensuite  de  trahir  en  eux  la  Révolution,  telle  était 
leur  tactique,  résultant  de  leur  faiblesse  plus  encore  que  de  leur 
ambition. 

Ce  système  de  dénigrement  du  roi  dont  ils  étaient  les  ministres 
était  le  fond  de  la  conjuration  de  madame  Roland.  Chez  Roland, 
ce  n'était  qu'une  humeur  chagrine;  chez  ses  collègues,  c'était 
une  rivalité  de  jmtrioUsmc  avec  Robespierre  ;  chez  madame  Roland, 
c'était  la  passion  de  la  république  qui  s'impatientait  d'un  reste  de 
trône,  et  qui  souriait  avec  complaisance  aux  factions  prêtes  à  ren- 
verser la  monarchie.  Quand  les  factions  n'avaient  plus  d'armes, 
madame  Roland  et  ses  amis  s'empressaient  de  leur  en  prêter. 

II. 

On  en  vit  un  fatal  exemple  dans  une  démarche  du  ministre  de 
la  guerre  Servan.  Ce  ministre,  dominé  par  madame  Roland, 
proposa  à  l'Assemblée  nationale,  sans  l'autorisation  du  roi  et 
sans  l'aveu  du  conseil,  de  rassembler  un  camp  de  vingt  mille 
hommes  autour  de  Paris.  Cette  armée,  composée  de  fédérés  choi- 
sis parmi  les  hommes  les  plus  exaltés  des  provinces,  devait  être, 
dans  le  plan  des  Girondins,  une  sorte  d'armée  centrale  de  l'opi- 
nion ,  dévouée  à  l'Assemblée ,  contre-balançant  la  garde  du  roi , 
comprimant  la  garde  nationale ,  et  rappelant  cette  armée  du  par- 
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lement  aux  ordres  de  Cronrwell  qui  avait  mené  Charles  I€r  à 
l'échafaud. 

L'Assemblée,  à  l'exception  du  parti  constitutionnel,  saisit  cette 
idée  comme  la  haine  saisit  l'arme  qui  lui  est  offerte.  Le  roi  sentit 
le  coup.  Dumouriez  comprit  la  perfidie.  Il  ne  put  contenir  sa 
colère  contre  Servan  dans  le  conseil.  Ses  reproches  furent  ceux 
d'un  loyal  défenseur  de  son  roi.  Les  réponses  de  Servan  furent 
évasives,  mais  provoquantes.  Les  deux  ministres  mirent  la  main 
sur  leur  épée,  et  sans  la  présence  du  roi  et  l'intervention  de 
leurs  collègues,  le  sang  aurait  coulé  dans  le  conseil. 

Le  roi  voulait  refuser  la  sanction  au  décret  des  vingt  mille 
hommes.  «  Il  est  trop  tard,  »  dit  Dumouriez;  «  votre  refus  tralri- 
»  rait  des  craintes  trop  fondées,  mais  qu'il  faut  se  garder  de 
»  montrera  vos  ennemis.  Sanctionnez  le  décret,  je  me  chargerai 
»  de  neutraliser  le  danger  de  ce  rassemblement.  »  Le  roi  demanda 
du  temps  pour  réfléchir. 

Les  Girondins  sommèrent  le  lendemain  le  roi  de  sanctionner 
le  décret  sur  les  prêtres  non  assermentés.  Ils  rencontrèrent  la 
conscience  religieuse  de  Louis  XVI.  Appuyé  sur  sa  foi ,  ce  prince 
déclara  qu'il  mourrait  plutôt  que  de  signer  la  persécution  de  son 
Église.  Dumouriez  insista  autant  que  les  Girondins  pour  obtenir 
cette  sanction.  Le  roi  fut  inflexible.  En  vain  Dumouriez  lui  repré- 
senta qu'en  se  refusant  à  des  mesures  légales  contre  le  clergé 
non  assermenté,  il  exposait  les  prêtres  au  massacre  et  se  rendait 
ainsi  responsable  du  sang  qui  serait  répandu.  En  vain  il  lui  repré- 
senta que  ce  refus  de  sanction  dépopulariserait  le  ministère  et 
lui  enlèverait  ainsi  toute  espérance  de  sauver  la  monarchie.  En 
vain  il  s'adressa  à  la  reine  et  la  conjura  par  ses  sentiments  de 
mère  de  s'unir  aux  ministres  pour  fléchir  le  roi.  La  reine  elle- 
même  fut  longtemps  impuissante.  Le  roi  enfin  parut  hésiter;  il 
assigna  à  Dumouriez  un  rendez-vous  secret  pour  le  soir.  Dans  cet 
entretien,  il  ordonna  à  Dumouriez  de  lui  présenter  trois  ministres 
pour  remplacer  Roland,  Glavière  et  Servan.  Dumouriez  était  prêt  : 
il  proposa  Vergenncs  pour  les  finances,  Naillac  pour  les  affaires 
étrangères,  Mourgues  pour  l'intérieur.  Quant  à  lui,  il  se  réserva 
la  guerre  :  ministère  dictatorial  au  moment  où  la  France  deve- 
nait une  armée.  Roland,  Glavière  et  Servan,  profondément  irrités 
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d'un  renvoi  qu'ils  avaient  provoqué  plus  qu'ils  ne  l'avaient  prévu, 
coururent  porter  leurs  plaintes  et  leurs  accusations  dans  l'Assem- 
blée. Ils  y  furent  reçus  comme  des  martyrs  de  leur  patriotisme. 
Ils  avaient  rempli  les  tribunes  de  leurs  partisans. 


III. 

Roland ,  Clavière  et  Servan  assistaient  à  la  séance  sous  prétexte 
d'y  rendre  compte  des  motifs  de  leur  renvoi.  Roland  lut  à  l'As- 
semblée la  fameuse  lettre  confidentielle  dictée  par  sa  femme  et 
qu'il  avait  lue  au  roi  dans  son  cabinet.  Il  affecta  de  croire  que  le 
renvoi  des  ministres  était  la  punition  de  son  courage.  Les  conseils 
qu'il  donnait  au  roi  dans  cette  lettre  se  tournèrent  ainsi  en  accu- 
sation contre  ce  malheureux  prince.  Jamais  Louis  XYI  n'avait 
reçu  des  factieux  un  coup  plus  terrible  que  le  coup  qui  lui  était 
porté  par  son  ministre.  Les  passions  troublent  la  conscience  du 
peuple.  Il  y  a  des  jours  où  la  perfidie  passe  pour  de  l'héroïsme. 
Les  Girondins  firent  de  Roland  un  héros.  On  ordonna  l'impres- 
sion de  sa  lettre  et  son  envoi  aux  quatre-vingt-trois  départements. 

Roland  sortit  couvert  d'applaudissements.  Dumouriez  entra  au 
milieu  des  huées.  Il  eut  à  la  tribune  le  sang- froid  du  champ  de 
bataille.  Il  commença  par  annoncer  à  l'Assemblée  la  mort  du 
général  Gourion.  «  Il  est  heureux,  »  dit-il  avec  tristesse,  «  d'être 
»  mort  en  combattant  contre  l'ennemi  et  de  ne  pas  être  témoin 
»  des  discordes  qui  nous  déchirent.  J'envie  sa  mort.  »  On  sentait 
dans  son  accent  la  sérénité  énergique  d'une  âme  forte ,  résolue 
à  lutter  jusqu'à  la  mort  contre  les  factions.  Il  lut  ensuite  un 
mémoire  sur  le  ministère  de  la  guerre.  Son  exorde  était  agressif 
contre  les  Jacobins  et  réclamait  le  respect  dû  aux  ministres  du 
pouvoir  exécutif.  «  Entendez -vous  le  Cromwell!  »  s'écria  Guadet 
d'une  voix  tonnante.  «  Il  se  croit  déjà  si  sûr  de  l'empire  qu'il  ose 
»  nous  infliger  ses  conseils.  —  Et  pourquoi  pas?  »  dit  fièrement 
Dumouriez  en  se  retournant  vers  la  Montagne.  Son  assurance 
imposa  à  l'Assemblée;  son  attitude  militaire  le  fit  respecter  du 
peuple.  Les  députés  feuillants  sortirent  avec  lui  et  l'accompa- 
gnèrent aux  Tuileries.  Le  roi  lui  annonça  qu'il  consentirait  à 
donner  sa  sanction  au  décret  des  vingt  mille  hommes.  Quant  au 
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décret  sur  les  prêtres ,  il  répéta  aux  ministres  que  son  parti  était 
pris  ;  il  les  chargea  de  porter  au  président  de  l'Assemblée  une 
lettre  de  sa  main  qui  contenait  les  motifs  de  son  veto.  Les  ministres 
s'inclinèrent  et  se  séparèrent  consternés. 


IV. 

En  rentrant  chez  lui,  Dumouriez  apprit  qu'il  y  avait  des  ras- 
semblements au  faubourg  Saint -Antoine.  Il  en  avertit  le  roi.  Ce 
prince  crut  qu'on  voulait  l'effrayer.  Il  perdit  sa  confiance  dans 
Dumouriez.  Celui-ci  offrit  sa  démission;  elle  fut  acceptée.  Le  por- 
tefeuille du  ministère  des  affaires  étrangères  fut  confié  à  Cham- 
bonas;  celui  de  la  guerre  à  Lajard,  militaire  du  parti  de  La 
Fayette;  celui  de  l'intérieur  à  M.  de  Monciel,  constitutionnel 
feuillant  et  ami  du  roi.  C'était  le  17  juin  ;  les  Jacobins,  le  peuple , 
guidés  par  les  Girondins,  agitaient  déjà  la  capitale;  tout  annon- 
çait une  prochaine  insurrection.  Ces  ministres,  sans  force  armée , 
sans  popularité  et  sans  parti,  acceptaient  ainsi  la  responsabilité 
des  périls  accumulés  par  leurs  prédécesseurs.  Le  roi  vit  une  der- 
nière fois  Dumouriez.  Les  adieux  du  monarque  et  de  son  ministre 
furent  touchants. 

«  Vous  allez  donc  à  l'armée?  »  dit  le  roi.  —  «  Oui,  Sire,  » 
répondit  Dumouriez.  «  Je  quitterais  avec  délices  cette  affreuse 
»  ville,  si  je  n'avais  le  sentiment  des  dangers  de  Votre  Majesté. 
»  Écoutez-moi,  Sire,  je  ne  suis  plus  destiné  à  vous  revoir.  J'ai 
»  cinquante -trois  ans  et  de  l'expérience.  On  abuse  votre  con- 
»  science  sur  le  décret  des  prêtres.  On  vous  conduit  à  la  guerre 
»  civile.  Vous  êtes  sans  force,  vous  succomberez ,  et  l'histoire, 
»  tout  en  vous  plaignant,  vous  accusera  des  malheurs  de  votre 
»  peuple.  »  Le  roi  était  assis  près  de  la  table  où  il  venait  de  signer 
les  comptes  du  général.  Dumouriez  était  debout  à  côté  de  lui,  les 
mains  jointes.  Le  roi  prit  ses  mains  dans  les  siennes,  et  lui  dit 
d'un  son  de  voix  ému  mais  résigné  :  «  Dieu  m'est  témoin  que  je 
»  ne  pense  qu'au  bonheur  de  la  France.  —  Je  n'en  doute  pas,  » 
reprit  Dumouriez  attendri.  «  Vous  devez  compte  à  Dieu  non-seule- 
»  ment  de  la  pureté  mais  aussi  de  l'usage  éclairé  de  vos  intentions. 
»  Vous  croyez  sauver  la  religion,  vous  la  détruisez.  Les  prêtres 
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»  seront  massacrés.  Votre  couronne  vous  sera  enlevée  ;  peut-être 
»  môme,  vous,  la  reine,  vos  enfants...  »  11  n'acheva  pas;  il  colla 
sa  bouche  sur  la  main  du  roi,. qui  de  son  côté  versait  des  larmes. 
«  Je  m'attends  à  la  mort,  »  reprit  le  roi  avec  tristesse,  «  et  je  la 
»  pardonne  d'avance  à  mes  ennemis.  Je  vous  sais  gré  de  votre 
»  sensibilité.  Vous  m'avez  bien  servi  ;  je  vous  estime.  Adieu. 
»  Soyez  plus  heureux  que  moi.  »  En  disant  ces  mots,  Louis  XVI 
alla  s'enfoncer  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  au  fond  de  la 
chambre  pour  cacher  le  trouble  de  sa  physionomie.  Duinouriez 
ne  le  revit  plus.  Il  s'enferma  quelques  jours  dans  la  retraite  au 
fond  d'un  quartier  éloigné  de  Paris.  Regardant  l'armée  comme  le 
seul  asile  où  un  citoyen  pût  encore  servir  sa  patrie ,  il  partit  pour 
Douai,  quartier  général  de  Luckner. 

V. 

Les  ministres  girondins  restèrent  un  moment  atterrés  entre 
l'humiliation  de  leur  chute  et  la  joie  de  leur  prochaine  vengeance. 
«  Me  voilà  chassé,  »  dit  Roland  à  sa  femme  en  rentrant  chez  lui. 
«  Je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  que  nos  lenteurs  nous  aient  em- 
»  péchés  de  prendre  l'initiative.  »  Madame  Roland  se  retira  dans 
un  modeste  appartement,  sans  rien  perdre  de  son  influence  et 
sans  regretter  le  pouvoir,  puisqu'elle  emportait  dans  sa  retraite 
son  génie,  son  patriotisme  et  ses  amis.  La  conjuration  ne  fît  que 
changer  de  place  avec  elle  ;  du  ministère  de  l'intérieur  elle  passa 
tout  entière  dans  le  petit  cénacle  qu'elle  réunissait  et  qu'elle 
inspirait  de  sa  passion. 

Ce  cercle  s'agrandissait  tous  les  jours.  L'attraction  de  cette 
femme  se  confondait  dans  le  cœur  de  ses  amis  avec  l'attraction 
de  la  liberté.  Ils  adoraient  en  elle  la  république  future.  L'amour 
que  ces  jeunes  hommes  ne  s'avouaient  pas  pour  elle  faisait  à 
leur  insu  partie  de  leur  politique.  Les  idées  ne  deviennent  actives 
et  puissantes  que  quand  le  sentiment  les  vivifie.  Elle  était  le 
sentiment  de  son  parti. 

Ce  parti  se  recruta  en  ce  temps-là  d'un  homme  étranger  à  la 
Gironde,  mais  que  sa  jeunesse,  sa  rare  beauté  et  son  énergie 
devaient  jeter  naturellement  dans  cette  faction  de  l'illusion  et 
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de  l'amour  gouvernée  par  une  femme.  Ce  jeune  homme  était 
Barbaroux. 

Barbaroux  n'avait  alors  que  vingt-six  ans.  Il  était  né  à  Marseille 
d'une  de  ces  familles  de  navigateurs  qui  conservent  dans  les 
mœurs  et  dans  les  traits  quelque  chose  de  la  hardiesse  de  leur 
vie  et  de  l'agitation  de  leur  élément.  L'élégance  de  sa  stature ,  la 
grâce  idéale  de  son  visage,  rappelaient  les  formes  accomplies 
qu'adorait  l'antiquité  dans  les  statues  de  l'Antinous.  Le  sang  de 
cette  Grèce  asiatique  dont  Marseille  est  une  colonie  se  révélait 
par  la  pureté  du  profil  dans  le  jeune  Phocéen.  Aussi  richement 
doué  des  dons  de  l'intelligence  que  des  dons  du  corps ,  Barbaroux 
s'exerça  de  bonne  heure  dans  la  parole,  ce  luxe  des  hommes  du 
Midi.  On  le  fit  avocat;  il  plaida  avec  talent  quelques  causes  publi- 
ques. Mais  la  puissance  et  la  sincérité  de  son  âme  répugnaient  à 
cette  éloquence  souvent  mercenaire  qui  simule  la  passion.  Il  lui 
fallait  de  ces  causes  nationales  où  l'on  donne  avec  sa  parole  son 
âme  et  son  sang.  La  révolution  avec  laquelle  il  était  né  les  lui 
offrait.  Il  attendait  avec  impatience  l'occasion  et  l'heure  de  la 
servir. 

Son  adolescence  le  retenait  encore  éloigné  de  la  scène  où  il 
brûlait  de  s'élancer.  Il  en  passait  les  jours  près  du  village 
d'Ollioules,  dans  une  petite  propriété  de  sa  famille,  cachée  sous 
les  pins  qui  tachent  seuls  d'un  peu  d'ombre  les  pentes  calcinées 
de  cette  vallée.  Il  y  soignait  les  petites  cultures  que  l'aridité  du 
sol  et  l'ardeur  de  ce  soleil  disputent  aux  rochers.  Dans  ses  loisirs 
il  étudiait  les  sciences  naturelles;  il  entretenait  des  correspon- 
dances avec  deux  Suisses,  dont  les  systèmes  de  physique  occupaient 
alors  le  monde  savant  :  M.  de  Saussure  et  Marat.  Mais  la  science 
ne  suffisait  pas  à  cette  âme  :  elle  débordait  de  sentiment.  Barba- 
roux l' épanchait  dans  des  poésies  élégiaques  brûlantes  comme  le 
midi,  vagues  comme  l'horizon  qu'il  avait  sous  les  yeux.  On  y  sent 
cette  mélancolie  méridionale  dont  la  langueur  tient  plus  de  la 
volupté  que  de  la  faiblesse,  et  qui  ressemble  aux  chants  de 
l'homme  assis  au  soleil  avant  ou  après  l'action.  Mirabeau  avait 
ainsi  ouvert  sa  vie.  Les  génies  les  plus  énergiques  commencent 
souvent  par  la  tristesse,  comme  s'ils  avaient  dans  le  germe  de 
leur  vie  les  pressentiments  de  leur  Apre  destinée    Ou  dirait,  en 
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lisant  les  vers  de  ce  jeune  homme,  qu'à  travers  ses  premières 
larmes  il  entrevoyait  ses  fautes,  son  expiation  et  son  échafaud. 


VI. 

Après  l'élection  de  Mirabeau  et  les  agitations  qui  la  suivirent, 
Barbaroux  fut  nommé  secrétaire  de  la  municipalité  de  Marseille. 
Aux  troubles  d'Avignon ,  il  prit  les  armes  et  marcha  à  la  tète  des 
jeunes  Marseillais  contre  les  dominateurs  du  Comtat.  Sa  figure 
martiale ,  son  geste ,  son  élan ,  sa  voix  le  faisaient  chef  partout  ; 
il  entraînait.  Député  à  Paris  pour  rendre  compte  des  événements 
du  Midi  à  l'Assemblée  nationale ,  les  Girondins ,  Vergniaud , 
Guadet,  qui  voulaient  jeter  l'amnistie  sur  les  crimes  d'Avignon, 
enveloppèrent  ce  jeune  homme  pour  se  l'attacher.  Barbaroux, 
fougueux  comme  son  âge,  ne  justifiait  pas  les  bourreaux  d'Avi- 
gnon, mais  il  détestait  les  victimes  :  c'était  l'homme  qu'il  fallait 
aux  Girondins.  Frappés  de  son  éloquence  et  de  son  enthousiasme, 
ils  le  présentèrent  à  madame  Roland.  Nulle  femme  n'était  plus 
faite  pour  séduire ,  nul  homme  n'était  plus  propre  à  être  séduit. 
Madame  Roland,  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  et  aussi  dans 
toute  l'émotion  de  sensibilité  que  la  pureté  de  sa  vie  ne  pouvait 
étouffer  dans  son  cœur  vide ,  parle  de  Barbaroux  avec  un  accent 
attendri.  «  J'ai  lu ,  »  dit-elle ,  «  dans  le  cabinet  de  mon  mari  des 
»  lettres  de  Barbaroux  pleines  d'une  raison  et  d'une  sagesse  pré- 
»  maturées.  Quand  je  le  vis,  je  fus  étonnée  de  sa  jeunesse.  Il 
»  s'attacha  à  mon  mari.  Nous  le  vîmes  davantage  après  notre 
»  sortie  du  ministère.  Ce  fut  alors  que,  raisonnant  du  mauvais 
»  état  des  choses  et  de  la  crainte  du  triomphe  du  despotisme 
»  dans  le  nord  de  la  France,  nous  formions  le  projet  d'une 
»  république  dans  le  Midi.  Ce  sera  notre  pis  aller,  me  disait 
»  en  souriant  Barbaroux;  mais  les  Marseillais  arrivés  ici  nous 
»  dispenseront  d'y  recourir.  » 

VIL 

Roland  logeait  alors  dans  une  maison  sombre  de  la  rue  Saint- 
Jacques ,  presque  sous  les  toits  :  c'était  la  retraite  d'un  philosophe; 
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sa  femme  l'éclairait.  Présente  à  toutes  les  conversations  de  Ro- 
land, elle  assistait  aux  conférences  de  son  mari  et  du  jeune 
Marseillais.  Barbaroux  raconte  ainsi  la  scène  dans  laquelle  naquit 
entre  eux  la  première  idée  de  la  république.  «  Cette  femme  éton- 
»  liante  était  là,  »  dit-il  ;  «  Roland  me  demanda  ce  que  je  pensais 
»  des  moyens  de  sauver  la  France.  Je  lui  ouvris  mon  cœur.  Mes 
»  confidences  appelèrent  les  siennes.  La  liberté  est  perdue,  dit-il, 
»  si  l'on  ne  déjoue  au  plus  tôt  les  complots  de  la  cour.  La  Fayette 
»  inédite  la  trabison  au  Nord.  L'armée  du  centre  est  systémati- 
»  quement  désorganisée.  Dans  six  semaines  les  Autrichiens  seront 
»  à  Paris.  N'avons-nous  donc  travaillé  à  la  plus  belle  des  révolu- 
»  lions  pendant  tant  d'années,  que  pour  la  voir  renverser  en  un 
»  seul  jour  !  Si  la  liberté  meurt  en  France ,  elle  est  à  jamais 
»  perdue  pour  le  reste  du  monde.  Toutes  les  espérances  de  la 
»  philosophie  sont  déçues.  Les  préjugés  et  la  tyrannie  s'empare- 
»  ront  de  nouveau  de  la  terre.  Prévenons  ce  malheur;  et  si  le 
»  Nord  est  asservi ,  portons  avec  nous  la  liberté  dans  le  Midi  et 
»  fondons-y  quelque  part  une  colonie  d'hommes  libres  !  Sa  femme 
»  pleurait  en  l'écoutant.  Je  pleurais  moi-même  en  la  regardant. 
»  Oh!  combien  les  épanchements  de  la  confiance  soulagent  et 
»  fortifient  les  âmes  attristées!  Je  fis  le  tableau  rapide  des  res- 
»  sources  et  des  espérances  de  la  liberté  dans  le  Midi.  Une  joie 
»  douce  se  répandit  sur  le  front  de  Roland  ;  il  me  serra  la  main , 
»  et  nous  traçâmes  sur  une  carte  géographique  de  la  France 
»  les  limites  de  cet  empire  de  la  liberté  :  elles  s'étendaient  du 
»  Doubs,  de  l'Ain  et  du  Rhône  jusqu'à  la  Dordogne,  et  des  monta- 
»  gnes  inaccessibles  de  l'Auvergne  jusqu'à  la  Durance  et  jusqu'à 
»  la  mer.  J'écrivis  sous  la  dictée  de  Roland  pour  demander  à 
»  Marseille  un  bataillon  et  deux  pièces  de  canon.  Ces  bases  con- 
»  venues ,  je  quittai  Roland ,  pénétré  de  respect  pour  lui  et  pour 
»  sa  femme.  Je  les  ai  revus  depuis,  pendant  leur  second  ministère, 
»  aussi  simples  que  dans  leur  humble  retraite.  Roland  est  de  tous 
»  les  modernes  l'homme  qui  me  semble  le  plus  se  rapprocher  de 
»  Caton;  mais,  il  faut  le  dire  ici,  c'est  à  sa  femme  qu'il  a  dû  son 
»  courage  et  ses  talents.  » 

C'est  ainsi  que  la  pensée  d'une  république  fédérative  naquit 
dans  la  première  entrevue  de  Barbaroux  et  de  madame  Roland. 
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Ce  qu'ils  rêvaient  comme  une  mesure  désespérée  de  liberté ,  on 
leur  reprocha  plus  tard  de  l'avoir  tramé  comme  un  complot.  Ce 
premier  soupir  de  patriotisme  de  deux  âmes  qui  se  rencontraient 
et  qui  se  devinaient ,  fut  leur  attrait  et  leur  crime. 


VIII. 

De  ce  jour  les  Girondins,  dégagés  de  toute  obligation  avec  le 
roi  et  avec  les  ministres ,  conspirèrent  secrètement  chez  madame 
Roland ,  publiquement  à  la  tribune ,  la  suppression  de  la  monar- 
chie. Ils  semblaient  envier  aux  Jacobins  l'honneur  de  porter  au 
trône  les  coups  les  plus  mortels.  Robespierre  ne  parlait  encore 
qu'au  nom  de  la  constitution,  il  se  renfermait  dans  la  loi,  il  ne 
devançait  pas  le  peuple.  Les  Girondins  parlaient  déjà  au  nom  de 
la  république ,  et  montraient  de  l'œil  et  du  geste  le  coup  d'État 
républicain  dont  chaque  jour  les  rapprochait  davantage.  Les 
conciliabules  chez  Roland  se  multipliaient  et  s'élargissaient.  Des 
hommes  nouveaux  s'affiliaient  :  Roland,  Brissot,  Yergniaud, 
Guadet,  Gensonnô,  Gondorcet,  Pétion,  Lanthenas,  qui  à  l'heure 
du  danger  les  trahit  ;  Valazé ,  Pache ,  qui  persécuta  et  décima  ses 
amis  ;  Grangeneuve ,  Louvet ,  qui  cachait  une  grande  énergie  sous 
la  légèreté  des  mœurs  et  la  gaieté  de  l'esprit;  Chamfort,  familier 
des  grands,  esprit  lucide,  cœur  haineux,  découragé  du  peuple 
avant  de  l'avoir  servi;  Carra,  journaliste  populaire,  enthousiaste 
de  la  république ,  possédé  du  délire  de  la  liberté  ;  Chénier,  poète 
de  la  Révolution,  destiné  à  lui  survivre  et  gardant  son  culte  jusqu'à 
la  mort  sous  la  tyrannie  de  l'empire;  Dusaulx,  portant  sous  ses 
cheveux  blancs  la  jeunesse  de  l'enthousiasme  pour  la  philosophie, 
nestor  de  tous  ces  jeunes  hommes,  les  modérant  par  sa  parole; 
Mercier,  prenant  tout  en  plaisanterie,  même  le  cachot  et  la  mort. 


IX. 

Mais  de  ces  hommes  que  la  passion  de  la  Révolution  réunissait 
autour  d'elle ,  celui  que  madame  Roland  préférait  à  tous  c'était 
Buzot.  Plus  attaché  à  cette  jeune  femme  qu'à  son  parti,  Buzot 
était  pour  elle  un  ami ,  les  autres  n'étaient  que  des  instruments 
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ou  des  complices  :  elle  avait  promptement  jugé  Barbaroux.  Ce  ju- 
gement même,  empreint  d'une  certaine  amertume,  était  comme 
un  repentir  de  la  faveur  secrète  que  l'extérieur  de  ce  jeune  homme 
lui  avait  d'abord  inspirée.  Elle  s'accuse  de  le  trouver  si  beau,  et 
semble  prémunir  son  cœur  contre  l'entraînement  de  ses  regards. 
«  Barbaroux  est  léger,  »  dit-elle ,  «  les  adorations  que  des  femmes 
»  sans  mœurs  lui  prodiguent  nuisent  au  sérieux  de  ses  senti- 
»  ments.  Quand  je  vois  ces  beaux  jeunes  hommes  trop  enivrés  de 
»  l'impression  qu'ils  produisent ,  comme  Barbaroux  et  Hérault  de 
»  Séchelles,  je  ne  puis  m' empêcher  de  penser  qu'ils  s'adorent 
»  trop  eux-mêmes  pour  adorer  assez  la  patrie.  » 

Si  on  peut  soulever  le  voile  du  cœur  de  cette  femme  vertueuse , 
qui  ne  le  soulevait  pas  elle-même ,  de  peur  d'y  découvrir  un  sen- 
timent contraire  à  ses  devoirs,  on  reste  convaincu  que  son  pen- 
chant instinctif  avait  été  un  instant  pour  Barbaroux,  mais  que  sa 
tendresse  réfléchie  était  pour  Buzot.  Il  n'est  donné  ni  au  devoir, 
ni  à  la  liberté,  de  remplir  tout  entière  l'âme  d'une  femme  belle 
et  passionnée  comme  elle.  Le  devoir  glace  le  cœur,  la  politique  le 
trompe,  la  vertu  le  retient,  l'amour  le  remplit.  Madame  Roland 
aimait  Buzot.  Buzot  adorait  en  elle  son  inspiratrice  et  son  idole. 
Peut-être  ne  s'avouèrent-ils  jamais  par  des  paroles  l'un  à  l'autre 
un  sentiment  qui  leur  eût  été  moins  sacré  le  jour  où  il  serait  de- 
venu coupable.  Mais  ce  qu'ils  se  cachaient  à  eux-mêmes,  ils  l'ont 
comme  involontairement  révélé  à  leur  mort.  Il  y  a  dans  les  der- 
niers jours  et  dans  les  dernières  heures  de  cet  homme  et  de  cette 
femme ,  des  soupirs ,  des  gestes  et  des  paroles  qui  laissent  échapper 
devant  la  mort  le  secret  contenu  dans  la  vie;  mais  le  secret  ainsi 
trahi  garde  son  mystère  à  leur  sentiment.  La  postérité  a  le  droit 
de  l'entrevoir,  elle  n'a  pas  le  droit  de  l'accuser. 

Roland,  homme  estimable  mais  morose,  avait  les  exigences  de 
la  faiblesse  sans  en  avoir  la  reconnaissance  et  la  grâce  envers  sa 
compagne.  Elle  lui  restait  fidèle  par  respect  d'elle-même  plus  que 
par  attrait  pour  lui.  Ils  aimaient  la  même  cause ,  la  liberté.  Mais 
le  fanatisme  de  Roland  était  froid  comme  l'orgueil,  celui  de  sa 
femme  enflammé  comme  l'amour.  Elle  s'immolait  tous  les  jours 
à  la  gloire  de  son  mari,  à  peine  s'apcrcevait-il  du  sacrifice.  On  lit 
dans  son  cœur  qu'elle  porte  ce  joug  avec  fierté ,  mais  que  ce  joug 
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lui  pèse.  Elle  peint  Buzot  avec  complaisance  et  comme  l'idéal 
d'une  félicité  intérieure.  «  Sensible,  ardent,  mélancolique,  »  dit- 
elle,  «  contemplateur  passionné  de  la  nature,  il  paraît  fait  pour 
»  goûter  et  pour  donner  le  bonheur.  Cet  homme  oublierait  l'uni- 
»  vers  dans  les  douceurs  des  vertus  privées.  Capable  d'élans  su- 
»  blimes  et  de  constantes  affections ,  le  vulgaire ,  qui  aime  à  ra- 
»  baisser  ce  qu'il  ne  peut  égaler,  l'accuse  de  rêverie.  D'une  figure 
»  douce,  d'une  taille  élégante,  il  fait  régner  dans  son  costume 
»  ce  soin,  cette  propreté,  cette  décence  qui  annoncent  le  respect 
»  de  soi-même  et  des  autres.  Pendant  que  la  lie  de  la  nation  porte 
»  les  flatteurs  et  les  corrupteurs  du  peuple  aux  affaires ,  pendant 
»  que  les  égorgeurs  jurent,  boivent  et  se  vêtent  de  haillons 
»  pour  fraterniser  avec  la  populace ,  Buzot  professe  la  morale  de 
»  Socrate  et  conserve  la  politesse  de  Scipion.  Aussi  on  rase  sa 
»  maison  et  on  le  bannit  comme  Aristide.  Je  m'étonne  qu'ils 
»  n'aient  pas  décrété  qu'on  oublierait  son  nom!  »  L'homme  dont 
elle  parlait  en  ces  termes  du  fond  de  son  cachot ,  la  veille  de  sa 
mort,  exilé,  errant,  caché  clans  les  grottes  de  Saint- Émilion, 
tomba  comme  frappé  de  la  foudre,  et  resta  plusieurs  jours  en  dé- 
mence, en  apprenant  la  mort  de  madame  Roland. 

Danton,  dont  le  nom  commençait  à  s'élever  au-dessus  de  la 
foule  où  il  avait  acquis  une  notoriété  jusque-là  un  peu  triviale, 
rechercha  à  la  même  époque  l'intimité  de  madame  Roland.  On  se 
demandait  quel  était  le  secret  de  l'ascendant  croissant  de  cet 
homme  ?d'où  il  sortait?  ce  qu'il  était?  où  il  marchait  ?  On  remon- 
tait à  son  origine,  à  sa  première  apparition  sur  la  scène  du 
peuple ,  à  ses  premières  liaisons  avec  les  personnages  célèbres  du 
temps.  On  cherchait  dans  des  mystères  la  cause  de  sa  prodigieuse 
popularité.  Elle  était  surtout  dans  sa  nature. 

X. 

Danton  n'était  pas  seulement  un  de  ces  aventuriers  de  la  dé- 
magogie qui  surgissent,  comme  Masaniello  ou  comme  Hébert, 
des  bouillonnements  des  masses.  Il  sortait  des  rangs  intermé- 
diaires et  du  cœur  même  de  la  nation.  Sa  famille,  pure,  probe, 
propriétaire  et  industrielle,   ancienne  de  nom,  honorable  de 


LIVRE   QUINZIÈME.  481 

mœurs,  était  établie  à  Arcis-sur-Aube  et  possédait  un  domaine 
rural  aux  environs  de  cette  petite  ville.  Elle  était  du  nombre  de 
ces  familles  modestes  mais  considérées  qui  ont  pour  base  le  sol , 
pour  occupation  principale  la  culture ,  mais  qui  donnent  à  leurs 
fils  l'éducation  morale  et  littéraire  la  plus  complète,  et  qui  les 
préparent  ainsi  aux  professions  libérales  de  la  société.  Le  père  de 
Danton  était  mort  jeune.  Sa  mère  s'était  remariée  à  un  fabri- 
cant d' Arcis-sur-Aube,  qui  possédait  et  qui  dirigeait  une  petite 
filature.  On  voit  encore  près  de  la  rivière,  en  dehors  de  la 
ville,  dans  un  site  gracieux,  la  maison  moitié  citadine  moitié 
rustique  et  le  jardin  au  bord  de  l'Aube  où  s'écoula  l'enfance  de 
Danton. 

Son  beau-père,  M.  Ricordin,  soigna  son  éducation  comme  il 
eût  soigné  celle  de  son  propre  fils.  L'enfant  était  ouvert ,  commu- 
nicatif  ;  on  l'aimait  malgré  sa  laideur  et  sa  turbulence.  Car  sa  lai- 
deur rayonnait  d'intelligence,  et  sa  fougue  s'apaisait  et  se  repen- 
tait à  la  moindre  caresse  de  sa  mère.  Il  fit  ses  études  à  Troyes, 
capitale  de  la  Champagne.  Rebelle  à  la  discipline ,  paresseux  au 
travail,  aimé  de  ses  maîtres  et  de  ses  condisciples,  sa  rapide 
compréhension  l'égalait  en  un  clin  d'œil  aux  plus  assidus.  Son 
instinct  le  dispensait  de  réflexion.  Il  n'apprenait  rien ,  il  devinait 
tout.  Ses  camarades  l'appelaient  Catilina.  Il  acceptait  ce  nom  et 
jouait  quelquefois  avec  eux  aux  séditions  et  aux  tumultes ,  qu'il 
suscitait  ou  qu'il  calmait  par  ses  harangues ,  comme  s'il  eût  ré- 
pété à  l'école  les  rôles  de  sa  vie. 

XL 

Monsieur  et  madame  Ricordin,  déjà  avancés  en  âge,  lui  remi- 
rent, après  son  éducation,  la  modique  fortune  de  son  père.  Il 
vint  achever  ses  études  de  droit  à  Paris  et  acheta  une  place  d'a- 
vocat au  parlement.  Il  l'exerça  peu  et  sans  éclat.  Il  méprisait  la 
chicane.  Son  âme  et  sa  parole  avaient  les  proportions  des  grandes 
causes  du  peuple  et  du  trône.  L'Assemblée  constituante  commen- 
çait à  les  agiter.  Danton,  attentif  et  passionné,  était  impatient  de 
s'y  mêler.  Il  recherchait  les  hommes  éclatants  dont  la  parole 
ébranlait  la  France.  Il  s'attacha  à  Mirabeau.  11  se  lia  avec  Camille 
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Desmoulins,  Marat,  Robespierre,  Pétion,  Brune  depuis  maré- 
chal, Fal)re  d'Églantine,  le  duc  d'Orléans,  Laclos,  Lacroix  et 
tous  les  agitateurs  illustres  ou  subalternes  qui  remuaient  alors 
Paris.  Il  passait  ses  jours  dans  les  tribunes  à  l'Assemblée,  dans 
les  promenades,  dans  les  cafés;  ses  nuits  dans  les  clubs.  Quel- 
ques mots  beureux ,  quelques  harangues  brèves ,  quelques  éclats 
de  foudre  mystérieux ,  et  surtout  sa  chevelure  semblable  à  une 
crinière,  son  geste  gigantesque,  sa  voix  tonnante,  le  firent  remar- 
quer. Mais  sous  les  qualités  purement  physiques  de  l'orateur,  des 
hommes  d'élite  remarquèrent  un  profond  bon  sens  et  une  con- 
naissance instinctive  du  cœur  humain.  Sous  l'agitateur  ils  pres- 
sentirent l'homme  d'État.  Danton,  en  effet,  lisait  l'histoire,  étu- 
diait les  orateurs  antiques,  s'exerçait  à  la  véritable  éloquence, 
celle  qui  éclaire  en  passionnant ,  et  préméditait  un  rôle  bien  au- 
dessus  de  son  rôle  actuel.  Il  ne  demandait  au  mouvement  que  de 
le  soulever  assez  pour  qu'il  pût  le  dominer  ensuite. 

Il  épousa  mademoiselle  Charpentier,  fille  d'un  limonadier  du 
quai  de  l'École.  Cette  jeune  femme  prit  de  l'empire  sur  lui  par  sa 
tendresse,  et  le  ramena  insensiblement  des  désordres  de  sa  jeu- 
nesse à  des  habitudes  domestiques  plus  régulières.  Elle  éteignit  la 
fougue  de  ses  passions ,  mais  sans  pouvoir  éteindre  celle  qui  sur- 
vivait à  toutes  les  autres  :  l'ambition  d'une  grande  destinée. 
Danton,  retiré  dans  un  petit  appartement  de  la  cour  du  Com- 
merce, auprès  de  l'appartement  de  son  beau-père,  vécut  dans 
une  studieuse  médiocrité ,  ne  recevant  qu'un  petit  nombre  d'amis, 
admirateurs  de  son  talent  et  attachés  à  sa  fortune.  Les  plus 
assidus  étaient  Camille  Desmoulins,  Pétion  et  Brune.  De  ces  con- 
ciliabules partaient  les  signaux  des  grandes  séditions.  Les  sub- 
sides secrets  de  la  cour  y  vinrent  tenter  la  cupidité  du  chef 
de  la  jeunesse  révolutionnaire.  Il  ne  les  repoussa  pas,  et  s'en 
servit  tout  à  la  fois  pour  exciter  et  pour  modérer  les  agitations 
de  l'opinion. 

Il  eut  de  ce  premier  mariage  deux  fils ,  que  sa  mort  laissa  or- 
phelins au  berceau  et  qui  recueillirent  son  modique  héritage  à 
Àrcis-sur-Aube.  Ces  deux  fils  de  Danton,  effrayés  du  bruit  de  leur 
nom ,  vivent  encore ,  retirés  sur  un  domaine  de  famille ,  qu'ils 
cultivent  de  leurs  propres  mains.  Ils  ont  replié  à  eux  dans  une 
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honnête  et  laborieuse  obscurité  toute  la  renommée  de  leur  père. 
Comme  le  fils  de  Cronrwell,  ils  ont  aimé  d'autant  plus  l'ombre  et 
le  silence  de  la  vie  que  leur  nom  avait  eu  un  trop  sinistre  éclat 
et  un  trop  orageux  retentissement  dans  le  monde.  Ils  sont  restés 
dans  le  célibat  pour  qu'il  s'éteignît  avec  eux. 

En  ce  moment  Danton ,  à  qui  ses  instincts  ambitieux  révélaient 
le  prochain  retour  de  fortune  des  Girondins,  cherchait  à  s'atta- 
cher à  ce  parti  naissant,  et  à  leur  donner  l'impression  de  sa  valeur 
et  de  son  importance.  Madame  Roland  le  flattait  mais  avec  crainte 
et  répugnance ,  comme  la  femme  flatte  le  lion. 

XII. 

Pendant  que  les  Girondins  échauffaient  à  Paris  la  colère  du 
peuple  contre  le  roi ,  les  hostilités  commençaient  en  Belgique  par 
des  revers  qu'on  imputait  aux  trahisons  de  la  cour.  Ces  revers 
furent  produits  par  trois  causes  :  l'hésitation  des  généraux,  qui 
ne  surent  pas  donner  à  leurs  troupes  l'élan  qui  emporte  les  masses 
et  qui  intimide  les  résistances  ;  la  désorganisation  des  armées , 
que  l'émigration  avait  privées  de  leurs  anciens  officiers,  et  qui 
n'avaient  pas  encore  confiance  dans  les  nouveaux  ;  enfin  l'indis- 
cipline, élément  des  révolutions,  que  les  clubs  et  le  jacobinisme 
fomentaient  dans  les  corps.  Une  armée  qui  discute  est  comme 
une  main  qui  voudrait  penser. 

La  Fayette,  au  lieu  de  marcher  dès  le  premier  moment  sur 
Namur,  conformément  au  plan  de  Dumouricz ,  perdit  un  temps 
précieux  à  rassembler  et  à  organiser  son  armée  à  Givet  et  au 
camp  de  Ransennc.  Au  lieu  de  donner  aux  autres  généraux  en 
ligne  avec  lui  l'exemple  et  le  signal  de  l'invasion  et  de  la  victoire 
en  occupant  Namur,  il  tâtonna  le  pays  avec  dix  mille  hommes , 
laissant  le  reste  de  ses  forces  cantonné  en  France,  et  il  se  replia 
à  la  première  annonce  des  échecs  subis  par  les  détachements  de 
Biron  et  de  Théobald  Dillon.  Ces  échecs  Curent  honteux  pour  nos 
troupes,  mais  partiels  et  passagers.  C'était  Fétonnemenl  d'une 
armée  désaccoutumée  de  la  guerre,  qui  s'effrayait  d'entrer  en 
lice  avec  toute  l'Europe,  mais  qui ,  comme  un  soldat  de  première 
campagne,  ne  tarda  pas  à  s'aguerrir. 

31. 
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Le  duc  de  Lauzun  commandait  sous  La  Fayette ,  on  l'appelait 
le  général  Biron.  C'était  un  homme  de  cour  passé  sincèrement 
au  parti  du  peuple.  Jeune,  beau,  chevaleresque,  doué  de  cette 
gaieté  intrépide  qui  joue  avec  la  mort,  il  portait  l'honneur  aristo- 
cratique clans  les  rangs  républicains.  Aimé  des  soldats,  adoré  des 
femmes ,  familier  dans  les  camps ,  roué  dans  les  cours ,  il  était  de 
cette  école  des  vices  éclatants  dont  le  maréchal  de  Richelieu  avait 
été  le  type  en  France.  On  allait  jusqu'à  dire  que  la  reine  elle- 
même  l'avait  aimé  sans  avoir  pu  fixer  son  inconstance.  Ami  du 
duc  d'Orléans,  compagnon  de  ses  débauches,  il  n'avait  néan- 
moins jamais  conspiré  avec  lui.  Toute  perfidie  lui  était  odieuse, 
toute  bassesse  de  cœur  l'indignait.  11  adoptait  la  révolution  comme 
une  noble  idée  dont  il  voulait  bien  être  le  soldat ,  jamais  le  com- 
plice. Il  ne  trahit  pas  le  roi,  il  conserva  toujours  un  culte  de 
pitié  et  d'attendrissement  pour  la  reine.  Passionné  pour  la  phi- 
losophie et  pour  la  liberté ,  au  lieu  de  les  fomenter  dans  les  fac- 
tions, il  les  défendait  dans  la  guerre.  Il  changea  le  dévouement 
pour  les  rois  en  dévouement  à  la  patrie.  Cette  noble  cause  et 
les  tristesses  tragiques  de  la  Révolution  donnèrent  à  son  carac- 
tère une  trempe  plus  mâle ,  et  le  firent  combattre  et  mourir  avec 
la  conscience  d'un  héros. 

Il  était  campé  avec  dix  mille  hommes  à  Quiôvrain.  Il  marcha 
au  général  autrichien  Beaulieu,  qui  occupait  les  hauteurs  de 
Mons  avec  une  très-faible  armée.  Deux  régiments  de  dragons, 
qui  formaient  l'avant-garde  de  Biron ,  en  apercevant  les  troupes 
de  Beaulieu  sont  saisis  d'une  panique  soudaine.  Les  soldats  crient 
à  la  trahison.  Leurs  officiers  s'efforcent  en  vain  de  les  raffermir  : 
ils  tournent  bride ,  sèment  le  désordre  et  la  peur  dans  les  colon- 
nes. L'armée  entière  se  débande  et  suit  machinalement  ce  cou- 
rant de  la  fuite.  Biron  et  ses  aides  de  camp  se  précipitent  au 
milieu  des  troupes  pour  les  arrêter  et  les  rallier.  On  leur  passe 
sur  le  corps,  on  leur  tire  des  coups  de  fusil.  Le  camp  de  Quié- 
vrain ,  la  caisse  militaire ,  les  équipages  de  Biron  lui-même  sont 
pillés  par  les  fuyards. 

Pendant  que  cette  déroute  sans  combat  humiliait  le  premier 
pas  de  l'armée  française  à  Quiévrain,  des  assassinats  ensanglan- 
taient notre  drapeau  à  Lille.  Le  général  Dillon  était  sorti  de  Lille 
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avec  trois  mille  hommes  pour  marcher  sur  Tournay.  À  peu  de 
distance  de  cette  ville,  l'ennemi  se  montre  en  plaine  au  nombre 
de  neuf  cents  hommes.  A  son  seul  aspect,  la  cavalerie  française 
jette  le  cri  de  trahison,  passe  sur  le  corps  de  l'infanterie,  et  fuit 
jusqu'à  Lille  sans  être  poursuivie,  abandonnant  son  artillerie,  ses 
chariots,  ses  bagages.  Dillon,  entraîné  lui-même  par  ses  esca- 
drons jusque  dans  Lille ,  est  massacre  en  arrivant  par  ses  propres 
soldats.  Son  colonel  de  génie  Berthois  tombe  à  côté  de  son  géné- 
ral, sous  les  baïonnettes  des  lâches  qui  l'ont  abandonné.  Les 
cadavres  de  ces  deux  victimes  de  la  peur  sont  pendus  sur  la  place 
d'armes,  et  livrés  ensuite  par  les  séditieux  aux  insultes  de  la 
populace  de  Lille,  qui  traîne  leurs  corps  mutilés  dans  les  rues. 
Ainsi  commencèrent  par  la  honte  et  le  crime  ces  guerres  de  la 
Révolution,  qui  devaient  enfanter  pendant  vingt  ans  tant  d'hé- 
roïsme et  tant  de  vertu  militaire.  L'anarchie  avait  pénétré  dans 
les  camps  :  l'honneur  n'y  était  plus;  le  patriotisme  n'y  était  pas 
encore.  L'ordre  et  l'honneur  sont  les  deux  nécessités  de  l'armée. 
Dans  l'anarchie,  il  y  a  encore  une  nation.  Sans  discipline,  il  n'y 
a  plus  d'armée. 

XIII. 

A  ces  nouvelles  Paris  fut  consterné ,  l'Assemblée  se  troubla , 
les  Girondins  tremblèrent ,  les  Jacobins  se  répandirent  en  impré- 
cations contre  les  traîtres.  Les  cours  étrangères  et  les  émigrés  ne 
doutèrent  plus  de  triompher  en  quelques  marches  d'une  révolu- 
tion qui  avait  peur  de  son  ombre.  La  Fayette,  sans  avoir  été 
entamé,  se  replia  prudemment  sur  Givet.  Rochambcau  envoya 
sa  démission  de  commandant  de  l'armée  du  Nord.  Le  maréchal 
Luckncr  fut  nommé  à  sa  place.  La  Fayette  mécontent  conserva  le 
commandement  de  l'armée  du  centre. 

Luckncr  avait  plus  de  soixante-dix  ans ,  mais  il  conservait  le 
feu  et  l'activité  de  l'homme  de  guerre,  le  génie  seul  lui  manquait 
pour  être  un  grand  général.  On  lui  avait  fait  une  réputation  de 
complaisance  qui  alors  écrasait  tout.  C'est  un  grand  avantage 
pour  un  général  d'être  étranger  au  pays  qu'il  sert.  Il  n'a  point  do 
jaloux,  on  lui  pardonne  sa  supériorité;  on  lui  en  suppose  une 
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quand  il  n'en  a  pas ,  pour  en  écraser  ses  rivaux.  Telle  était  la 
situation  du  vieux  Luckner.  Il  était  Allemand,  élève  du  grand 
Frédéric ,  il  avait  fait  avec  éclat  la  guerre  de  sept  ans ,  comme 
commandant  d'avant-garde,  au  moment  où  Frédéric  changeait  la 
guerre  et  créait  la  tactique.  Le  duc  de  Ghoiseul  avait  voulu  déro- 
ber à  la  Prusse  un  général  de  cette  grande  école ,  pour  enseigner 
l'art  moderne  des  combats  aux  généraux  français.  Il  avait  arra- 
ché Luckner  à  sa  patrie  à  force  de  séductions,  de  fortune  et 
d'honneurs.  L'Assemblée  nationale,  par  respect  pour  la  mémoire 
du  roi  philosophe,  avait  conservé  à  Luckner  la  pension  de 
soixante  mille  francs  qu'on  lui  faisait  avant  la  Piévolution.  Luck- 
ner, indifférent  aux  constitutions,  s'était  cru  révolutionnaire  par 
reconnaissance.  Presque  seul  parmi  les  anciens  officiers  géné- 
raux, il  n'avait  point  émigré.  Entouré  d'un  brillant  état-major 
de  jeunes  officiers  du  parti  de  La  Fayette,  Charles  Lameth,  du 
Jarri,  Mathieu  de  Montmorency,  il  croyait  avoir  les  opinions 
qu'on  lui  donnait.  Le  roi  le  caressait,  l'Assemblée  le  flattait,  l'ar- 
mée le  respectait.  La  nation  voyait  en  lui  le  génie  mystérieux  de 
la  vieille  guerre  venant  donner  des  leçons  de  victoire  au  patrio- 
tisme inexpérimenté  de  la  Révolution ,  et  cachant  des  ressources 
infinies  sous  la  rudesse  de  son  front  et  sous  l'obscur  germanisme 
de  son  langage.  On  lui  adressait  de  partout  des  hommages,  comme 
au  Dieu  inconnu.  Il  ne  méritait  ni  cette  adoration  ni  les  outrages 
dont  il  fut  plus  tard  abreuvé.  C'était  un  brave  et  rude  soldat,  aussi 
dépaysé  dans  les  cours  que  dans  les  clubs.  Il  servit  quelques  jours 
d'idole,  puis  de  jouet  aux  Jacobins,  qui  le  jetèrent  enfin  à  l'écha- 
faud,  sans  qu'il  pût  môme  comprendre  ni  sa  popularité  ni  son 
crime. 


XIV. 

Berthier,  devenu  depuis  la  main  droite  de  Napoléon,  était  alors 
chef  d'état-major  de  Luckner.  Le  vieux  général  avait  saisi  avec 
l'instinct  de  la  guerre  le  plan  hardi  de  Dumouriez.  Il  était  entré, 
à  la  tète  de  vingt-deux  mille  hommes,  sur  le  territoire  autrichien 
à  Courtray  et  à  Menin.  Biron  et  Valence,  ses  deux  lieutenants,  le 
conjuraient  d'y  rester.  Dumouriez  lui  faisait  par  lettres  les  mêmes 
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instances.  En  arrivant  à  Lille,  Dumouriez  apprit  que  Luckner 
avait  subitement  rétrogradé  sur  Valencienncs  après  avoir  brûlé 
les  faubourgs  de  Courtray,  donnant  ainsi  sur  toutes  nos  fron- 
tières le  signal  de  l'hésitation  et  de  la  retraite. 

Les  populations  belges,  comprimées  dans  leur  élan  par  ces 
désastres  ou  par  les  timidités  de  la  France,  perdaient  l'espoir  et 
s'assouplissaient  au  joug  autrichien.  Tout  se  resserrait  et  s'alar- 
mait sur  nos  frontières.  Le  général  Montesquiou  rassemblait  avec 
peine  l'armée  du  Midi.  Le  roi  de  Sardaigne  groupait  des  forces 
considérables  sur  le  Yar.  L'avant -garde  de  La  Fayette,  postée 
à  Gliswel ,  à  une  lieue  de  Maubeuge ,  était  battue  par  le  duc  de 
Saxe-Teschen  à  la  tête  de  douze  mille  hommes.  La  grande  inva- 
sion du  duc  de  Brunswick  en  Champagne  se  préparait.  L'émigra- 
tion enlevait  les  officiers,  la  désertion  décimait  nos  soldats.  Les 
clubs  semaient  la  méfiance  contre  les  commandants  de  nos  places 
fortes. 

Les  Girondins  poussaient  à  l'émeute,  les  Jacobins  anarchi- 
saient  l'armée,  les  volontaires  ne  se  levaient  pas,  le  ministère 
était  nul ,  le  comité  autrichien  des  Tuileries  correspondait  avec 
les  puissances,  non  pour  trahir  la  nation,  mais  pour  sauver  les 
jours  du  roi  et  de  sa  famille.  Gouvernement  suspect,  Assemblée 
hostile,  clubs  séditieux,  garde  nationale  intimidée  et  privée  de 
son  chef,  journalisme  incendiaire,  conspirations  sourdes,  mu- 
nicipalité factieuse,  maire  conspirateur,  peuple  ombrageux  et 
affamé,  Robespierre  et  Brissot,  Vergniaud  et  Danton,  Girondins 
et  Jacobins  en  présence,  ayant  la  môme  proie  à  se  disputer,  la 
monarchie,  et  luttant  de  démagogie  pour  s'arracher  la  faveur  du 
peuple,  tel  était  l'état  du  pays  au  dedans  et  au  dehors  au  moment 
où  la  guerre  extérieure  venait  presser  de  toutes  parts  la  France 
et  la  faire  éclater  en  exploits  et  en  crimes.  Les  Girondins  et  les 
Jacobins,  un  moment  unis,  suspendaient  leur  animosité,  comme 
pour  renverser  à  l'envi  la  faible  constitution  qui  les  séparait.  La 
bourgeoisie,  personnifiée  dans  les  Feuillants,  dans  la  garde  na- 
tionale et  dans  La  Fayette,  restait  seule  attachée  à  la  constitution. 
La  Gironde  faisait  contre  le  roi,  du  haut  de  la  tribune,  l'appel 
au  peuple  qu'elle  devait  plus  tard  faire  vainement  en  faveur  du 
roi  contre  les  Jacobins.  Pour  dominer  la  ville,  Brissot,  Roland, 
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Pétion  soulevaient  les  faubourgs,  ces  capitales  de  misères  et  de 
séditions.  Toutes  les  fois  qu'on  remue  jusque  dans  ses  dernières 
profondeurs  un  peuple  qui  a  longtemps  croupi  dans  l'ignorance, 
il  en  sort  des  monstres  et  des  héros ,  des  prodiges  de  crime  et 
des  prodiges  de  vertu.  C'est  ce  qu'on  allait  voir  apparaître  sous 
la  main  conjurée  des  Girondins  et  des  démagogues. 


LIVRE  SEIZIEME. 

Le  pouvoir  passe  dans  la  commune  de  Paris.  —  Pétion.  —  Sa  popularité.  —  Ca- 
ractère des  factions.  —  Les  hommes  qui  les  fomentent.  —  Réunion  de  Charenton. 
—  Attaque  résolue  contre  le  château.  —  Journée  du  20  juin.  —  Le  peuple, 
parti  de  la  place  de  la  Bastille,  se  recrute  dans  sa  marche.  —  Ses  chefs  :  San- 
terre,  Saint-Huruge,  Théroigne  de  Méricourt.  —  Tahlcau  de  ce  soulèvement 
populaire.  —  L'Assemblée  permet  aux  conjurés  armés  de  défiler  devant  elle.  — 
Elle  suspend  sa  séance.  —  Troupes  disposées  dans  les  cours  des  Tuileries.  — 
Gentilshommes  accourus  au  château.  —  Le  roi  fait  ouvrir  les  portes.  —  Pétion , 
maire  de  Paris,  se  dérobe  à  sa  responsabilité.  —  Les  insurgés  aux  Tuileries.  — 
Dévouement  de  madame  Elisabeth.  —  Le  roi  forcé  de  mettre  le  bonnet  rouge 
sur  sa  tête.  —  La  reine  et  ses  enfants  au  milieu  des  insurgés.  —  L'Assemblée 
rouvre  sa  séance.  —  Elle  est  impuissante  à  arrêter  les  masses.  —  Pétion  revient 
aux  Tuileries  et  disperse  enfin  la  sédition.  —  Les  Marseillais  à  Paris.  — 
Leur  chant  de  guerre.  —  Le  peuple  se  porte  à  leur  rencontre.  —  Origine  de 
la  Marseillaise. 


I. 

A  mesure  que  le  pouvoir  arraché  des  mains  du  roi  par  l'As- 
semblée s'évanouissait,  il  passait  dans  la  commune  de  Paris.  La 
municipalité,  premier  élément  de  formation  des  nations  qui  se 
fondent,  est  aussi  le  dernier  asile  de  l'autorité  quand  les  nations 
se  décomposent.  Avant  de  tomber  dans  la  plèbe,  le  pouvoir  s'ar- 
rête un  moment  dans  le  conseil  des  magistrats  de  la  cité.  L'hôtel 
de  ville  était  devenu  les  Tuileries  du  peuple.  Après  La  Fayette  et 
Bailly,  Pétion  y  régnait  :  cet  homme  était  le  roi  de  Paris.  La  po- 
pulace, qui  a  l'instinct  des  situations,  l'appelait  le  roi  Pétion.  11 
avait  acheté  sa  popularité,  d'abord  par  ses  vertus  privées,  que  le 
peuple  confond  presque  toujours  avec  les  vertus  publiques,  puis 
par  des  discours  démocratiques  à  l'Assemblée  constituante.  L'équi- 
libre habile  qu'il  maintenait  aux  Jacobins  entre  les  Girondins  et 
Robespierre  l'avait  rendu  respectable  et  important.  Ami  de  Ro- 
land, de  Robespierre,  de  Danton,  de  Brissot  à  la  fois,  suspect  de 
liaisons  trop  intimes  avec  madame  de  Genlis  et  le  parti  du  duc 
d'Orléans,  il  se  couvrit  toujours  néanmoins  d'un  manteau  de  dé- 
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vouement  légal  à  l'ordre  et  d'une  superstition  constitutionnelle. 
Il  avait  ainsi  tous  les  titres  apparents  à  l'estime  des  hommes  hon- 
nêtes et  aux  ménagements  des  factions  ;  mais  le  plus  grand  de 
tous  était  sa  médiocrité.  La  médiocrité,  il  faut  l'avouer,  est  pres- 
que toujours  le  sceau  de  ces  idoles  du  peuple  :  soit  que  la  foule 
médiocre  elle-même  n'ait  de  goût  que  pour  ce  qui  lui  ressemble; 
soit  que  les  contemporains  jaloux  ne  puissent  jamais  s'élever  jus- 
qu'à la  justice  envers  les  grands  caractères  et  les  grandes  vertus; 
soit  que  la  Providence ,  qui  distribue  les  dons  et  les  facultés  avec 
mesure,  ne  permette  pas  qu'un  seul  homme  réunisse  en  soi,  chez 
un  peuple  libre ,  ces  trois  forces  irrésistibles  :  la  vertu ,  le  génie 
et  la  popularité  ;  soit  plutôt  que  la  faveur  constante  de  la  multi- 
tude soit  une  chose  de  telle  nature  que  son  prix  dépasse  sa  valeur 
aux  yeux  des  hommes  vraiment  vertueux,  et  qu'il  faille  trop 
s'abaisser  pour  la  recueillir  et  trop  faiblir  pour  la  conserver. 
Pétion  n'était  le  roi  du  peuple  qu'à  la  condition  d'être  le  complai- 
sant de  ses  excès.  Ses  fonctions  de  maire  de  Paris,  dans  un  temps 
de  trouble ,  le  plaçaient  sans  cesse  entre  le  roi ,  l'Assemblée  et 
l'émeute.  Il  affrontait  le  roi,  il  flattait  l'Assemblée,  il  modérait  le 
crime.  Inviolable  comme  la  capitale  qu'il  personnifiait  dans  son 
titre  de  premier  magistrat  de  la  commune ,  sa  dictature  invisible 
n'avait  d'autre  titre  que  son  inviolabilité;  il  en  usait  avec  une 
respectueuse  audace  envers  le  roi,  il  l'inclinait  devant  l'Assem- 
blée, il  la  prosternait  devant  les  séditieux.  A  ses  reproches  offi- 
ciels à  l'émeute  il  joignait  toujours  une  excuse  au  crime,  un 
sourire  aux  coupables ,  un  encouragement  aux  citoyens  égarés. 
Le  peuple  l'aimait  comme  l'anarchie  aime  la  faiblesse  ;  il  savait 
qu'il  pouvait  tout  faire  avec  cet  homme.  Gomme  maire,  il  avait 
la  loi  à  la  main;  comme  homme,  il  avait  l'indulgence  sur  les 
lèvres  et  la  connivence  dans  le  cœur  :  c'était  le  magistrat  qu'il 
fallait  au  temps  des  coups  d'État  des  faubourgs.  Pétion  les  laisse- 
rait préparer  sans  les  voir,  et  les  légaliserait  quand  ils  seraient 
accomplis. 

II. 

Ses  liaisons  d'enfance  avec  Brissot  l'avaient  rapproché  de  ma- 
dame Pioland.  Le  ministère  de  Pioland,  de  Clavière  et  de  Servan 
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lui  obéissait  plus  qu'au  roi  lui-môme  ;  il  était  de  leurs  concilia- 
bules ;  il  régnait  sous  leur  nom  ;  leur  chute  ne  le  renversait  pas , 
mais  elle  lui  arrachait  le  pouvoir  exécutif.  Les  Girondins  expulsés 
n'avaient  pas  besoin  de  souffler  leur  soif  de  vengeance  dans  l'âme 
de  Pétion.  Ne  pouvant  plus  conspirer  légalement  contre  le  roi 
avec  ses  ministres,  il  lui  restait  à  conspirer  avec  les  factions 
contre  les  Tuileries.  La  garde  nationale,  le  peuple,  les  Jacobins, 
les  Cordeliers,  les  faubourgs,  la  ville  étaient  dans  ses  mains.  Il 
pouvait  donner  la  sédition  à  la  Gironde  pour  aider  ce  parti  à  re- 
conquérir le  ministère;  il  la  lui  donna  avec  tous  ses  hasards, 
avec  tous  les  crimes  que  la  sédition  pouvait  renfermer  dans  son 
sein.  Parmi  ces  hasards  était  l'assassinat  du  roi  et  de  sa  famille. 
Cet  événement  était  accepté  d'avance  par  ceux  qui  provoquaient 
l'attroupement  des  masses  et  leur  invasion  dans  le  palais  du  roi. 
Girondins,  orléanistes,  républicains,  anarchistes,  aucun  de  ces 
partis  peut-être  ne  rêvait  ce  crime ,  tous  le  considéraient  comme 
une  éventualité  de  leur  fortune.  Pétion,  qui  ne  le  voulait  pas 
sans  doute,  le  risqua  du  moins.  Si  son  intention  fut  innocente, 
sa  témérité  fut  un  meurtre.  Quelle  distance  y  avait-il  entre  le  fer 
de  vingt  mille  piques  et  le  cœur  de  Louis  XVI  ?  Pétion  ne  livra 
pas  la  vie  du  roi ,  celle  de  la  reine  et  de  leurs  enfants ,  mais  il  les 
joua. 

La  garde  constitutionnelle  du  roi  venait  d'être  licenciée  avec 
outrage  par  les  Girondins.  Le  duc  de  Brissac,  qui  la  commandait , 
était  envoyé  à  la  haute  cour  d'Orléans  pour  des  complots  imagi- 
naires. Son  seul  complot  était  son  honneur.  Il  avait  juré  de  mourir 
en  soldat  fidèle  pour  défendre  son  maître  et  son  ami.  Il  pouvait 
s'évader.  Le  roi  lui  conseillait  de  fuir,  il  ne  le  voulut  pas  :  «  Si 
»  je  fuis,  »  répondit-il  aux  instances  du  roi,  «  on  croira  que  je 
»  suis  coupable ,  on  dira  que  vous  étiez  complice  :  ma  fuite  vous 
»  accusera.  J'aime  mieux  mourir.  »  Il  partit  pour  la  cour  natio- 
nale d'Orléans  :  il  ne  fut  pas  jugé,  il  fut  assassiné  à  Versailles  le 
6  septembre.  Sa  tête,  enroulée  de  ses  cheveux  blancs,  fui  plantée 
au  bout  d'une  des  piques  de  la  grille  du  palais.  Dérision  atroce 
de  cette  fidélité  chevaleresque  qui  gardait,  après  la  mort,  la  porte 
de  la  demeure  de  ses  rois. 
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III. 

Les  premières  insurrections  de  la  Révolution  étaient  des  mou- 
vements spontanés  du  peuple.  D'un  côté  le  roi,  la  cour  et  la 
noblesse;  de  l'autre  la  nation.  Ces  deux  partis  en  présence  s'en- 
tre-choquaient  par  la  seule  impulsion  des  idées ,  des  intérêts  con- 
traires. Un  mot,  un  geste,  un  hasard,  un  rassemblement  de 
troupes,  un  jour  de  disette,  un  orateur  véhément  haranguant  la 
foule  au  Palais -Royal,  suffisaient  pour  entraîner  les  masses  à 
l'émeute  ou  pour  les  faire  marcher  sur  Versailles.  L'esprit  de 
sédition  se  confondait  avec  l'esprit  de  la  Révolution.  Tout  le 
inonde  était  factieux ,  tout  le  inonde  était  soldat ,  tout  le  inonde 
était  chef.  C'était  la  passion  publique  qui  donnait  le  signal.  C'était 
le  hasard  qui  commandait. 

Depuis  que  la  Révolution  était  faite  et  que  la  constitution ,  réci- 
proquement jurée,  imposait  aux  partis  un  ordre  légal,  il  en  était 
autrement.  Les  soulèvements  du  peuple  n'étaient  plus  des  agita- 
tions, mais  des  plans.  Les  factions  organisées  avaient  parmi  les 
citoyens  leur  parti,  leurs  clubs,  leurs  rassemblements,  leur 
armée,  leur  mot  d'ordre.  L'anarchie  s'était  elle-même  disci- 
plinée. Son  désordre  n'était  qu'extérieur.  Une  âme  cachée  l'ani- 
mait et  la  dirigeait  à  son  insu.  De  même  qu'une  armée  a  des 
chefs  qu'elle  reconnaît  à  leur  intelligence  et  à  leur  audace,  les 
quartiers  et  les  sections  de  Paris  avaient  leurs  meneurs  auxquels 
ils  obéissaient.  Des  popularités  secondaires ,  déjà  invétérées  dans 
la  ville  et  dans  les  faubourgs,  s'étaient  fondées  derrière  les 
grandes  popularités  nationales  de  Mirabeau,  de  La  Fayette,  de 
Bailly.  Le  peuple  avait  foi  dans  tel  nom,  avait  confiance  dans  tel 
bras,  avait  faveur  pour  tel  visage.  Quand  ces  hommes  se  mon- 
traient, parlaient,  marchaient,  la  multitude  marchait  avec  eux 
sans  savoir  même  où  le  courant  de  la  foule  l'entraînait.  Il  suffi- 
sait aux  chefs  d'indiquer  un  rassemblement,  de  faire  courir  une 
terreur  panique,  de  souffler  une  colère  soudaine,  d'indiquer  un 
but  quelconque,  pour  que  des  masses  aveugles  se  trouvassent 
prêtes  à  l'action,  au  lieu  désigné. 
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IV. 

C'était  le  plus  souvent  sur  l'emplacement  de  la  Bastille,  mont 
Aventin  du  peuple,  camp  national,  où  la  place  et  les  pierres  lui 
rappelaient  sa  servitude  et  sa  force.  De  tous  ces  hommes  qui  gou- 
vernaient les  agitateurs  des  faubourgs,  le  plus  redoutable  était 
Danton.  Camille  Desmoulins,  aussi  téméraire  pour  concevoir, 
était  moins  hardi  pour  exécuter.  La  nature ,  qui  avait  donné  à  ce 
jeune  homme  l'inquiétude  des  meneurs  de  foule,  lui  en  avait 
refusé  l'extérieur  et  la  voix.  Le  peuple  ne  comprend  rien  aux 
forces  intellectuelles.  Une  haute  stature  et  une  voix  sonore  sont 
deux  conditions  indispensables  pour  les  favoris  de  la  multitude. 
Camille  Desmoulins  était  petit,  maigre,  sans  éclat  dans  la  voix. 
Il  glapissait  derrière  Danton.  Danton  seul  avait  les  rugissements 
de  la  foule. 

Pétion  avait  au  plus  haut  degré  l'estime  des  anarchistes  ;  mais 
sa  légalité  officielle  le  dispensait  de  fomenter  ouvertement  le 
désordre.  Il  lui  suffisait  de  le  désirer.  On  ne  pouvait  rien  sans 
lui.  Il  donnait  sa  complicité.  Après  eux  venait  Santerre,  com- 
mandant du  bataillon  du  faubourg  Saint- Antoine.  Santerre,  fils 
d'un  brasseur  flamand,  brasseur  lui-même  dans  le  faubourg,  un 
de  ces  hommes  que  le  peuple  comprend  parce  qu'ils  sont  peuple, 
et  qu'il  respecte  parce  qu'ils  sont  riches,  aristocrates  de  quartier 
se  faisant  pardonner  leur  fortune  par  leur  familiarité.  Connu  des 
ouvriers ,  dont  il  employait  un  grand  nombre  dans  sa  brasserie  ; 
connu  de  la  foule,  qui  fréquentait  le  dimanche  ses  établissements 
de  bière  et  de  vin ,  Santerre  était  en  outre  prodigue  de  secours  et 
de  vivres  pour  les  malheureux.  Il  avait  distribué  dans  un  moment 
de  disette  pour  300  mille  francs  de  pain.  Il  achetait  sa  popularité 
par  sa  bienfaisance.  Il  l'avait  conquise  par  son  courage  à  la  prise 
de  la  Bastille;  il  la  prodiguait  par  sa  présence  dans  toutes  les 
émotions  de  la  place  publique.  Il  était  de  la  race  de  ces  brasseurs 
de  Belgique  qui  enivraient  le  peuple  de  Gand  pour  l'insurger. 

Le  boucher  Legcndre,  qui  était  à  Danton  ce  que  Danton  était  à 
Mirabeau  :  un  degré  descendant  dans  l'abîme  de  la  sédition; 
Legcndre,  d'abord  matelot  pendant  dix  ans  sur  un  vaisseau,  avait 
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les  mœurs  rudes  et  féroces  de  ses  deux  professions.  Le  front 
intrépide,  les  bras  sanglants,  la  parole  meurtrière,  et  cependant 
le  cœur  bon;  mêlé  depuis  89  à  tous  les  mouvements  insurrec- 
tionnels, les  flots  de  cette  agitation  l'avaient  élevé  jusqu'à  une 
certaine  autorité.  Il  avait  fondé  sous  Danton  le  club  des  Gorde- 
liers ,  ce  club  des  coups  de  main ,  comme  les  Jacobins  étaient  le 
club  des  théories  radicales.  Il  le  remuait  par  son  éloquence.  In- 
culte et  sauvage ,  il  se  comparait  lui-même  au  paysan  du  Danube. 
Toujours  prêt  à  frapper  autant  qu'à  parler,  le  geste  de  Legendre 
écrasait  avant  sa  parole.  Il  était  la  massue  de  Danton. 

Huguenin,  un  de  ces  hommes  qui  roulent  de  profession  en  pro- 
fession sur  la  pente  des  temps  de  trouble  sans  pouvoir  s'arrêter 
nulle  part,  avocat  expulsé  de  son  corps,  ensuite  soldat,  commis 
aux  barrières ,  mal  partout ,  aspirant  au  pouvoir  pour  retrouver 
la  fortune,  les  mains  suspectes  de  pillage;  Alexandre,  comman- 
dant du  bataillon  des  Gobelins,  héros  de  faubourg,  ami  de 
Legendre;  Marat,  conspiration  vivante,  sorti  la  nuit  de  son  sou- 
terrain, véritable  prophète  de  la  démagogie,  altéré  de  bruit, 
poussant  la  haine  de  la  société  jusqu'au  délire,  s'en  faisant  gloire, 
et  jouant  volontairement  ce  rôle  de  fou  du  peuple  comme  d'au- 
tres avaient  joué  dans  les  cours  le  rôle  de  fou  du  roi  ;  Dubois- 
Grancé ,  militaire  instruit  et  brave  ;  Brune ,  sabre  au  service  des 
conspirations  ;  Momoro ,  imprimeur,  ivre  de  philosophie  ;  Dubuis- 
son ,  homme  de  lettres  obscur  que  les  sifflets  du  théâtre  avaient 
rejeté  dans  l'intrigue;  Fabre  d'Églantine,  poëte  comique,  ambi- 
tieux d'une  autre  tribune;  Chabot,  capucin  aigri  dans  le  cloître, 
ardent  à  se  venger  de  la  superstition  qui  l'y  avait  enfermé; 
Lareynie,  prêtre -soldat;  Gonchon,  Duquesnois,  amis  de  Robes- 
pierre; Carra,  journaliste  girondin;  un  Italien  nommé  Rotondo; 
Hanriot,  Sillery,  Louvet,  Laclos,  Barbaroux  enfin,  l'émissaire 
de  Roland  et  de  Brissot.  Tels  furent  les  principaux  instigateurs 
de  l'émeute  du  20  juin. 

V. 

Tous  ces  hommes  se  réunirent  dans  une  maison  isolée  de 
Charenton  pour  délibérer,  dans  le  silence  et  dans  le  secret  de  la 
nuit,  sur  le  prétexte,  le  plan,  l'heure  de  l'insurrection.  Les  pas- 
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sions  étaient  diverses,  l'impatience  était  la  même.  Ceux -ci  vou- 
laient effrayer,  ceux-là  voulaient  frapper,  tous  voulaient  agir. 
Une  fois  le  peuple  lancé,  il  s'arrêterait  où  voudrait  la  destinée. 
Pas  de  scrupules  dans  une  réunion  présidée  par  Danton.  Les  dis- 
cours étaient  superflus  là  où  il  n'y  avait  qu'une  seule  âme.  Des 
propos  suffisaient.  On  s'entendait  du  regard.  Les  mains  serrées 
par  les  mains,  des  regards  d'intelligence,  des  gestes  significatifs, 
sont  toute  l'éloquence  des  hommes  d'action.  En  deux  mots  Dan- 
ton indiqua  le  but,  Santerre  les  moyens,  Marat  l'atroce  énergie, 
Camille  Desmoulins  la  gaieté  cynique  du  mouvement  projeté, 
tous  la  résolution  d'y  pousser  le  peuple.  La  carte  révolutionnaire 
de  Paris  fut  dépliée  sur  la  table.  Le  doigt  de  Danton  y  traça  les 
sources,  les  affluents,  le  cours,  le  point  de  jonction  des  rassem- 
blements. 

La  place  de  la  Bastille ,  immense  carrefour  sur  lequel  débou- 
chaient comme  autant  de  fleuves  les  nombreuses  rues  du  faubourg 
Saint-Antoine,  qui  se  joint  par  le  quartier  de  l'Arsenal  et  par  un 
pont  au  faubourg  Saint- Marceau,  peuplé  de  deux  cent  mille 
ouvriers ,  et  qui ,  par  le  boulevard  ouvert  devant  l'ancienne  forte- 
resse ,  a  une  marche  libre  et  large  sur  le  centre  de  la  ville  et  sur 
les  Tuileries ,  fut  le  rendez-vous  assigné  aux  rassemblements ,  et 
le  point  de  départ  des  colonnes.  Elles  devaient  être  divisées  en 
trois  corps.  Une  pétition  à  présenter  à  l'Assemblée  et  au  roi 
contre  le  veto  au  décret  sur  les  prêtres  et  au  camp  de  vingt  mille 
hommes,  devait  être  l'objet  avoué  du  mouvement;  le  rappel  des 
ministres  patriotes  Roland,  Servan,  Clavière,  le  mot  d'ordre;  la 
terreur  du  peuple  semée  dans  Paris  et  portée  jusque  dans  le  châ- 
teau des  Tuileries,  l'effet  de  la  journée.  Paris  s'attendait  à  cette 
visite  des  faubourgs.  Un  dîner  de  cinq  cents  couverts  avait  eu  lieu 
la  veille  aux  Champs-Elysées. 

Le  chef  des  fédérés  de  Marseille,  les  agitateurs  des  quartiers 
du  centre  y  avaient  fraternisé  avec  les  Girondins.  L'acteur  Duga- 
zon  y  avait  chanté  des  couplets  menaçants  contre  le  château.  De 
sa  fenêtre  aux  Tuileries,  le  roi  avait  entendu  les  applaudissements 
et  les  chants  sinistres  qui  montaient  jusqu'à  son  palais.  Quant 
à  l'ordre  de  la  marche,  aux  emblèmes  grotesques,  aux  armes 
étranges,  aux  costumes  hideux,  aux  drapeaux  sanglants,  aux 
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propos  forcenés  qui  devaient  signaler  l'apparition  de  cette  armée 
des  faubourgs  dans  les  rues  de  la  capitale,  les  conjurés  ne  pres- 
crivirent rien.  Le  désordre  et  l'horreur  faisaient  partie  du  pro- 
gramme. Ils  s'en  rapportèrent  à  l'inspiration  désordonnée  de  la 
foule,  et  à  cette  rivalité  de  cynisme  qui  s'établit  de  soi-même 
dans  de  telles  agglomérations  d'hommes.  Danton  le  savait  et  il  y 
comptait. 

VI. 

Bien  que  la  présence  de  Panis  et  de  Sergent,  deux  membres  de 
la  municipalité ,  donnât  au  plan  la  sanction  tacite  de  Pétion ,  les 
meneurs  se  chargèrent  de  recruter  en  silence  la  sédition  par  de 
petits  groupes  pendant  la  nuit,  et  de  faire  passer  les  premiers 
rassemblements  du  quartier  Saint- Marceau  et  du  jardin  des 
Plantes  sur  la  rive  de  l'Arsenal,  au  moyen  d'un  bac  qui  desser- 
vait seul  alors  la  communication  des  deux  faubourgs.  Lareynie 
soulèverait  le  faubourg  Saint -Jacques  et  le  marché  de  la  place 
Maubert,  que  les  femmes  du  peuple  viennent  tous  les  jours  fré- 
quenter pour  leur  ménage.  Vendre  et  acheter,  c'est  la  vie  du  bas 
peuple.  L'argent  et  la  faim  sont  ses  deux  passions.  Il  est  tumul- 
tueux surtout  sur  ces  places ,  où  ces  deux  passions  le  condensent. 
Nulle  part  la  sédition  ne  l'enlève  aussi  vite  et  par  plus  grandes 
masses. 

Le  teinturier  Malard,  le  cordonnier  Isambert,  le  tanneur 
Gibon,  artisans  riches  et  accrédités,  feraient  vomir  aux  rues 
sombres  et  fétides  du  faubourg  Saint -Marceau  leur  population 
indigente  et  timide,  qui  se  montre  rarement  à  la  lumière  des 
grands  quartiers.  Alexandre ,  le  tribun  militaire  de  ce  marché  de 
Paris,  dont  il  commandait  un  bataillon,  se  tiendrait  à  la  tête  de 
son  bataillon  sur  la  place  avant  le  jour,  pour  concentrer  d'abord 
les  rassemblements  et  pour  leur  imprimer  ensuite  la  direction  et 
le  mouvement  vers  les  quais  et  vers  les  Tuileries.  Varlet,  Gon- 
chon,  Ronsin,  Siret,  lieutenants  de  Santerre,  exercés  à  cette 
tactique  des  mouvements  depuis  les  premières  agitations  de  89 , 
étaient  chargés  clés  mêmes  manœuvres  dans  le  faubourg  Saint- 
Antoine.  Les  rues  de  ce  quartier,  pleines  d'ateliers,  de  fabriques, 
de  maisons  de  vin  et  de  bière,  véritables  casernes  de  misère,  de 
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travail  et  de  sédition,  qui  se  prolongent  de  la  Bastille  à  la 
Roquette  et  à  Charenton,  contenaient  à  elles  seules  une  armée 
d'invasion  contre  Paris. 


VII. 

Cette  armée  connaissait  depuis  trois  ans  ses  chefs.  Ils  se  pos- 
taient à  l'ouverture  des  principaux  carrefours  à  l'heure  où  les 
ouvriers  sortent  des  ateliers;  ils  prenaient  une  chaise  et  une 
tahle  dans  le  cabaret  le  plus  renommé  :  debout  sur  ces  tribunes 
avinées,  ils  appelaient  quelques  passants  par  leurs  noms,  les 
groupaient  autour  d'eux;  ceux-ci  arrêtaient  les  autres,  la  rue 
s'obstruait,  le  rassemblement  se  grossissait  de  tous  ces  hommes, 
de  toutes  ces  femmes,  de  tous  ces  enfants  qui  courent  au  bruit. 
L'orateur  pérorait  cette  foule.  Le  vin  ou  la  bière  circulaient  gra- 
tuitement autour  de  la  table.  La  cessation  du  travail,  la  rareté  du 
numéraire,  la  cherté  du  pain,  les  manœuvres  des  aristocrates 
pour  affamer  Paris,  les  trahisons  du  roi,  les  orgies  de  la  reine,  la 
nécessité  pour  la  nation  de  prévenir  les  complots  d'une  cour 
autrichienne,  étaient  les  textes  habituels  de  ces  harangues.  Une 
fois  l'agitation  communiquée  jusqu'à  la  fièvre,  le  cri  Marchons!  se 
faisait  entendre,  et  le  rassemblement  s'ébranlait  à  la  fois  dans 
toutes  ces  rues.  Quelques  heures  après,  les  masses  d'ouvriers  des 
quartiers  Popincourt,  des  Quinze-Vingts,  de  la  Grève,  du  port  au 
Blé,  du  marché  Saint-Jean,  débouchaient  de  la  rue  du  Faubourg- 
Saint-Antoine  et  couvraient  la  place  de  la  Bastille.  Là  le  bouillon- 
nement de  tous  ces  affluents  d'émeute  suspendait  un  moment  ce 
courant  d'hommes.  Bientôt  l'impulsion  reprenait  sa  force,  les 
colonnes  se  divisaient  instinctivement  pour  s'engouffrer  dans  les 
grandes  embouchures  de  Paris.  Les  unes  s'avançaient  par  le  bou- 
levard, les  autres  filaient,  par  les  quais  jusqu'au  pont  Neuf,  y 
rencontraient  les  rassemblements  de  la  place  Maubert  et  fondaient 
ensemble,  en  se  grossissant,  sur  le  Palais-Royal  et  sur  le  jardin 
des  Tuileries. 

Telle  fut  la  manœuvre  commandée  pour  la  nuit  du  19  juin  aux 
agitateurs  des  divers  quartiers.  Ils  se  séparèrent  avec  ce  mot 
d'ordre  qui  laissait  au  mouvement  du  lendemain  tout  le  vague 
tome  i.  32 
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de  l'espérance,  et  qui,  sans  commander  le  dernier  crime,  auto- 
risait les  derniers  excès  :  «  En  finir  avec  le  château.  » 


VIII. 

Telle  fut  la  réunion  de  Charenton,  tels  étaient  les  hommes 
invisibles  qui  allaient  imprimer  le  mouvement  à  cent  mille 
citoyens.  Laclos  et  Sillery,  qui  allaient  chercher  pour  le  duc 
d'Orléans,  leur  maître,  un  trône  dans  les  faubourgs,  y  semèrent- 
ils  l'argent  de  l'embauchage?  On  l'a  dit,  on  l'a  cru  :  on  ne  l'a 
jamais  prouvé.  Leur  présence  dans  ce  conciliabule  est  un  indice. 
Il  est  permis  à  l'histoire  de  soupçonner  sans  évidence,  jamais 
d'accuser  sans  preuve.  L'assassinat  du  roi,  le  lendemain,  donnait 
la  couronne  au  duc  d'Orléans.  Louis  XVI  pouvait  être  assassiné, 
ne  fût-ce  que  par  le  fer  d'un  homme  ivre.  Il  ne  le  fut  pas.  C'est  la 
seule  justification  de  la  faction  d'Orléans.  Quelques-uns  de  ces 
hommes  étaient  pervers,  comme  Marat  et  Hébert;  d'autres, 
comme  Barbaroux,  Sillery,  Laclos,  Carra,  étaient  des  factieux 
impatients;  d'autres  enfin,  comme  Santerre,  n'étaient  que  des 
citoyens  fanatisés  pour  la  liberté.  Les  conspirateurs,  en  se  concer- 
tant, activaient  et  disciplinaient  la  ville.  Des  passions  individuelles, 
perverses ,  mettaient  le  feu  à  la  grande  passion  du  peuple  pour  le 
triomphe  de  la  démocratie.  C'est  ainsi  que,  dans  un  incendie, 
souvent  les  matières  les  plus  infectes  allument  le  bûcher.  Le  com- 
bustible est  immonde,  la  flamme  est  pure.  La  flamme  de  la 
Révolution ,  c'était  la  liberté  ;  les  factieux  pouvaient  la  ternir,  ils 
ne  pouvaient  pas  la  souiller. 

Pendant  que  les  conspirateurs  de  Charenton  se  distribuaient 
les  rôles  et  recrutaient  leurs  forces,  le  roi  tremblait  pour  sa 
femme  et  pour  ses  enfants  dans  les  Tuileries.  «  Qui  sait,  »  disait- 
il  à  M.  de  Malcsherbes  avec  un  mélancolique  sourire,  «  si  je  ver- 
»  rai  coucher  le  soleil  de  demain?  » 

Pétion,  en  donnant  d'un  mot  l'impulsion  de  la  résistance  à  la 
municipalité  et  à  la  garde  nationale  sous  ses  ordres,  pouvait  tout 
comprimer  et  tout  dissoudre.  Le  directoire  du  département,  pré- 
sidé par  le  duc  de  La  Rochefoucauld  massacré  depuis,  sommait 
énergiquement  Pétion  de  faire  son  devoir.  Pétion  atermoyait, 
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souriait,  répondait  de  tout,  justifiait  la  légalité  des  rassemble- 
ments projetés  et  les  pétitions  portées  en  masse  à  l'Assemblée. 
Vergniaud  à  la  tribune  repoussait  les  alarmes  des  constitution- 
nels comme  des  calomnies  adressées  à  l'innocence  du  peuple. 
Condorcet  riait  des  inquiétudes  manifestées  par  les  ministres  et 
des  demandes  de  forces  qu'ils  adressaient  à  l'Assemblée.  «  N'est- 
»  il  pas  plaisant,  »  disait-il  à  ses  collègues,  «  de  voir  le  pouvoir 
»  exécutif  demander  des  moyens  d'action  aux  législateurs?  Qu'il 
»  se  sauve  lui-même,  c'est  son  métier.  »  Ainsi  la  dérision  s'unis- 
sait aux  complots  contre  l'infortuné  monarque.  Les  législateurs 
raillaient  le  pouvoir  désarmé  par  leurs  propres  mains ,  et  applau- 
dissaient aux  factieux. 

IX. 

C'est  sous  ces  auspices  que  s'ouvrit  la  journée  du  20  juin.  Un 
second  conciliabule,  plus  secret  et  moins  nombreux,  avait  réuni 
chez  Santerre,  la  nuit  du  19  au  20,  les  hommes  d'exécution.  Ils 
ne  s'étaient  séparés  qu'à  minuit.  Chacun  d'eux  s'était  rendu  à 
son  poste ,  avait  réveillé  ses  hommes  les  plus  affidés  et  les  avait 
distribués  par  petits  groupes,  pour  recueillir  et  pour  masser  les 
ouvriers  à  mesure  qu'ils  sortiraient  de  leurs  demeures.  Santerre 
avait  répondu  de  l'immobilité  de  la  garde  nationale.  «  Soyez  tran- 
»  quilles,  »  dit-il  aux  conjurés,  «  Pétion  sera  là.  » 

Pétion,  en  effet,  avait  ordonné  la  veille  aux  bataillons  de  la 
garde  nationale  de  se  trouver  sous  les  armes,  non  pour  s'opposer 
à  la  marche  des  colonnes  du  peuple ,  mais  pour  fraterniser  avec 
les  pétitionnaires  et  pour  faire  cortège  à  la  sédition.  Cette  mesure 
équivoque  sauvait  à  la  fois  la  responsabilité  de  Pétion  devant  le 
directoire  du  département,  et  sa  complicité  devant  le  peuple 
attroupé.  Il  disait  aux  uns  :  Je  veille  ;  il  disait  aux  autres  :  Je 
marche  avec  vous. 

Au  point  du  jour  ces  bataillons  étaient  rassemblés,  les  armes 
en  faisceaux,  sur  toutes  les  grandes  places.  Santerre  haranguait 
le  sien  sur  les  ruines  de  la  Bastille.  Autour  de  lui  affluait ,  d'heure 
en  heure,  un  peuple  immense,  agité,  impatient,  prêt  à  fondre 
sur  la  ville  au  signal  qui  lui  serait  donné.  Des  uniformes  s'y 
mêlaient  aux  haillons  de  l'indigence.  Des  détachcinenls  d'inva- 
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lides,  de  gendarmes,  des  gardes  nationaux,  des  volontaires  y 
recevaient  les  ordres  de  Santerre  et  les  répétaient  à  la  foule.  Une 
discipline  instinctive  présidait  au  désordre.  L'aspect  à  la  fois 
populaire  et  militaire  de  ce  camp  du  peuple  donnait  au  rassem- 
blement le  caractère  d'une  expédition  plutôt  que  celui  d'une 
émeute.  Cette  foule  reconnaissait  ses  chefs,  manœuvrait  à  leurs 
commandements,  suivait  ses  drapeaux,  obéissait  à  leur  voix, 
suspendait  môme  son  impatience  pour  attendre  les  renforts  et 
pour  donner  aux  pelotons  isolés  l'apparence  et  l'ensemble  de 
mouvements  simultanés.  Santerre  à  cheval,  entouré  d'un  état- 
major  d'hommes  des  faubourgs,  donnait  ses  ordres,  fraternisait 
avec  les  citoyens ,  tendait  la  main  aux  insurgés ,  recommandait  le 
silence,  la  dignité  au  peuple,  et  formait  lentement  ses  colonnes 
de  marche. 


A  onze  heures  le  peuple  se  mit  en  mouvement  vers  le  quartier 
des  Tuileries.  On  évaluait  à  vingt  mille  le  nombre  des  hommes 
qui  partirent  de  la  place  de  la  Bastille.  Ils  étaient  divisés  en  trois 
corps  :  le  premier,  composé  de  bataillons  des  faubourgs,  armés 
de  baïonnettes  et  de  sabres,  obéissait  à  Santerre;  le  second, 
formé  d'hommes  du  peuple ,  sans  armes  ou  armés  de  piques  et  de 
bâtons ,  marchait  sous  les  ordres  du  démagogue  Saint-Huruge  ; 
le  troisième,  horde,  pôle-môle  confus  d'hommes  en  haillons,  de 
femmes  et  d'enfants,  suivait  en  désordre  une  jeune  et  belle 
femme,  vêtue  en  homme,  un  sabre  à  la  main,  un  fusil  sur  l'é- 
paule et  assise  sur  un  canon  traîné  par  des  ouvriers  aux  bras  nus. 
(Tétait  Théroigne  de  Méricourt. 

On  connaissait  Santerre,  c'était  le  roi  des  faubourgs.  Saint- 
Huruge  était  depuis  89  le  grand  agitateur  du  Palais-Royal. 

Le  marquis  de  Saint-Huruge,  né  à  Mâcon,  d'une  famille  noble 
et  riche ,  était  un  de  ces  hommes  de  tumulte  qui  semblent  per- 
sonnifier en  eux  les  masses.  Doué  d'une  haute  stature,  d'une 
figure  martiale,  sa  voix  tonnait  par-dessus  le  mugissement  de  la 
multitude.  Il  avait  ses  agitations ,  ses  fureurs,  ses  repentirs,  quel- 
quefois aussi  ses  lâchetés.  Son  âme  n'était  pas  cruelle,  mais  sa 
tète  n'était  pas  saine.  Trop  aristocrate  pour  être  envieux,  trop 
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riche  pour  être  spoliateur,  trop  léger  d'esprit  pour  être  fanatique 
de  principes,  la  Révolution  l'entraînait  comme  le  courant  entraîne 
le  regard,  par  le  vertige.  Il  y  avait  de  la  démence  dans  sa  vie;  il 
aimait  la  révolution  en  mouvement,  parce  qu'elle  ressemblait  à 
la  démence.  Jeune  encore  il  avait  prostitué  son  nom,  sa  fortune, 
son  honneur  au  jeu,  aux  femmes,  à  la  débauche.  Il  avait  au 
Palais -Royal  et  dans  les  quartiers  du  désordre  la  célébrité  du 
scandale.  Tout  le  monde  le  connaissait.  Sa  famille  l'avait  fait 
enfermer  à  la  Bastille.  Le  14  juillet  l'avait  délivré.  Il  avait  juré 
vengeance,  il  tenait  son  serinent.  Complice  volontaire  et  infati- 
gable de  toutes  les  factions,  il  s'était  offert  sans  salaire  au  duc 
d'Orléans,  à  Mirabeau,  à  Danton,  à  Camille  Desmoulins,  aux 
Girondins,  à  Robespierre  :  toujours  du  parti  qui  voulait  aller  le 
plus  loin,  toujours  de  l'émeute  qui  promettait  le  plus  de  ruines. 
Eveillé  avant  le  jour,  présent  dans  tous  les  clubs,  rôdant  la  nuit, 
il  accourait  au  moindre  bruit  pour  le  grossir,  au  moindre  attrou- 
pement pour  l'entraîner.  Il  s'enflammait  de  la  passion  commune 
avant  de  la  comprendre;  sa  voix,  son  geste,  l'égarement  de  ses 
traits  multipliaient  cette  passion  autour  de  lui.  Il  vociférait  le 
trouble,  il  semait  la  fièvre,  il  électrisait  les  masses  indécises,  il 
faisait  le  courant  et  on  le  suivait  :  il  était  à  lui  seul  une  sédition. 


XL 

Après  Saint-Huruge ,  marchait  Théroigne  de  Méricourt.  Thé- 
roigne  ou  Lambertine  de  Méricourt,  qui  commandait  le  troisième 
corps  de  l'armée  des  faubourgs,  était  connue  du  peuple  sous  le 
nom  de  la  belle  Liégeoise.  La  Révolution  française  l'avait  attirée  à 
Paris,  comme  le  tourbillon  attire  les  choses  mobiles.  L'amour 
outragé  l'avait  jeté  dans  le  désordre  ;  le  vice,  dont  elle  rougissait, 
lui  donnait  la  soif  de  la  vengeance.  En  frappant  les  aristocrates, 
elle  croyait  réhabiliter  son  honneur  :  elle  lavait  sa  honte  dans 
du  sang. 

Née  au  village  de  Méricourt,  dans  les  environs  de  Liège,  d'une 
famille  de  riches  cultivateurs,  elle  avait  reçu  l'éducation  des 
classes  élevées.  A  dix-sept  ans,  son  éclatante  beauté  avait  attiré 
l'attention  d'un  jeune  seigneur  des  bords  du  Rhin  dont  le  château 
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était  voisin  de  la  demeure  de  la  jeune  fille.  Aimée,  séduite,  aban- 
donnée, elle  s'était  échappée  de  la  maison  paternelle  et  s'était 
réfugiée  en  Angleterre.  Après  quelques  mois  de  séjour  à  Londres, 
elle  passa  en  France.  Recommandée  à  Mirabeau,  elle  connut  par 
lui  Sieyès,  Joseph  Chénier,  Danton,  Ronsin,  Brissot,  Camille 
Desmoulins.  La  jeunesse,  l'amour,  la  vengeance,  le  contact  avec 
ce  foyer  d'une  révolution  avaient  échauffé  sa  tête.  Elle  vécut  dans 
l'ivresse  des  passions ,  des  idées  et  des  plaisirs.  D'abord  attachée 
aux  grands  novateurs  de  89 ,  elle  avait  glissé  de  leurs  bras  dans 
les  bras  de  riches  voluptueux  qui  payaient  chèrement  ses  charmes. 
Courtisane  de  l'opulence,  elle  devint  la  prostituée  volontaire  du 
peuple.  Comme  la  grande  courtisane  d'Egypte ,  elle  prodigua  à  la 
liberté  l'or  qu'elle  enlevait  au  vice. 

Dès  les  premiers  soulèvements,  elle  descendit  dans  la  rue.  Elle 
consacra  sa  beauté  à  servir  d'enseigne  à  la  multitude.  Vêtue  en 
amazone  d'une  étoffe  couleur  de  sang,  un  panache  flottant  sur 
son  chapeau ,  le  sabre  au  côté ,  deux  pistolets  à  la  ceinture ,  elle 
vola  aux  insurrections.  Au  premier  rang,  elle  avait  forcé  les 
grilles  des  Invalides  pour  en  enlever  les  canons.  La  première  à 
l'assaut,  elle  était  montée  sur  les  tours  de  la  Bastille.  Les  vain- 
queurs lui  avaient  décerné  un  sabre  d'honneur  sur  la  brèche. 
Aux  journées  d'octobre,  elle  avait  guidé  à  Versailles  les  femmes 
de  Paris.  A  cheval  à  côté  du  féroce  Jourdan,  qu'on  appelait 
Y  Homme  à  la  longue  barbe,  elle  avait  ramené  le  roi  à  Paris;  elle 
avait  suivi  sans  pâlir  les  têtes  coupées  des  gardes  du  corps  ser- 
vant de  trophées  au  bout  des  piques.  Sa  parole,  quoique  empreinte 
d'un  accent  étranger,  avait  l'éloquence  du  tumulte.  Elle  élevait 
la  voix  dans  les  orages  des  clubs ,  et  gourmandait  la  salle  du  haut 
des  galeries.  Quelquefois  elle  haranguait  aux  Cordeliers.  Camille 
Desmoulins  parle  de  F  enthousiasme  qu'une  de  ses  improvisations 
y  excita.  «  Ses  images,  »  dit-il,  «  étaient  empruntées  de  Pindare 
»  et  de  la  Bible,  c'était  le  patriotisme  d'une  Judith.  »  Elle  propo- 
sait de  bâtir  le  palais  de  la  représentation  nationale  sur  l'empla- 
cement de  la  Bastille  :  «  Pour  fonder  et  pour  embellir  cet  édifice, 
»  dépouillons-nous,  »  dit-elle  un  jour,  «  de  nos  bracelets,  de 
»  notre  or,  de  nos  pierreries.  J'en  donne  l'exemple  la  première,  » 
et  elle  se  dépouilla  sur  la  tribune.  Son  ascendant  était  tel  sur  les 
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émeutes,  qu'un  geste  d'elle  condamnait  ou  absolvait  les  victimes. 
Les  royalistes  tremblaient  de  la  rencontrer. 

En  ce  temps ,  par  un  de  ces  hasards  qui  ressemblent  aux  ven- 
geances préméditées  de  la  destinée ,  elle  reconnut  dans  Paris  le 
jeune  gentilhomme  belge  qui  l'avait  séduite  et  abandonnée.  Son 
regard  apprit  à  son  séducteur  les  dangers  qu'il  courait.  Il  voulut 
les  conjurer,  il  vint  implorer  son  pardon.  «  Mon  pardon!  »  lui 
dit-elle,  «  et  de  quel  prix  pourriez-vous  le  payer?  Mon  innocence 
»  ravie,  mon  honneur  perdu,  celui  de  ma  famille  terni,  mon 
»  frère  et  mes  sœurs  poursuivis  dans  leur  pays  par  le  sarcasme 
»  de  leurs  proches ,  la  malédiction  de  mon  père ,  mon  exil  de  ma 
»  patrie,  mon  enrôlement  dans  l'infâme  caste  des  courtisanes, 
»  le  sang  dont  je  souille  et  dont  je  souillerai  mes  mains ,  ma  mé- 
»  moire  exécrée  parmi  les  hommes,  cette  immortalité  de  malé- 
»  diction  s' attachant  à  mon  nom  à  la  place  de  cette  immortalité 
»  de  la  vertu,  dont  vous  m'avez  appris  à  douter!  Voilà  ce  que 
»  vous  voulez  racheter.  Voyons,  connaissez-vous  sur  la  terre  un 
»  prix  capable  de  me  payer  tout  cela  ?  »  Le  coupable  se  tut.  Thé- 
roigne  n'eut  pas  la  générosité  de  lui  pardonner.  Il  périt  aux  mas- 
sacres de  septembre.  A  mesure  que  la  Révolution  devint  plus 
sanguinaire ,  elle  s'y  plongea  davantage. 

Elle  ne  pouvait  plus  vivre  que  de  la  fièvre  des  émotions  publi- 
ques. Cependant  son  premier  culte  pour  Brissot  se  réveilla  à  la 
chute  des  Girondins.  Elle  aussi ,  elle  voulait  arrêter  la  Révolution. 
Mais  il  y  avait  des  femmes  encore  au-dessous  d'elle.  Ces  femmes, 
qu'on  appelait  les  furies  de  la  guillotine  ,  dépouillèrent  de  ses  vê- 
tements la  belle  Liégeoise  et  la  fouettèrent  en  public  sur  la  ter- 
rasse des  Tuileries,  le  31  mai.  Ce  supplice,  plus  infâme  que  la 
mort,  égara  sa  raison.  Ramassée  dans  la  boue,  jetée  dans  une 
loge  d'aliénés  au  fond  d'un  hospice,  elle  y  vécut  vingt  ans.  Ces 
vingt  ans  ne  furent  qu'un  long  accès  de  fureur.  Impudique  et 
sanguinaire  dans  ses  songes ,  elle  ne  voulut  jamais  revêtir  de  vê- 
tements, en  souvenir  de  l'outrage  qu'elle  avait  subi.  Elle  se  traî- 
nait nue,  ses  cheveux  blancs  et  épars,  sur  les  dalles  de  sa  loge; 
elle  entrelaçait  ses  mains  décharnées  aux  barreaux  de  sa  fenêtre. 
Elle  faisait  de  là  des  motions  à  un  peuple  imaginaire,  et  deman- 
dait le  sang  de  Suleau. 
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XII. 

Derrière  Théroigne  de  Méricourt  marchaient  des  démagogues 
moins  connus  de  Paris,  mais  déjà  célèbres  dans  leurs  quartiers  : 
tels  que  Rossignol,  ouvrier  orfèvre;  Brierre,  marchand  de  vin; 
Gonor,  vainqueur  de  la  Bastille;  Jourdan,  coupe-tête;  le  fameux 
Jacobin  polonais  Lazouski,  enseveli  plus  tard  par  le  peuple  au 
Carrousel  ;  Hanriot  enfin ,  depuis  général  de  confiance  de  la  Con- 
vention. A  mesure  que  les  colonnes  pénétraient  dans  l'intérieur 
de  Paris ,  elles  se  grossissaient  de  nouveaux  groupes  qui  débou- 
chaient des  rues  populeuses  ouvrant  sur  les  boulevards  ou  sur  les 
([nais.  A  chaque  afflux  de  ces  nouvelles  recrues,  une  immense 
clameur  de  joie  s'élevait  du  sein  des  colonnes;  la  musique  mili- 
taire faisait  retentir  l'air  cynique  et  atroce  de  Ça  ira,  cette  Mar- 
seillaise des  assassins.  Les  insurgés  le  chantaient  en  chœur,  et 
brandissaient  leurs  armes  en  menaçant  du  geste  les  fenêtres  des 
aristocrates  présumés . 

Ces  armes  ne  ressemblaient  en  rien  aux  armes  étincelantes 
d'une  armée  régulière  qui  impriment  à  la  fois  la  terreur  et  l'ad- 
miration ;  c'étaient  les  armes  étranges  et  bizarres  saisies ,  comme 
dans  le  premier  mouvement  de  la  défense  ou  de  la  fureur,  par  la 
main  du  peuple.  Des  piques,  des  lances  émoussées,  des  broches 
de  cuisine  ,  des  couteaux  emmanchés,  des  haches  de  charpentier, 
des  marteaux  de  maçon,  des  tranchets  de  cordonnier,  des  leviers 
de  paveur,  des  fers  de  repasseuse ,  des  scies ,  des  chenets ,  des 
pelles ,  des  pincettes ,  les  plus  vulgaires  ustensiles  du  ménage  du 
pauvre ,  la  ferraille  des  quais  ;  de  tous  ces  outils  le  peuple  avait 
fait  des  armes.  Ces  armes  diverses,  rouillécs,  noires,  hideuses  à 
voir,  dont  chacune  présentait  à  l'œil  une  manière  différente  de 
frapper,  semblait  multiplier  l'horreur  de  la  mort  en  la  présen- 
tant sous  mille  formes  cruelles  et  inusitées.  Le  mélange  des 
sexes,  des  âges,  des  conditions,  la  confusion  des  costumes,  les 
haillons  à  côté  des  uniformes,  les  vieillards  à  côté  des  jeunes 
gens  ;  les  enfants  mêmes,  les  uns  portés  par  leurs  mères,  d'autres 
traînés  par  la  main  ou  s'attachant  aux  pans  des  habits  de  leurs 
pères;  des  filles  publiques  en  robes  de  soie  souillées  de  boue, 
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l'impudeur  au  front ,  l'insulte  sur  les  lèvres  ;  des  centaines  de 
pauvres  femmes  du  peuple  recrutées,  pour  faire  nombre  et  pour 
faire  pitié,  dans  les  galetas  des  faubourgs,  vêtues  de  friperies  en 
lambeaux,  maigres,  pales,  les  yeux  caves,  les  joues  creusées  par 
la  misère ,  images  de  la  faim  ;  le  peuple  enfin  dans  tout  le  dés- 
ordre ,  dans  toute  la  confusion,  clans  toute  la  nudité  d'une  ville 
qui  sort  à  l'improviste  de  ses  maisons,  de  ses  ateliers,  de  ses 
mansardes,  de  ses  lieux  de  débauche,  de  ses  repaires  :  tel  était 
l'aspect  d'intimidation  que  les  conjurés  avaient  voulu  donner  à 
cette  foule. 

Des  drapeaux  flottaient  çà  et  là  au-dessus  des  colonnes.  Sur 
l'un  était  écrit  :  La  sanction  ou  la  mort!  Sur  un  autre  :  Rappel 
des  ministres  patriotes!  Sur  un  troisième  :  Tremble,  tyran,  ton  heure 
est  venue!  Un  homme  aux  bras  nus  portait  une  potence  à  laquelle 
pendait  l'effigie  d'une  femme  couronnée,  avec  ces  mots  :  Gare  la 
lanterne!  Plus  loin  un  groupe  de  mégères  élevait  à  bras  tendus 
une  guillotine  en  relief;  un  écriteau  en  expliquait  l'usage  :  Justice 
nationale  contre  les  tyrans;  Veto  et  sa  femme  à  la  mort!  Au  milieu  de 
ce  désordre  apparent,  un  ordre  caché  se  laissait  reconnaître. 
Quelques  hommes  en  vestes  ou  en  haillons,  mais  au  linge  fin  et 
aux  mains  blanches ,  portaient  sur  leurs  têtes  des  chapeaux  où  on 
lisait  des  signes  de  reconnaissance  écrits  en  gros  caractères  avec 
de  la  craie  blanche.  On  se  réglait  sur  leur  marche,  et  on  suivait 
leur  impulsion. 

Le  rassemblement  principal  s'écoula  ainsi  par  la  rue  Saint-An- 
toine et  par  les  avenues  sombres  du  centre  de  Paris  jusqu'à  la  rue 
Saint-Honoré.  Il  entraînait  dans  sa  marche  la  population  de  ces 
quartiers.  Plus  ce  torrent  d'hommes  grossissait,  plus  il  écumait. 
Là  une  bande  de  garçons  bouchers  s'y  joignit  :  chacun  de  ces  as- 
sommeurs  d'abattoir  portait  au  bout  d'un  fer  de  pique  un  cœur 
de  veau  percé  de  part  en  part  et  encore  saignant,  avec  cette 
légende  :  Cœur  d'aristocrate.  Un  peu  plus  loin  une  horde  de  chif- 
fonniers couverts  de  haillons  dressait  au-dessus  de  la  foule  une 
lance  autour  de  laquelle  flottaient  les  lambeaux  déchirés  de  vête- 
ments humains,  avec  ces  mots  :  Tremblez ,  tyrans,  voilà  les  sans- 
culottes!  L'injure  que  l'aristocratie  avait  jetée  à  l'indigence,  ra- 
massée par  elle,  devenait  ainsi  l'arme  du  peuple  contre  la  richesse. 
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Cette  armée  défila  pendant  trois  heures  dans  la  rue  Saint-Ho- 
noré;  tantôt  un  redoutable  silence,  interrompu  seulement  par  le 
retentissement  de  ces  milliers  de  pas  sur  le  pavé,  oppressait 
l'imagination  comme  le  signe  de  la  colère  concentrée  de  cette 
masse  ;  tantôt  des  éclats  de  voix  isolés ,  des  apostrophes  insul- 
tantes, des  sarcasmes  atroces  jaillissaient  aux  éclats  de  rire  de  la 
foule  ;  tantôt  des  rumeurs  soudaines ,  immenses ,  confuses ,  sor- 
taient de  ces  vagues  d'hommes ,  et,  s' élevant  jusqu'aux  toits ,  lais- 
saient saisir  seulement  les  dernières  syllabes  de  ces  acclamations 
prolongées  :  Vive  la  nation!  vivent  les  sans-culottes!  A  has  le  veto!  Ce 
tumulte  pénétrait  du  dehors  jusque  dans  la  salle  du  Manège,  où 
siégeait  en  ce  moment  l'Assemblée  législative.  La  tête  du  cortège 
s'arrêta  à  ses  portes;  les  colonnes  inondèrent  la  cour  des  Feuil- 
lants, la  cour  du  Manège  et  toutes  les  avenues  de  la  salle.  Ces 
cours ,  ces  avenues ,  ces  passages  qui  masquaient  alors  la  ter- 
rasse du  jardin,  occupaient  l'espace  libre  qui  s'étend  aujourd'hui 
entre  le  jardin  des  Tuileries  et  la  rue  Saint-Honoré ,  cette  artère 
centrale  de  Paris.  Il  était  midi. 


XIII. 

Rœderer,  procureur-syndic  du  directoire  de  département,  fonc- 
tion qui  correspondait  en  92  à  celle  de  préfet  de  Paris ,  était  en 
ce  moment  à  la  barre  de  l'Assemblée.  Rœderer,  partisan  de  la 
constitution ,  de  l'école  des  Mirabeau  et  des  Talleyrand ,  était  un 
ennemi  courageux  de  l'anarchie.  Il  trouvait  dans  la  constitution 
le  point  de  conciliation  entre  sa  fidélité  au  peuple  et  sa  loyauté 
envers  le  roi  ;  il  voulait  défendre  cette  constitution  avec  toutes  les 
armes  de  la  loi  que  la  sédition  n'aurait  pas  encore  brisées  dans  sa 
main.  «  Des  rassemblements  armés  menacent  de  violer  la  consti- 
»  tution,  l'enceinte  de  la  représentation,  la  demeure  du  roi,  » 
dit  Rœderer  à  la  barre  ;  «  les  rapports  de  cette  nuit  sont  alar- 
»  niants  :  le  ministre  de  l'intérieur  nous  demande  de  faire  mar- 
»  cher  sans  délai  des  troupes  à  la  défense  du  château.  La  loi 
»  défend  les  rassemblements  armés.  Ils  s'avancent  pourtant.  Ils 
»  demandent  à  entrer  ;  mais  si  vous  donnez  vous-mêmes  l'exemple 
»  de  les  admettre  dans  votre  sein ,  que  devient  entre  nos  mains 
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»  la  force  de  la  loi?  Votre  indulgence  en  l'abrogeant  briserait 
»  toute  force  publique  dans  les  mains  des  magistrats.  Nous  de- 
»  mandons  à  être  chargés  de  remplir  tous  nos  devoirs  :  qu'on 
»  nous  laisse  la  responsabilité,  que  rien  ne  diminue  l'obligation 
»  où  nous  sommes  de  mourir  pour  le  maintien  de  la  tranquillité 
»  publique!  »  Ces  paroles  dignes  du  chancelier  de  l'Hôpital  ou  de 
Mathieu  Mole  sont  froidement  accueillies  par  l'Assemblée,  ba- 
fouées par  les  ricanements  des  tribunes.  Vergniaud  les  salue 
hypocritement  et  les  écarte. 

«  Eh  oui ,  sans  doute ,  »  dit  l'orateur,  qu'un  rassemblement 
armé  devait  arracher  de  la  tribune  un  an  plus  tard  ;  «  eh  oui , 
»  sans  doute ,  nous  aurions  mieux  fait  peut-être  de  ne  jamais  re- 
»  cevoir  d'hommes  armés  ;  car,  si  aujourd'hui  le  civisme  amène 
»  ici  de  bons  citoyens,  l'aristocratie  peut  y  conduire  demain  ses 
»  janissaires.  Mais  l'erreur  que  nous  avons  commise  autorise  l'er- 
»  reur  du  peuple.  Les  rassemblements  formés  jusqu'ici  paraissent 
»  autorisés  par  le  silence  de  la  loi.  Les  magistrats,  il  est  vrai, 
»  vous  demandent  la  force  pour  les  réprimer.  Dans  ces  circon- 
»  stances,  que  devez -vous  faire?  Je  crois  qu'il  y  aurait  une  ex- 
»  trême  rigueur  à  être  inflexibles  envers  une  faute  dont  le  prin- 
»  cipe  est  dans  vos  décrets  ;  ce  serait  faire  injure  aux  citoyens  qui 
»  demandent  en  ce  moment  à  vous  présenter  leurs  hommages 
»  que  de  leur  supposer  de  mauvaises  intentions.  On  prétend  que 
»  ce  rassemblement  veut  présenter  une  adresse  au  château  ;  je  ne 
»  pense  pas  que  les  citoyens  qui  le  composent  demandent  à  être 
»  introduits  en  armes  auprès  de  la  personne  du  roi,  je  pense 
»  qu'ils  se  conformeront  aux  lois,  qu'ils  iront  sans  armes  et 
»  comme  de  simples  pétitionnaires.  Je  demande  que  les  citoyens 
»  réunis  pour  défiler  devant  nous  soient  admis  à  l'instant.  * 

Indignés  de  ces  perfidies  ou  de  ces  lâchetés  de  paroles ,  Dumo- 
lard,  Ramond  s'opposent  avec  énergie  à  cette  faiblesse  ou  à  cette 
complicité  de  l'Assemblée.  «  Le  plus  bel  hommage  que  vous  puis- 
»  siez  faire  au  peuple  de  Paris,  »  s'écrie  Ramond,  «  c'est  de  le 
»  faire  obéir  à  ses  propres  lois.  Je  demande  que  les  citoyens  dé- 
»  posent  leurs  armes  avant  d'être  admis  devant  vous.  —  Que 
»  parlez -vous,  »  répond  Guadct,  «  de  désobéissance  à  la  loi, 
»  puisque  vous  y  avez  si  souvent  dérogé  vous-même?  Vous  com- 
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»  mettriez  une  injustice  révoltante,  vous  ressembleriez  à  cet 
»  empereur  romain  qui ,  pour  trouver  plus  de  coupables ,  fit 
»  écrire  les  lois  en  caractères  tellement  obscurs  que  personne  ne 
»  pouvait  les  comprendre  !  » 

La  députation  des  insurgés  entre  à  ces  dernières  paroles  au 
milieu  des  applaudissements  et  des  murmures  d'indignation  qui 
se  partagent  l'Assemblée. 

XIV. 

L'orateur  de  la  députation,  Huguenin,  lit  la  pétition  concertée 
à  Gharenton.  Il  déclare  que  la  ville  est  debout,  à  la  hauteur  des 
circonstances ,  prête  à  se  servir  des  grands  moyens  pour  venger 
la  majesté  du  peuple.  11  déplore  cependant  la  nécessité  de  tremper 
ses  mains  dans  le  sang  des  conspirateurs.  «  Mais  l'heure  est  arri- 
»  vée,  »  dit-il  avec  une  apparente  résignation  au  combat,  «  le  sang 
»  coulera;  les  hommes  du  14  juillet  ne  sont  pas  endormis,  s'ils 
»  ont  paru  l'être;  leur  réveil  est  terrible  :  parlez,  et  nous  agirons. 
»  Le  peuple  est  là  pour  juger  ses  ennemis,  qu'ils  choisissent  entre 
»  Coblentz  et  nous  !  qu'ils  purgent  la  terre  de  la  liberté  !  Les 
»  tyrans,  vous  les  connaissez;  le  roi  n'est  pas  d'accord  avec  vous, 
»  nous  n'en  voulons  d'autre  preuve  que  le  renvoi  des  ministres 
»  patriotes  et  l'inaction  de  nos  armées.  La  tète  du  peuple  ne 
»  vaut-elle  donc  pas  celle  des  rois?  Le  sang  des  patriotes  doit-il 
»  donc  impunément  couler  pour  satisfaire  l'orgueil  et  l'ambition 
»  du  château  perfide  des  Tuileries?  Si  le  roi  n'agit  pas,  suspen- 
»  dez-le  :  un  seul  homme  ne  peut  pas  entraver  la  volonté  de 
»  vingt-cinq  millions  d'hommes.  Si  par  égard  nous  le  maintenons 
»  à  son  poste,  c'est  à  condition  qu'il  le  remplisse  constitutionnel- 
»  lement!  S'il  s'en  écarte,  il  n'est  plus  rien!...  Et  la  haute  cour 
»  d'Orléans,  que  fait- elle?  »  poursuit  Huguenin;  «  où  sont  les 
»  têtes  des  coupables  qu'elle  devait  frapper?...  Nous  forcera-t-on 
»  à  reprendre  nous-mêmes  le  glaive?...  » 

Ces  paroles  sinistres  consternent  les  constitutionnels  et  font 
sourire  les  Girondins.  Le  président  cependant  répond  avec  une 
fermeté  qui  n'est  pas  soutenue  par  l'attitude  de  ses  collègues.  Ils 
décident  que  le  peuple  des  faubourgs  sera  admis  à  défiler  en 
armes  dans  la  salle. 
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XV. 

Aussitôt  après  le  vote  de  ce  décret,  les  portes,  assiégées  par  la 
multitude,  s'ouvrent  et  livrent  passage  aux  trente  mille  pétition- 
naires. Pendant  ce  long  défilé,  la  musique  fait  entendre  les  airs 
démagogiques  de  la  Carmagnole  et  du  Ça  ira,  ces  pas  de  charge 
des  émeutes.  Des  femmes  armées  de  sabres  les  brandissent  vers 
les  tribunes  qui  battent  des  mains  ;  elles  dansent  devant  une  table 
de  pierre  où  sont  inscrits  les  droits  de  l'homme,  comme  les  Israé- 
lites autour  du  tabernacle.  Les  mêmes  drapeaux,  les  mêmes  in- 
scriptions triviales,  qui  souillaient  la  rue,  profanent  l'enceinte 
des  lois.  Les  lambeaux  de  culottes  pendant  en  trophées,  la  guil- 
lotine, la  potence  avec  la  figure  de  la  reine  suspendue  traversent 
impunément  l'Assemblée;  des  députés  applaudissent,  d'autres 
détournent  la  tête  ou  se  voilent  le  front  des  deux  mains  ;  quel- 
ques-uns, plus  courageux,  s'élancent  vers  l'homme  qui  porte  le 
cœur  saignant  et  forcent  ce  misérable,  moitié  par  supplication, 
moitié  par  menace ,  de  se  retirer  avec  son  emblème  d'assassinat. 
Une  partie  du  peuple  regarde  d'un  œil  respectueux  l'enceinte 
qu'il  profane,  l'autre  apostrophe  en  passant  les  représentants  de 
la  nation ,  et  semble  jouir  de  leur  avilissement.  Le  cliquetis  des 
armes  bizarres  de  cette  foule ,  le  bruit  des  souliers  ferrés  et  des 
sabots  sur  le  pavé  de  la  salle ,  les  glapissements  des  femmes ,  les 
voix  des  enfants,  les  cris  de  Vive  la  nation!  les  chants  patrioti- 
ques, les  sons  des  instruments  assourdissent  l'oreille.  L'aspect 
des  haillons  contraste  avec  les  marbres ,  les  statues ,  les  décora- 
tions  de  l'enceinte.  Les  miasmes  de  cette  lie  en  mouvement  cor- 
rompent l'air  et  suffoquent  la  respiration.  Il  était  trois  heures 
quand  les  traînards  de  l'attroupement  eurent  défilé.  Le  président 
se  hâta  de  suspendre  la  séance  dans  l'attente  des  prochains  excès. 

XVI. 

Mais  des  forces  imposantes  paraissent  disposées  dans  les  cours 
des  Tuileries  et  dans  le  jardin  pour  défendre  la  demeure  du  roi 
contre  l'invasion  des  faubourgs.  Trois  régiments  de  ligne ,  deux 
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escadrons  de  gendarmerie,  plusieurs  bataillons  de  garde  natio- 
nale et  du  canon  composaient  ces  moyens  de  défense.  Ces  troupes 
indécises,  travaillées  par  la  sédition,  n'étaient  qu'une  apparence 
de  force.  Les  cris  de  Vive  la  nation!  les  gestes  amis  des  insurgés, 
la  vue  des  femmes  tendant  les  liras  aux  soldats  à  travers  les 
grilles,  la  présence  des  officiers  municipaux  qui  montraient 
dans  leur  attitude  une  neutralité  dédaigneuse  pour  le  roi,  tout 
ébranlait  le  sentiment  de  la  résistance  dans  le  cœur  de  ces  trou- 
pes :  elles  voyaient  des  deux  côtés  l'uniforme  de  la  garde  natio- 
nale. Entre  la  population  de  Paris,  dont  elles  partageaient  les 
sentiments,  et  le  château,  qu'on  leur  disait  plein  de  trahisons, 
elles  ne  savaient  plus  où  était  le  devoir.  En  vain  M.  Rœderer, 
ferme  organe  de  la  constitution  ;  en  vain  des  officiers  supérieurs 
de  la  garde  nationale,  tels  que  MM.  Acloque  et  de  Romainvillers , 
leur  présentaient  le  texte  abstrait  de  la  loi ,  qui  leur  ordonnait  de 
repousser  la  force  par  la  force.  L'Assemblée  leur  donnait  l'exemple 
de  la  complicité  ;  le  maire  Pétion  se  dérobait  à  sa  responsabilité  ; 
le  roi  immobile  se  réfugiait  dans  son  inviolabilité;  les  troupes, 
abandonnées  à  elles-mêmes,  ne  pouvaient  tarder  à  se  rompre 
devant  la  menace  ou  devant  la  séduction. 

Dans  l'intérieur  du  palais,  environ  deux  cents  gentilshommes, 
ayant  à  leur  tête  le  vieux  maréchal  de  Mouchy,  étaient  accourus 
au  premier  bruit  des  dangers  du  roi.  C'étaient  des  victimes  volon- 
taires du  vieil  honneur  français  plus  que  des  défenseurs  utiles  de 
la  monarchie.  Craignant  d'exciter  les  ombrages  de  la  garde  na- 
tionale et  des  troupes ,  ces  gentilshommes  se  tenaient  cachés  dans 
les  appartements,  prêts  à  mourir  plutôt  qu'à  combattre.  Ils  ne 
portaient  point  d'uniforme;  ils  cachaient  leurs  armes  sous  leurs 
habits  :  de  là,  le  nom  de  chevaliers  du  poignard,  sous  lequel  on 
les  signala  à  la  haine  du  peuple.  Venus  secrètement  de  leur  pro- 
vince pour  offrir  leur  dévouement  désespéré  à  leur  malheureux 
maître,  inconnus  les  uns  aux  autres,  munis  seulement  d'une 
carte  d'entrée  au  palais,  ils  accouraient  les  jours  du  péril.  Ils 
devaient  être  dix  mille,  ils  n'étaient  que  deux  cents  :  c'était  la 
réserve  de  la  fidélité.  Ils  faisaient  leur  devoir  sans  se  compter;  ils 
vengeaient  la  noblesse  française  des  fautes  et  des  abandons  de 
l'émigration. 
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XVII. 


L'attroupement,  en  sortant  de  l'Assemblée ,  avait  marché  en 
colonne  serrée  vers  le  Carrousel.  Santerre  et  Alexandre,  à  la  tôte 
de  leurs  bataillons,  lui  imprimaient  le  mouvement.  Une  masse 
compacte  d'insurgés  suivait  par  la  rue  Saint-Honoré.  Les  autres 
tronçons  du  rassemblement,  disjoints  et  coupés  du  corps  princi- 
pal ,  encombraient  les  cours  du  Manège  et  des  Feuillants ,  et  cher- 
chaient à  se  faire  jour  en  débouchant  violemment  par  une  des 
issues  qui  communiquent  de  ces  cours  avec  le  jardin.  Un  batail- 
lon de  garde  nationale  défendait  l'accès  de  cette  grille.  La  faiblesse 
ou  la  complaisance  d'un  officier  municipal  livre  le  passage;  le 
bataillon  se  replie  et  prend  position  sous  les  fenêtres  du  château. 
La  foule  traverse  obliquement  le  jardin;  en  passant  devant  les 
bataillons,  elle  les  salue  du  cri  de  Vive  la  nation!  et  les  invite  à 
enlever  les  baïonnettes  de  leurs  fusils  :  les  baïonnettes  tombent  ; 
le  rassemblement  s'écoule  par  la  porte  du  pont  Royal,  et  se  replie 
sur  les  guichets  du  Carrousel  qui  fermaient  cette  place  du  côté 
de  la  Seine.  La  garde  de  ces  guichets  cède  de  nouveau,  laisse 
passer  un  certain  nombre  de  séditieux  et  se  referme.  Ces  hommes , 
échauffés  par  la  marche ,  par  les  chants ,  par  les  acclamations  de 
l'Assemblée  et  par  l'ivresse,  se  répandent  en  hurlant  dans  les 
cours  du  château.  Ils  courent  aux  portes  principales,  ils  assiègent 
les  postes  qui  les  défendent ,  ils  appellent  à  eux  leurs  camarades 
du  dehors,  ils  ébranlent  les  gonds  de  la  porte  Royale.  L'officier 
municipal  Panis  ordonne  de  l'ouvrir.  Le  Carrousel  est  forcé,  les 
masses  semblent  hésiter  un  moment  devant  les  pièces  de  canon 
braquées  contre  elles  et  devant  les  escadrons  de  gendarmerie  en 
bataille.  Saint-Prix,  commandant  de  canonniers,  séparé  de  ses 
pièces  par  un  mouvement  de  la  foule ,  fait  porter  au  commandant 
en  second  l'ordre  de  les  replier  sur  la  porte  du  château.  Cet  offi- 
cier refuse  d'obéir.  Le  Carrousel  est  forcé,  dit-il  à  haute  voix,  il 
faut  que  le  château  le  soit  aussi.  A  moi,  canonniers ,  voilà  V ennemi! 
Il  montre  du  geste  les  fenêtres  du  roi ,  retourne  ses  pièces  et  les 
braque  contre  le  palais.  Les  troupes,  démoralisées  par  cette  dé- 
sertion de  l'artillerie,  restent  en  bataille,  mais  répandent  devant 
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le  peuple  les  amorces  de  leurs  fusils  en  signe  de  fraternité,  et 
livrent  tous  les  passages  aux  séditieux. 

Le  commandant  de  la  garde  nationale,  témoin  de  ce  mouve- 
ment, crie  de  la  cour  à  ses  grenadiers,  qu'il  voit  aux  fenêtres  de 
la  salle  des  Gardes,  de  prendre  les  armes  pour  défendre  l'esca- 
lier. Les  grenadiers,  au  lieu  d'obéir,  sortent  du  palais  par  la 
galerie  du  côté  du  jardin.  Santerre,  Théroignc  et  Saint-Huruge 
se  précipitent  sur  la  porte  du  palais.  Les  plus  téméraires  et  les 
plus  robustes  des  bommes  de  leur  cortège  s'engouffrent  sous  la 
voûte  qui  conduit  du  Carrousel  au  jardin  ;  ils  écartent  violem- 
ment les  canonniers,  s'emparent  d'une  des  pièces,  l' arrachent  de 
son  affût,  et  la  portent  à  bras  d'homme  jusque  dans  la  salle  des 
Gardes,  au  sommet  du  grand  escalier.  La  foule,  enhardie  par  ce 
prodige  de  force  et  d'audace,  inonde  la  salle,  et  se  répand  comme 
un  torrent  dans  tous  les  escaliers  et  dans  tous  les  corridors  du 
château.  Toutes  les  portes  s'ébranlent  ou  tombent  sous  les  épaules 
ou  sous  les  haches  de  cette  multitude.  Elle  cherche  à  grands  cris 
le  roi,  une  porte  seule  l'en  sépare;  la  porte  ébranlée  est  prête  à 
céder  sous  l'effort  des  leviers  et  sous  les  coups  de  piques  des 
assaillants. 

XVIII. 

Le  roi,  qui  se  fiait  aux  promesses  de  Pétion  et  aux  forces 
nombreuses  dont  le  palais  était  entouré ,  avait  vu  sans  inquiétude 
la  marche  du  rassemblement. 

L'assaut  soudainement  donné  à  sa  demeure  l'avait  surpris  dans 
une  complète  sécurité.  Retiré  avec  la  reine,  madame  Elisabeth 
et  ses  enfants  dans  ses  appartements  intérieurs  du  côté  du  jardin , 
il  écoutait  gronder  de  loin  ces  masses  sans  penser  qu'elles  pour- 
raient pénétrer  jusqu'à  lui.  Les  voix  de  ses  serviteurs  effrayés, 
fuyant  de  toutes  parts  ;  le  fracas  des  portes  qui  se  brisent  et  qui 
tombent  sur  les  parquets,  les  hurlements  du  peuple  qui  s'approche, 
jettent  tout  à  coup  l'effroi  dans  ce  groupe  de  famille.  Le  roi, 
confiant  d'un  geste  la  reine,  sa  sœur,  ses  enfants  aux  officiers  et 
aux  femmes  de  leur  maison  qui  les  entourent,  s'élance  seul  au 
bruit  dans  la  salle  du  Conseil.  Il  y  trouve  le  fidèle  maréchal  de 
Mouchy,  qui  ne  se  lasse  pas  d'offrir  les  derniers  jours  de  sa  longue 
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vie  à  son  maître;  M.  d'Hervilly,  commandant  de  la  garde  consti- 
tutionnelle à  cheval  licenciée  peu  de  jours  avant  ;  le  généreux 
Acloque ,  commandant  du  bataillon  du  faubourg  Saint-Marceau 
d'abord  révolutionnaire  modéré,  puis  vaincu  par  les  vertus  privées 
de  Louis  XVI,  aujourd'hui  son  ami  et  brûlant  de  mourir  pour 
lui  ;  trois  braves  grenadiers  du  bataillon  du  faubourg  Saint- 
Martin,  Lecrosnier,  Bridaut,  Gossé,  restés  seuls  à  leur  poste  de 
l'intérieur  dans  la  défection  commune,  et  cherchant  le  roi  pour 
le  couvrir  de  leurs  baïonnettes,  hommes  du  peuple,  étrangers  à 
la  cour,  ralliés  par  le  seul  sentiment  du  devoir  et  de  l'affection , 
ne  défendant  que  l'homme  dans  le  roi. 

Au  moment  où  le  roi  entrait  dans  cette  salle ,  les  portes  de  la 
pièce  attenante,  appelée  salle  des  Nobles,  étaient  ébranlées  sous 
les  coups  des  assaillants.  Le  roi  s'y  précipite  au-devant  du  danger. 
Les  panneaux  de  la  porte  tombent  à  ses  pieds  ;  des  fers  de  lance , 
des  bâtons  ferrés,  des  piques  passent  à  travers  les  ouvertures. 
Des  cris  de  fureur,  des  jurements,  des  imprécations  accompa- 
gnent les  coups  de  hache.  Le  roi,  d'une  voix  ferme,  ordonne  à 
deux  valets  de  chambre  dévoués  qui  l'accompagnent,  MM.  Hue 
et  de  Marchais,  d'ouvrir  les  portes.  «  Que  puis-je  craindre  au 
»  milieu  de  mon  peuple  ?  »  dit  ce  prince  en  s' avançant  hardiment 
vers  les  assaillants. 

Os  paroles ,  ce  mouvement  en  avant ,  la  sérénité  de  ce  front , 
ce  respect  de  tant  de  siècles  pour  la  personne  sacrée  du  roi, 
suspendent  l'impétuosité  des  premiers  agresseurs.  Ils  semblent 
hésiter  à  franchir  le  seuil  qu'ils  viennent  de  forcer.  Pendant  ce 
mouvement  d'hésitation,  le  maréchal  de  Mouchy,  Acloque,  les 
trois  grenadiers ,  les  deux  serviteurs  font  reculer  le  roi  de  quel- 
ques pas  et  se  rangent  entre  lui  et  le  peuple.  Les  grenadiers 
présentent  la  baïonnette,  ils  tiennent  la  foule  en  respect  un 
instant.  Mais  le  Ilot  de  la  multitude  qui  grossit  pousse  en  avant 
les  premiers  rangs.  Le  premier  qui  s'élance  est  un  homme  en 
haillons,  les  bras  nus,  les  yeux  égarés,  l'écume  à  la  bouche. 
«  Où  est  le  Veto?  »  dit-il  en  brandissant  vers  la  poitrine  du  roi 
un  long  bâton  armé  d'un  dard  de  fer.  Un  des  grenadiers  abat  du 
poids  de  sa  baïonnette  le  bâton  et  écarte  le  bras  de  ce  furieux. 
Le  brigand  tombe  aux  pieds  du  citoyen;  cet  acte  d'énergie  impose 
tome  i.  33 
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à  ses  camarades.  Ils  foulent  aux  pieds  l'homme  abattu.  Les 
piques,  les  haches,  les  couteaux  s'abaissent  ou  s'écartent.  La 
majesté  royale  reprend  un  moment  son  empire.  Cette  foule  se 
contient  d'elle-même  à  une  certaine  distance  du  roi  dans  une 
attitude  de  curiosité  brutale  plutôt  que  de  fureur. 

XIX. 

Cependant  quelques  officiers  des  gardes  nationaux,  que  le  bruit 
des  dangers  du  roi  avait  fait  accourir,  se  groupent  avec  les  braves 
grenadiers  et  parviennent  à  faire  un  peu  d'espace  autour  de 
Louis  XVI.  Le  roi,  qui  n'a  qu'une  pensée,  celle  d'éloigner  le 
peuple  de  l'appartement  où  il  a  laissé  la  reine,  fait  fermer  derrière 
lui  la  porte  de  la  salle  du  Conseil.  Il  entraîne  à  sa  suite  la  mul- 
titude dans  le  vaste  salon  de  l'OEil-de-bœuf ,  sous  prétexte  que 
cette  pièce ,  par  son  étendue ,  permettra  à  une  plus  grande  masse 
de  citoyens  de  le  voir  et  de  lui  parler.  Il  y  parvient;  entouré  d'une 
foule  immense  et  tumultueuse,  il  se  félicite  de  se  trouver  seul 
exposé  aux  coups  des  armes  de  toute  espèce  que  des  milliers  de 
bras  agitent  sur  sa  tête.  Mais  en  se  retournant  il  aperçoit  sa  sœur, 
Madame  Elisabeth,  qui  lui  tend  les  bras  et  qui  veut  s'élancer 
vers  lui. 

Elle  avait  échappé  aux  efforts  des  femmes  qui  retenaient  la 
reine  et  les  enfants  dans  la  chambre  à  coucher  du  roi.  Elle  adorait 
son  frère.  Elle  voulait  mourir  sur  son  cœur.  Jeune,  d'une  beauté 
angélique ,  sanctifiée  à  la  cour  par  la  piété  de  sa  vie  et  par  son 
dévouement  passionné  au  roi ,  elle  avait  renoncé  à  tout  amour 
pour  l'unique  amour  de  sa  famille.  Ses  cheveux  épars,  ses  yeux 
mouillés ,  ses  bras  tendus  vers  le  roi  lui  donnaient  une  expression 
désespérée  et  sublime.  «  C'est  la  reine  !  »  s'écrient  quelques 
femmes  des  faubourgs.  Ce  nom  dans  un  pareil  moment  était  un 
arrêt  de  mort.  Des  forcenés  s'élancent  vers  la  sœur  du  roi  les  bras 
levés ,  ils  vont  la  frapper,  des  officiers  du  palais  les  détrompent. 
Le  nom  vénéré  de  Madame  Elisabeth  fait  retomber  leurs  armes. 
«  Ah!  que  faites -vous!  »  s'écrie  douloureusement  la  princesse, 
«  laissez-leur  croire  que  je  suis  la  reine  !  En  mourant  à  sa  place, 
»  je  l'aurais  peut-être  sauvée  !  »  A  ces  mots  un  mouvement  irré- 
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sistible  de  la  foule  écarte  violemment  Madame  Elisabeth  de  son 
frère  et  la  jette  dans  l'embrasure  d'une  des  fenêtres  de  la  salle, 
où  la  foule  qui  l'enferme  la  contemple  du  moins  avec  respect. 

XX. 

Le  roi  était  parvenu  jusqu'à  l'embrasure  profonde  de  la  fenêtre 
du  milieu.  Acloque,  Vannot,  d'Hervilly,  une  vingtaine  de  volon- 
taires et  de  gardes  nationaux  lui  faisaient  un  rempart  de  leurs 
corps.  Quelques  officiers  mettent  l'épée  à  la  main.  «  Remettez  les 
»  épées  dans  le  fourreau,  »  leur  dit  le  roi  avec  tranquillité; 
«  cette  multitude  est  plus  égarée  que  coupable.  »  Il  monte  sur 
une  banquette  adossée  à  la  fenêtre ,  les  grenadiers  y  montent  à 
ses  côtés,  d'autres  devant  lui;  ils  abaissent ,  ils  écartent,  ils  parent 
les  bâtons,  les  faux,  les  piques  qui  flottent  sur  les  têtes  de  la 
foule.  Des  vociférations  atroces  s'élevaient  confusément  de  cette 
masse  irritée  :  «  A  bas  le  veto!  le  camp  sous  Paris!  Rendez-nous  les 
»  ministres  patriotes!  Où  est  U Autrichienne  ?  »  Des  forcenés  se  déga- 
geaient à  chaque  instant  des  rangs  et  venaient  vomir  de  plus  près 
des  injures  et  des  menaces  de  mort  contre  le  roi.  Ne  pouvant 
l'approcher  à  travers  la  haie  de  baïonnettes  croisées  devant  lui , 
ils  agitaient  sous  ses  yeux  et  sur  sa  tête  leurs  hideux  drapeaux  et 
leurs  inscriptions  sinistres.  L'un  d'eux  se  lançait  sans  cesse ,  une 
pique  à  la  main,  pour  pénétrer  jusqu'au  roi.  C'était  le  même 
assassin  qui  deux  ans  plus  tôt  avait  lavé  de  ses  mains,  dans  un 
seau  d'eau,  les  têtes  coupées  de  Berthier  et  de  Foulon,  et  qui ,  les 
portant  par  les  cheveux  sur  le  quai  de  la  Ferraille ,  les  avait  jetées 
au  peuple  pour  en  faire  des  enseignes  de  carnage  et  des  incitations 
à  de  nouveaux  meurtres. 

Un  jeune  homme  blond ,  en  costume  élégant ,  au  geste  terrible., 
ne  cessait  d'assaillir  les  grenadiers  et  se  déchirait  les  doigts  sur 
leurs  baïonnettes  pour  les  écarter  et  se  faire  jour.  «  Sire,  Sire  !  » 
s'écriait-il,  «  je  vous  somme,  au  nom  de  cent  mille  âmes  qui 
»  m'entourent,  de  sanctionner  le  décret  contre  les  prêtres!  cela 
»  ou  la  mort  !  » 

D'autres  hommes  du  peuple,  quoique  armés  de  sabres  nus, 
d'épées,  de  pistolets,  de  piques,  ne  faisaient  aucun  geste  mena- 

33. 
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cant  et  réprimaient  les  attentats  à  la  vie  du  roi.  On  distinguait 
même  quelques  signes  de  respect  et  de  douleur  sur  la  physionomie 
du  plus  grand  nombre.  Dans  cette  revue  de  la  Révolution,  le  peuple 
se  montrait  terrible,  mais  il  ne  se  confondait  pas  avec  les  assassins. 
Un  certain  ordre  commençait  à  s'établir  dans  les  escaliers  et  dans 
les  salles  ;  la  foule ,  pressée  par  la  foule ,  après  avoir  contemplé  le 
roi  et  jeté  ses  menaces  dans  son  oreille,  s'engouffrait  dans  les 
autres  appartements  et  parcourait  en  triomphe  ce  palais  du 
despotisme. 

Le  boucher  Legendre  chassait  devant  lui ,  pour  se  faire  place , 
ces  hordes  de  femmes  et  d'enfants  accoutumés  à  trembler  à  sa 
voix.  Il  fait  signe  qu'il  veut  parler.  Le  silence  s'établit.  Les  gardes 
nationaux  s'entr'ouvrent  pour  le  laisser  interpeller  le  roi. 
«  Monsieur...  »  lui  dit-il  d'une  voix  tonnante;  le  roi,  à  ce  mot, 
qui  estime  déchéance,  fait  un  mouvement  de  dignité  offensée  : 
«  oui ,  monsieur,  »  reprend  Legendre  en  appuyant  plus  fortement 
sur  le  mot,  «  écoutez-nous;  vous  êtes  fait  pour  nous  écouter! 
»  Vous  êtes  un  perfide!  vous  nous  avez  toujours  trompés!  vous 
»  nous  trompez  encore  !  mais  prenez  garde  à  vous ,  la  mesure  est 
»  comble ,  le  peuple  est  las  d'être  votre  jouet  et  votre  victime.  » 
Legendre,  après  ces  paroles  menaçantes,  lut  une  pétition  en 
termes  aussi  impérieux,  dans  laquelle  il  demandait  au  nom  du 
peuple  le  rappel  des  ministres  girondins  et  la  sanction  immédiate 
des  décrets.  Le  roi  répondit  avec  une  dignité  intrépide  :  «  Je  ferai 
»  ce  que  la  constitution  m'ordonne  de  faire.  » 

XXI. 

A  peine  un  flot  de  peuple  était-il  écoulé,  qu'un  autre  lui  suc- 
cédait. À  chaque  invasion  nouvelle  du  rassemblement  les  forces 
du  roi  et  du  petit  nombre  de  ses  défenseurs  s'épuisaient  dans 
cette  lutte  renaissante  avec  une  foule  qui  ne  se  lassait  pas.  Les 
portes  ne  suffisaient  déjà  plus  à  l'impatiente  curiosité  de  ces  mil- 
liers d'hommes  accourus  à  ce  pilori  de  la  royauté.  Ils  entraient 
par  les  toits ,  par  les  fenêtres ,  par  les  galeries  élevées  qui  ouvrent 
sur  les  terrasses.  Leurs  escalades  amusaient  les  spectateurs  in- 
nombrables pressés  dans  le  jardin.  Les  battements  de  mains,  les 
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bravos ,  les  éclats  de  rire  de  cette  foule  extérieure  encourageaient 
les  assaillants.  De  sinistres  dialogues  s'établissaient  à  haute  voix 
entre  les  séditieux  d'en  haut  et  les  impatients  d'en  bas  !  «  L'a-t-on 
»  frappé?  est-il  mort?  jetez-nous  les  têtes!  »  criaient  des  voix. 
Des  membres  de  l'Assemblée,  des  journalistes  girondins,  des 
hommes  politiques,  Garât,  Gorsas,  Marat,  mêlés  à  cette  foule, 
échangeaient  des  plaisanteries  sur  ce  martyre  de  honte  imposé 
au  roi.  Un  moment  le  bruit  courut  qu'il  était  assassiné. 

Il  n'y  eut  pas  un  cri  d'horreur  dans  cette  multitude.  Elle  leva 
les  yeux  vers  le  balcon  pour  voir  si  on  lui  montrait  le  cadavre. 
Cependant,  au  milieu  de  sa  rage,  la  multitude  semblait  avoir 
besoin  de  réconciliation.  Un  homme  du  peuple  tendit  un  bonnet 
rouge  au  bout  d'une  pique  à  Louis  XVI.  «  Qu'il  s'en  coiffe  !  qu'il 
»  s'en  coiffe!  »  cria  la  foule,  «  c'est  le  signe  de  patriotisme;  s'il 
»  s'en  pare ,  nous  croirons  à  sa  bonne  foi  !  »  Le  roi  fit  signe  à  un 
des  grenadiers  de  lui  donner  le  bonnet  rouge  ;  il  le  plaça  en  sou- 
riant sur  sa  tête.  On  cria  Vive  le  roi!  Le  peuple  avait  couronné  son 
chef  du  signe  de  la  liberté,  le  bonnet  de  la  démagogie  rempla- 
çait le  diadème  de  Reims.  Le  peuple  était  vainqueur,  il  se  sentit 
apaisé  ! 

Mais  de  nouveaux  orateurs ,  montés  sur  les  épaules  de  leurs 
camarades,  ne  cessaient  de  demander  au  roi,  tantôt  avec  sup- 
plications, tantôt  avec  menaces,  de  promettre  le  rappel  de  Ro- 
land et  la  sanction  des  décrets.  Louis  XVI,  invincible  dans  sa 
résistance  constitutionnelle,  éluda  ou  refusa  toujours  d'acquies- 
cer aux  injonctions  des  séditieux.  «  Gardien  de  la  prérogative  du 
»  pouvoir  exécutif,  je  ne  la  livrerai  pas  à  la  violence,  »  répondit- 
il  ;  «  ce  n'est  pas  le  moment  de  délibérer  quand  on  ne  délibère 
»  pas  librement. —  N'ayez  pas  peur,  Sire,  »  lui  dit  un  grenadier 
de  la  garde  nationale.  —  «  Mon  ami,  »  lui  répondit  le  roi  en  lui 
prenant  le  bras  et  en  l'approchant  de  sa  poitrine,  «  mets  ta  main 
»  là,  et  vois  si  mon  cœur  bat  plus  vite  qu'à  l'ordinaire.  »  Ce 
geste,  ces  paroles  de  confiance  intrépide,  vu  et  entendues  de  la 
foule,  retournèrent  le  cœur  des  séditieux. 

Un  homme  en  haillons,  tenant  une  bouteille  à  la  main,  s'ap- 
procha du  roi  et  lui  dit  :  «  Si  vous  aimez  le  peuple,  buvez  à  sa 
»  santé!  »  Les  personnes  qui  entouraient  le  prince,  craignant  le 


518  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

poison  autant  que  le  poignard,  conjurèrent  le  roi  de  ne  pas  boire. 
Louis  XVI  tendit  le  bras,  prit  la  bouteille,  l' éleva  à  ses  lèvres  et 
but  à  la  nation!  Cette  familiarité  avec  la  foule,  représentée  par 
un  mendiant,  acheva  de  populariser  le  roi.  De  nouveaux  cris  de 
Vive  le  roi!  partirent  de  toutes  les  bouches  et  se  propagèrent  jus- 
que sur  les  escaliers;  ces  cris  allèrent  consterner,  sur  la  ter- 
rasse du  jardin,  les  groupes  qui  attendaient  une  victime  et  qui 
apprenaient  un  attendrissement  des  bourreaux. 

XXII. 

Pendant  que  l'infortuné  prince  se  débattait  ainsi  seul  contre 
un  peuple  entier,  la  reine  subissait  dans  une  salle  voisine  les 
mêmes  outrages  et  les  mêmes  caprices.  Plus  redoutée  que  le  roi, 
elle  courait  plus  de  dangers.  Les  nations  agitées  ont  besoin  de 
personnifier  leur  haine  comme  leur  amour.  Marie -Antoinette 
représentait  à  la  fois  aux  yeux  du  peuple  trompé  toutes  les  cor- 
ruptions des  cours,  tout  l'orgueil  du  despotisme,  toutes  les  scélé- 
ratesses de  la  trahison.  Sa  beauté,  les  penchants  de  sa  jeunesse 
pour  le  plaisir ,  des  tendresses  de  cœur  changées  en  débordements 
par  la  calomnie,  le  sang  de  la  maison  d'Autriche,  sa  fierté,  qu'elle 
tenait  de  la  nature  plus  encore  que  de  ce  sang  ;  ses  rapports  in- 
times avec  le  comte  d'Artois ,  ses  complots  avec  les  émigrés ,  sa 
complicité  présumée  avec  la  coalition,  les  libelles  scandaleux, 
infâmes ,  semés  contre  elle  depuis  quatre  ans ,  faisaient  de  cette 
malheureuse  princesse  la  victime  émissaire  de  l'opinion  égarée. 
Les  femmes  la  méprisaient  comme  épouse  coupable ,  les  patriotes 
l'abhorraient  comme  conspiratrice,  les  hommes  politiques  la 
craignaient  comme  conseillère  du  roi.  Le  nom  de  Y  Autrichienne, 
que  le  peuple  lui  donnait,  résumait  contre  elle  tous  ces  griefs. 
Elle  était  l'impopularité  de  ce  trône  dont  elle  devait  être  la  grâce 
et  le  pardon. 

Marie-Antoinette  connaissait  cette  animosité  du  peuple  contre 
sa  personne.  Elle  savait  que  sa  présence  à  côté  du  roi  serait  une 
provocation  à  l'assassinat.  C'est  ce  motif  qui  l'avait  retenue,  seule 
avec  ses  enfants,  dans  la  chambre  du  Lit.  Le  roi  espérait  qu'elle 
y  était  oubliée;  mais  c'était  la  reine  surtout  que  les  femmes  de 
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l'attroupement  cherchaient  et  qu'elles  appelaient  à  grands  cris 
des  noms  les  plus  outrageants  pour  une  femme,  pour  une  épouse 
et  pour  une  reine. 

A  peine  le  roi  était-il  enfermé  par  les  masses  du  peuple  dans 
l'OEil-de-bœuf,  que  déjà  les  portes  de  la  chamhre  à  coucher 
étaient  assiégées  des  mêmes  hurlements  et  des  mêmes  coups. 
Mais  cette  partie  de  l'attroupement  était  surtout  composée  de 
femmes.  Leurs  bras,  plus  faihles,  se  déchiraient  contre  les  pan- 
neaux de  chêne  et  contre  les  gonds.  Elles  appelèrent  à  leur  aide 
les  hommes  qui  avaient  porté  la  pièce  de  canon  à  hras  jusque 
dans  la  salle  des  Gardes.  Ces  hommes  accoururent.  La  reine,  de- 
hout ,  pressant  ses  deux  enfants  contre  son  corps ,  écoutait  dans 
une  mortelle  anxiété  ces  vociférations  à  sa  porte.  Elle  n'avait  au- 
près d'elle  que  M.  de  Lajard,  ministre  de  la  guerre,  seul,  impuis- 
sant ,  mais  dévoué  ;  quelques  dames  de  sa  maison  et  la  princesse 
de  Lamhalle,  cette  amie  de  ses  heaux  et  de  ses  mauvais  jours, 
l'environnaient.  Bclle-hlle  du  duc  de  Pcnthièvre  et  helle-sœur  du 
duc  d'Orléans,  la  princesse  de  Lamhalle  avait  hérité  dans  le  cœur 
de  la  reine  de  la  tendresse  exaltée  que  Marie -Antoinette  avait 
portée  longtemps  à  la  comtesse  de  Polignac.  L'amitié  de  Marie- 
Antoinette  était  de  l'adoration.  Refoulée  par  la  tiédeur  du  roi, 
qui  n'avait  que  les  vertus,  mais  aucune  des  grâces  d'un  époux; 
haïe  du  peuple ,  lassée  du  trône ,  elle  épanchait  dans  ses  prédilec- 
tions intimes  le  trop-plein  d'un  cœur  tout  à  la  fois  altéré  et  vide 
de  sentiment.  On  accusait  ce  favoritisme.  On  calomniait  tout  de 
la  reine,  jusqu'à  ses  amitiés. 

La  princesse  de  Lamhalle ,  restée  veuve  à  dix-huit  ans ,  pure  de 
toute  omhre  sur  ses  mœurs,  au-dessus  de  toute  ambition  et  de 
tout  intérêt  par  son  rang  et  par  sa  fortune,  n'aimait  dans  la  reine 
qu'une  amie.  Plus  l'adversité  s'acharnait  sur  Marie- Antoinette, 
plus  la  jeune  favorite  jouissait  d'en  prendre  sa  part.  Ce  n'étaient 
pas  les  grandeurs,  c'était  le  malheur  qui  l'attirait.  Surintendante 
de  sa  maison,  elle  logeait,  aux  Tuileries,  dans  un  appartement 
voisin  de  celui  de  la  reine,  pour  partager  toutes  ses  larmes  et 
tous  ses  dangers.  Elle  était  obligée  de  s'absenter  quelquefois  pour 
aller  au  château  de  Vcrnon  soigner  le  vieux  duc  de  Pentl lièvre. 
La  reine,  qui  pressentait  les  orages,  lui  avait  écrit,  quelques 
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jours  avant  le  20  juin,  une  lettre  touchante  pour  la  supplier  de 
ne  pas  revenir.  Cette  lettre,  retrouvée  dans  les  cheveux  de  la 
princesse  de  Lamhalle  après  son  assassinat  et  inconnue  jusqu'ici , 
révèle  la  tendresse  de  Tune  et  le  dévouement  de  l'autre. 

«  Ne  revenez  pas  de  Vernon ,  ma  chère  Lamhalle ,  avant  votre 
»  entier  rétahlissement.  Le  bon  duc  de  Penthièvre  en  serait  bien 
»  triste  et  bien  affligé  ;  et  nous  nous  devons  tous  de  ménager  son 
»  grand  âge  et  ses  vertus.  Je  vous  ai  dit  si  souvent  de  vous  mé- 
»  nager  vous-même,  que,  si  vous  m'aimez,  vous  penserez  à  vous. 
»  On  a  besoin  de  toutes  ses  forces  dans  les  temps  où  nous  som- 
»  mes.  Ah  !  ne  revenez  pas...  revenez  le  plus  tard  possible.  Votre 
»  cœur  serait  trop  navré ,  vous  auriez  trop  à  pleurer  sur  tous  mes 
»  malheurs,  vous  qui  m'aimez  si  tendrement.  Cette  race  de  tigres 
»  qui  inonde  le  royaume  jouirait  bien  cruellement  si  elle  savait 
»  tout  ce  que  nous  souffrons.  Adieu,  ma  chère  Lamhalle,  je  suis 
»  tout  occupée  de  vous,  et  vous  savez  si  je  peux  changer  jamais.  » 

Madame  de  Lamhalle,  au  contraire,  s'était  hâtée  de  revenir. 
Elle  se  pressait  contre  la  reine  comme  pour  être  frappée  du 
même  coup.  A  côté  d'elle  se  trouvaient  à  leur  poste  d'autres 
femmes  courageuses,  la  princesse  de  Tarente,  mesdames  de 
Tourzel,  de  Makau,  de  la  Roche-Aymon. 

M.  de  Lajard,  militaire  de  sang-froid,  responsable  au  roi  et  à 
lui-même  de  tant  de  vies  chères  ou  sacrées,  recueillit  à  la  hâte, 
par  les  couloirs  secrets  qui  communiquaient  de  la  chambre  à 
coucher  dans  l'intérieur  du  palais ,  quelques  officiers  et  quelques 
gardes  nationaux  égarés  clans  le  tumulte.  Il  fît  approcher  de  la 
reine  ses  enfants  pour  que  leur  présence  et  leur  grâce,  en  atten- 
drissant la  foule,  servissent  de  bouclier  à  leur  mère.  Il  ouvrit  lui- 
même  les  portes.  Il  plaça  la  reine  et  ses  femmes  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre.  On  roula  en  avant  de  ce  groupe  la  table  massive 
du  conseil ,  pour  interposer  une  barrière  entre  les  armes  de  la 
populace  et  la  vie  de  la  famille  royale.  Quelques  gardes  nationaux 
se  massèrent  aux  deux  côtés  et  un  peu  en  avant  de  la  table.  La 
reine,  debout,  tenait  par  la  main  sa  fille,  âgée  de  quatorze  ans. 

Enfant  d'une  beauté  noble  et  d'une  maturité  précoce,  les  an- 
goisses de  famille  au  milieu  desquelles  elle  grandissait  avaient 
reflété  sur  ses  traits  leur  gravité  et  leur  tristesse.  Ses  yeux  bleus, 
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son  front  élevé ,  son  nez  aqnilin ,  ses  cheveux  blonds  flottant  en 
longues  ondes  sur  ses  épaules ,  rappelaient ,  an  déclin  de  la  mo- 
narchie ,  ces  jeunes  filles  des  Gaules  qui  décoraient  le  trône  des 
premières  races.  La  jeune  fille  se  pressait  contre  le  sein  de  sa 
mère  comme  pour  la  couvrir  de  son  innocence.  Élevée  dans  les 
premiers  tumultes  de  la  Révolution ,  traînée  à  Paris  comme  une 
captive  au  milieu  du  sang"  du  6  octobre,  elle  ne  connaissait  du 
peuple  que  ses  émotions  et  ses  colères.  Le  Dauphin,  enfant  de 
sept  ans,  était  assis  sur  la  table  devant  la  reine.  Sa  figure  naïve, 
où  rayonnait  toute  la  beauté  des  Bourbons,  exprimait  plus  d'éton- 
nement  que  de  frayeur.  Il  se  tournait  sans  cesse  vers  sa  mère.  Il 
levait  les  yeux  vers  les  siens  comme  pour  y  lire ,  à  travers  les 
larmes ,  la  confiance  ou  la  peur  qu'il  fallait  avoir.  C'est  dans  cette 
attitude  que  l'attroupement,  en  s'écoulant  de  l'OEil-de-bœuf, 
trouva  la  reine  et  défila  triomphalement  devant  elle.  L'apaisement 
produit  par  la  fermeté  et  par  la  confiance  du  roi  se  faisait  déjà 
sentir  dans  les  gestes  et  dans  la  contenance  des  séditieux. 

Les  hommes  les  plus  féroces  s'amollissent  devant  la  faiblesse, 
la  beauté,  l'enfance.  Une  femme  belle,  reine  humiliée,  une  jeune 
fille  innocente ,  un  enfant  souriant  aux  ennemis  de  son  père ,  ne 
pouvaient  manquer  de  réveiller  la  sensibilité  jusque  dans  la  haine. 
Les  hommes  des  faubourgs  défilaient  muets  et  comme  honteux 
de  leur  violence  devant  ce  groupe  de  grandeur  abaissée.  Quel- 
ques-uns seulement,  les  plus  lâches,  étalaient  en  passant  sous  les 
yeux  de  la  famille  royale  les  enseignes  dérisoires  ou  atroces  qui 
déshonoraient  l'insurrection.  Leurs  complices  indignés  abais- 
saient de  la  main  ces  signes,  et  faisaient  écouler  vite  ceux  qui  les 
portaient.  Quelques-uns  même  adressaient  des  regards  d'intelli- 
gence et  de  compassion ,  d'autres  des  sourires ,  d'autres  des  pa- 
roles tic  familiarité  au  Dauphin.  Des  dialogues,  moitié  terribles, 
moitié  respectueux,  s'établissaient  entre  l'attroupement  et  l'en- 
fant. «  Si  tu  aimes  la  nation,  »  dit  un  volontaire  à  la  reine, 
«  place  le  bonnet  rouge  sur  la  tête  de  ton  fils.  »  La  reine  prit  le 
bonnet  rouge  des  mains  de  cet  homme ,  et  le  posa  elle-même  sur 
les  cheveux  du  Dauphin.  L'enfant  étonné  prit  pour  un  jeu  ces 
outrages.  Les  hommes  applaudirent;  mais  les  femmes,  plus  im- 
placables envers  une  femme,  ne  cessèrent  d'invectiver.  Les  mots 
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obscènes  empruntés  aux  égouts  des  halles  frappaient  pour  la 
première  fois  les  voûtes  du  palais  et  l'oreille  de  ces  enfants.  Leur 
ignorance  les  sauvait  de  l'horreur  de  les  comprendre.  La  reine 
en  rougissait  jusqu'aux  yeux,  mais  sa  pudeur  offensée  ne  rabais- 
sait rien  de  sa  mâle  fierté.  On  voyait  qu'elle  rougissait  pour  ce 
peuple,  pour  ces  enfants,  et  non  pour  elle.  Une  jeune  fille,  d'une 
figure  gracieuse  et  d'un  costume  décent,  s'élançait  avec  plus 
d'acharnement,  et  se  répandait  en  plus  amères  invectives  contre 
Y  Autrichienne.  La  reine,  frappée  du  contraste  entre  la  fureur  de 
cette  jeune  fille  et  la  douceur  de  ses  traits ,  lui  dit  avec  bonté  : 
«  Pourquoi  me  haïssez-vous?  vous  ai-je  jamais  fait,  à  mon  insu, 
»  quelque  injure  ou  quelque  mal?  —  A  moi,  non,  »  répondit  la 
belle  patriote;  «  mais  c'est  vous  qui  faites  le  malheur  de  la  na- 
»  tion.  —  Pauvre  enfant,  »  répliqua  la  reine,  «  on  vous  l'a  dit, 
»  on  vous  a  trompée  :  quel  intérêt  avais-je  à  faire  le  malheur  du 
»  peuple?  Femme  du  roi,  mère  du  Dauphin,  je  suis  Française 
»  par  tous  les  sentiments  de  mon  cœur  d'épouse  et  de  mère. 
»  Jamais  je  ne  reverrai  mon  pays  !  Je  ne  puis  être  heureuse 
»  ou  malheureuse  qu'en  France.  J'étais  heureuse  quand  vous 
»  m'aimiez  !  » 

Ce  tendre  reproche  troubla  le  cœur  de  la  jeune  fille.  Sa  colère 
se  fondit  tout  à  coup  en  larmes.  Elle  demanda  pardon  à  la  reine. 
«  C'est  que  je  ne  vous  connaissais  pas,  »  lui  dit- elle;  «  mais  je 
»  vois  que  vous  êtes  bien  bonne.  »  A  ce  moment,  Santerre  perça 
la  foule.  Mobile  et  sensible,  quoique  brutal,  Santerre  avait  la 
rudesse,  la  fougue  et  l'attendrissement  faciles.  Les  faubourgs 
s'ouvrirent  devant  lui  et  tremblèrent  à  sa  voix.  Il  fit  le  geste 
impérieux  d'évacuer  la  salle,  et  poussa  lui-même  ce  troupeau 
d'hommes  et  de  femmes  par  les  épaules  vers  la  porte  en  face  de 
FOEil-de-bœuf.  Le  courant  s'établit  vers  les  issues  opposées  du 
palais.  La  chaleur  était  suffocante.  Le  front  du  Dauphin  ruisselait 
de  sueur  sous  le  bonnet  rouge.  «  Enlevez  ce  bonnet  à  cet  enfant,  » 
s'écria  Santerre;  «  vous  voyez  bien  qu'il  étouffe!  »  La  reine  lança 
à  Santerre  un  regard  de  mère.  Santerre  s'approcha  d'elle;  il  ap- 
puya sa  main  sur  la  table ,  et  se  penchant  vers  Marie-Antoinette  : 
«  Vous  avez  des  amis  bien  maladroits,  madame,  »  lui  dit- il  à 
demi-voix.  «  J'en  connais  qui  vous  serviraient  mieux!  »  La  reine 
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baissa  les  yeux  et  se  tut.  C'est  de  ce  propos  que  datent  les  intelli- 
gences secrètes  qu'elle  établit  avec  les  agitateurs  des  faubourgs. 
Ces  grands  factieux,  après  avoir  secoué  la  monarchie,  recevaient 
avec  complaisance  les  supplications  de  la  reine.  Leur  orgueil 
jouissait  de  relever  la  femme  qu'ils  avaient  abaissée.  Mirabeau , 
Barnave ,  Danton  avaient  vendu  ou  offert  de  vendre  tour  à  tour  la 
puissance  de  leur  popularité.  Santerre  n'offrit  que  sa  compassion. 

XXIII. 

L'Assemblée  avait  rouvert  sa  séance  à  l'annonce  de  l'invasion 
du  château.  Une  députation  de  vingt- quatre  membres  avait  été 
envoyée  pour  servir  de  sauvegarde  au  roi.  Arrivés  trop  tard ,  ces 
députés  erraient  clans  les  cours ,  les  vestibules ,  les  escaliers  en- 
combrés du  palais.  Quoiqu'ils  répugnassent  à  l'idée  du  dernier 
des  crimes  commis  sur  la  personne  du  roi,  ils  ne  s'affligeaient 
pas  dans  le  secret  de  leur  cœur  d'une  grande  menace  savourée 
longtemps  par  la  cour.  Leurs  pas  se  perdaient  dans  la  foule, 
leurs  paroles  dans  le  bruit.  Vergniaud  lui-même,  placé  sur  une 
marche  élevée  du  grand  escalier,  faisait  de  vains  appels  à  l'ordre, 
à  la  légalité,  à  la  constitution.  L'éloquence,  si  forte  pour  remuer 
les  masses,  est  impuissante  pour  les  arrêter.  De  temps  en  temps 
des  députés  royalistes  indignés  rentraient  dans  la  salle  des  séan- 
ces ,  montaient  dans  le  désordre  de  leurs  habits  à  la  tribune ,  et 
reprochaient  son  indifférence  à  l'Assemblée.  Parmi  ceux-là  se 
faisaient  remarquer  Vaublanc ,  Ramond,  Becquet,  Girardin.  Ma- 
thieu Dumas ,  ami  de  La  Fayette ,  s'écria  en  montrant  du  geste 
les  fenêtres  du  château  :  «  J'en  arrive  ;  le  roi  est  en  danger  !  Je 
»  viens  de  le  voir;  j'en  atteste  le  témoignage  de  mes  collègues, 
»  MM.  Isnard,  Vergniaud,  faisant  d'inutiles  efforts  pour  contenir 
»  le  peuple.  Oui,  j'ai  vu  le  représentant  héréditaire  de  la  nation 
»  insulté ,  menacé ,  avili  !  Vous  êtes  responsables  devant  la  posté- 
»  rite  !  »  On  lui  répondait  par  des  éclats  de  rire  ironiques  et  par 
des  huées.  «  Ne  dirait-on  pas  que  le  bonnet  des  patriotes  est  un 
»  signe  avilissant  pour  le  front  d'un  roi  !  »  dit  le  Girondin  La- 
source;  «  ne  croirait-on  pas  que  nous  avons  des  inquiétudes  sur 
»  les  jours  du  roi!  N'insultons  pas  le  peuple  en  lui  prêtant  des 
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»  sentiments  qu'il  n'a  pas.  Le  peuple  ne  menace  ni  la  personne 
»  de  Louis  XVI  ni  celle  du  prince  royal.  Il  ne  commet  aucun 
»  excès,  aucune  violence.  Adoptez  des  mesures  de  douceur  et  de 
»  conciliation.  »  C'était  l'assoupissement  perfide  de  Pétion.  L'As- 
semblée se  rendormit  à  ces  paroles. 


XXIV. 

Cependant  Pétion  lui-même  ne  pouvait  feindre  plus  longtemps 
d'ignorer  la  marche  d'un  rassemblement  de  quarante  mille  âmes 
traversant  Paris  depuis  le  matin,  l'entrée  de  ce  rassemblement 
armé  dans  l'Assemblée  et  l'invasion  des  Tuileries.  Son  absence 
prolongée  rappelait  le  sommeil  de  La  Fayette  au  6  octobre ,  mais 
l'un  complice,  l'autre  innocent.  La  nuit  approchait,  elle  pouvait 
cacher  dans  ses  ombres  des  désordres  et  des  attentats  qui  dépas- 
seraient les  vues  des  Girondins.  Pétion  parut  dans  les  cours  :  des 
cris  de  Vive  Pétion!  l'accueillirent.  On  le  porta  de  bras  en  bras 
jusqu'aux  dernières  marches  de  l'escalier.  Il  pénétra  clans  la  salle 
où  depuis  trois  heures  Louis  XVI  subissait  ces  outrages.  «  Je 
»  viens  d'apprendre  seulement  à  présent  la  situation  de  Votre 
»  Majesté,  »  dit  Pétion  au  roi.  «  Cela  est  étonnant,  »  répondit  le 
roi  avec  une  indignation  concentrée ,  «  car  il  y  a  longtemps  que 
»  cela  dure.  » 

Pétion  monta  sur  une  chaise ,  harangua  à  plusieurs  reprises  la 
foule  immobile  sans  pouvoir  obtenir  qu'elle  s'ébranlât.  A  la  fin, 
se  faisant  élever  plus  haut  sur  les  épaules  de  quatre  grenadiers  : 
«  Citoyens  et  citoyennes,  »  dit-il,  «  vous  avez  exercé  avec  dignité 
»  et  modération  votre  droit  de  pétition  ;  vous  finirez  cette  journée 
»  comme  vous  l'avez  commencée.  Jusqu'ici  votre  conduite  a  été 
»  conforme  à  la  loi  ;  c'est  au  nom  de  la  loi  que  je  vous  somme 
»  maintenant  de  suivre  mon  exemple  et  de  vous  retirer.  » 

La  foule  obéit  à  Pétion  et  s'écoula  lentement  en  traversant  la 
longue  avenue  des  appartements  du  château.  A  peine  le  flot  com- 
mença-t-il  à  baisser  que  le  roi,  dégagé  par  les  grenadiers  de 
l'embrasure  où  il  était  emprisonné,  rejoignit  sa  sœur,  qui  tomba 
dans  ses  bras  ;  il  sortit  avec  elle  par  une  porte  dérobée ,  et  courut 
rejoindre  la  reine  dans  son  appartement.  Marie-Antoinette,  sou- 
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tenue  jusque-là  par  sa  fierté  contre  les  larmes,  succomba  à  l'excès 
de  son  émotion  et  de  sa  tendresse  en  revoyant  le  roi.  Elle  se  pré- 
cipita à  ses  pieds,  et  enlaçant  ses  genoux  dans  ses  embrasse- 
ments,  elle  se  répandit  non  en  sanglots,  mais  en  cris.  Madame 
Elisabeth,  les  entants,  serrés  dans  les  bras  les  uns  des  autres  et 
tous  dans  les  bras  du  roi  qui  pleurait  sur  eux,  jouissaient  de  se 
retrouver  comme  après  un  naufrage,  et  leur  joie  muette  s'élevait 
au  ciel  avec  l'étonnement  et  la  reconnaissance  de  leur  salut.  Les 
gardes  nationaux  fidèles,  les  généraux  amis  du  roi,  le  maréchal 
de  Mouchy,  MM.  des  Aubiers,  Acloque,  félicitèrent  le  roi  du  cou- 
rage et  de  la  présence  d'esprit  qu'il  avait  montrés.  On  se  raconta 
mutuellement  les  périls  auxquels  on  venait  d'échapper,  les  pro- 
pos atroces ,  les  gestes ,  les  regards ,  les  armes ,  les  costumes  ,  les 
repentirs  soudains  de  cette  multitude.  Le  roi,  en  ce  moment, 
s'étant  par  hasard  approché  d'une  glace,  aperçut  sur  sa  tête  le 
bonnet  rouge  qu'on  avait  oublié  de  lui  ôter.  Il  rougit ,  le  lança 
avec  dégoût  à  ses  pieds,  et  se  jetant  dans  un  fauteuil,  il  porta 
un  mouchoir  à  ses  yeux.  «  Ah  !  madame  !  »  s'écria-t-il  en  regar- 
dant la  reine,  «  pourquoi  faut-il  que  je  vous  aie  arrachée  à  votre 
»  patrie  pour  vous  associer  à  l'ignominie  d'un  pareil  jour!  » 


Il  était  huit  heures  du  soir.  Le  supplice  de  la  famille  royale 
avait  duré  cinq  beures.  La  garde  nationale  des  quartiers  voisins, 
rassemblée  d'elle-même,  arrivait  homme  par  homme  pour  prêter 
secours  à  la  constitution.  On  entendait  encore  de  l'appartement 
du  roi  les  pas  tumultueux  et  les  cris  sinistres  des  colonnes  du 
peuple  qui  s'écoulaient  lentement  par  les  cours  et  par  le  jardin. 
Les  députés  constitutionnels  accoururent  indignés  et  se  répan- 
dant en  imprécations  contre  Pétion  et  les  Girondins.  Une  députa- 
tion  de  l'Assemblée  parcourut  le  château  pour  constater  les  traces 
de  violence  et  de  désordre  laissées  par  l'expédition  des  faubourgs. 
La  reine  lui  montra  du  geste  les  serrures  forcées ,  les  gonds  arra- 
chés, les  tronçons  d'armes,  les  fers  des  piques,  les  panneaux  de 
boiseries  et  jusqu'à  la  pièce  de  canon  chargée  à  mitraille  qui 
jonchaient  le  seuil  des  appartements.  Le  désordre  des  vêtements 
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du  roi ,  de  sa  sœur,  des  enfants  ;  ces  bonnets  rouges ,  ces  cocardes 
attachées  de  force  sur  leur  tête  ;  les  cheveux  épars  de  la  reine ,  la 
pâleur  de  ses  traits ,  l'agitation  de  ses  lèvres ,  les  ruisseaux  de  ses 
larmes  sur  ses  joues,  étaient  des  traces  plus  criantes  que  ces 
débris  laissés  par  le  peuple  sur  le  champ  de  bataille  de  la  sédi- 
tion. Ce  spectacle  mouillait  tous  les  yeux  et  arrachait  de  l'indi- 
gnation aux  cœurs  môme  des  députés  les  plus  hostiles  à  la  cour. 
La  reine  s'en  aperçut.  «  Vous  pleurez,  monsieur!  »  dit-elle  à 
Merlin.  «  Oui,  madame,  répondit  le  député  stoïque,  «  je  pleure 
»  sur  les  malheurs  de  la  femme,  de  l'épouse,  de  la  mère;  mais 
»  mon  attendrissement  ne  va  pas  plus  loin ,  je  hais  les  rois  et  les 
»  reines!  »  Ce  mot,  qui  pouvait  être  sublime  à  sa  place,  était  dur 
dans  un  pareil  moment,  devant  un  roi  avili,  des  enfants  inno- 
cents, une  femme  outragée.  Il  dut  frapper  au  cœur  de  la  reine 
plus  cruellement  que  les  coups  de  hache  du  peuple  aux  portes  de 
son  palais.  Il  lui  annonçait  par  la  voix  d'un  seul  homme  l'inflexi- 
bilité de  la  Révolution.  Fallait-il  associer  la  haine  à  la  pitié  dans 
la  même  expression  devant  de  pareilles  infortunes?  Les  opinions 
les  plus  rigides  n'ont-elles  pas  aussi  leur  décence  et  leur  pudeur 
qui  leur  défendent  de  se  dévoiler  quand  elles  ne  peuvent  que 
blesser  des  cœurs  saignants?  Et  n'y  a-t-il  pas  dans  la  nature  de 
l'homme  quelque  chose  de  plus  saint  et  de  plus  permanent  que 
ces  haines  d'opinion ,  nous  voulons  dire  l'attendrissement  sur  les 
vicissitudes  du  sort ,  le  respect  de  la  fortune  tombée  et  la  compas- 
sion pour  la  douleur  ? 

Telle  fut  la  journée  du  20  juin.  Le  peuple  y  montra  de  la  dis- 
cipline dans  le  désordre  et  de  la  retenue  clans  la  violence  ;  le  roi , 
une  héroïque  intrépidité  dans  la  résignation  ;  quelques-uns  des 
Girondins,  une  perversité  froide,  qui  donne  à  l'ambition  le  mas- 
que du  patriotisme ,  et  qui ,  pour  ramasser  le  pouvoir,  l'avilit  sous 
les  insultes  du  peuple  et  ne  le  retrouve  après  qu'en  débris. 

XXVI. 

Tout  se  préparait  dans  les  départements  pour  envoyer  à  Paris 
les  vingt  mille  hommes  décrétés  par  l'Assemblée.  Les  Marseillais , 
appelés  par  Barbaroux  sur  les  instances  de  madame  Roland, 
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s'approchaient  de  la  capitale.  C'était  le  feu  des  âmes  du  Midi  ve- 
nant raviver  à  Paris  le  foyer  révolutionnaire ,  trop  languissant  au 
gré  des  Girondins.  Ce  corps  de  douze  ou  quinze  cents  hommes 
était  composé  de  Génois,  de  Liguriens,  de  Corses,  de  Piémontais 
expatriés,  et  recrutés  pour  un  coup  de  main  décisif  sur  toutes  les 
rives  de  la  Méditerranée  ;  la  plupart  matelots  ou  soldats  aguerris 
au  feu,  quelques-uns  scélérats  aguerris  au  crime.  Ils  étaient  com- 
mandés par  des  jeunes  gens  de  Marseille  amis  de  Barharoux  et 
d'Isnard.  Fanatisés  par  le  soleil  et  par  l'éloquence  des  clubs  pro- 
vençaux, ils  s'avançaient  aux  applaudissements  des  populations 
du  centre  de  la  France,  reçus,  fêtés,  enivrés  d'enthousiasme  et 
de  vin  dans  des  banquets  patriotiques  qui  se  succédaient  sur  leur 
passage.  Le  prétexte  de  leur  marche  était  de  fraterniser,  à  la 
prochaine  fédération  du  14  juillet,  avec  les  autres  fédérés  du 
royaume.  Le  motif  secret  était  d'intimider  la  garde  nationale  de 
Paris,  de  retremper  l'énergie  des  faubourgs,  et  d'être  l'avant- 
garcle  de  ce  camp  de  vingt  mille  hommes  que  les  Girondins 
avaient  fait  voter  à  l'Assemblée  pour  dominer  à  la  fois  les  Feuil- 
lants, les  Jacobins,  le  roi  et  l'Assemblée  elle-même  avec  une 
armée  des  départements  toute  composée  de  leurs  créatures. 

La  mer  du  peuple  bouillonnait  à  leur  approche.  Les  gardes 
nationales,  les  fédérés,  les  sociétés  populaires,  les  enfants,  les 
femmes,  toute  cette  partie  des  populations  qui  vit  des  émotions 
de  la  rue  et  qui  court  à  tous  les  spectacles  publics,  volaient  à  la 
rencontre  des  Marseillais.  Leurs  figures  hâlées,  leurs  physiono- 
mies martiales,  leurs  yeux  de  feu,  leurs  uniformes  couverts  de 
la  poussière  des  routes,  leur  coiffure  phrygienne,  leurs  armes 
bizarres,  les  canons  qu'ils  traînaient  à  leur  suite,  les  branches 
de  verdure  dont  ils  ombrageaient  leurs  bonnets  rouges,  leurs 
langages  étrangers  mêlés  de  jurements  et  accentués  de  gestes 
féroces,  tout  cela  frappait  vivement  l'imagination  de  la  multi- 
tude. L'idée  révolutionnaire  semblait  s'être  faite  homme  et  mar- 
cher, sous  la  figure  de  cette  horde,  à  l'assaut  des  derniers  débris 
de  la  royauté.  Ils  entraient  dans  les  villes  et  dans  les  villages  sous 
des  arcs  de  triomphe.  Ils  chantaient  en  marchant  des  strophes 
terribles.  Ces  couplets,  alternés  par  le  bruit  régulier  de  leurs  pas 
sur  les  routes  et  par  le  son  des  tambours',  ressemblaient  aux 
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chœurs  de  la  patrie  et  de  la  guerre,  répondant,  à  intervalles 
égaux ,  au  cliquetis  des  armes  et  aux  instruments  de  mort  dans 
une  marche  aux  combats.  Voici  ce  chant,  gravé  dans  l'âme  de  la 
France. 

XXVII. 

i. 

Allons,  enfants  de  la  patrie, 

Le  jour  de  gloire  est  arrivé, 

Contre  nous  de  la  tyrannie 

L'étendard  sanglant  est  levé. 

Entendez-vous  dans  les  eampagnes 

Mugir  ces  féroces  soldats? 

Ils  viennent  jusque  dans  vos  bras 

Égorger  vos  fils,  vos  compagnes!... 
Aux  armes,  citoyens!  formez  vos  bataillons  ! 
Marchons  !  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

II. 

Que  veut  cette  horde  d'esclaves , 

De  traîtres ,  de  rois  conjurés  ? 

Pour  qui  ces  ignobles  entraves , 

Ces  fers  dès  longtemps  préparés? 

Français ,  pour  nous ,  ah  !  quel  outrage  ! 

Quels  transports  il  doit  exciter  ! 

C'est  nous  qu'on  ose  méditer 

De  rendre  à  l'antique  esclavage  !... 
Aux  armes,  citoyens  !  formez  vos  bataillons  ! 
Marchons  !  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  ! 

III. 


IV. 


V. 


LIVRE   SEIZIÈME.  529 


VI. 

Amour  sacré  île  la  patrie, 

Conduis,  soutiens  nos  bras  vengeurs. 

Liberté,  liberté  chérie, 

Combats  avec  tes  défenseurs  ! 

Sous  nos  drapeaux  que  la  victoire 

Accoure  à  tes  mâles  accents  ; 

Que  tes  ennemis  expirants 

Voient  ton  triomphe  et  notre  gloire!... 
Aux  armes,  citoyens!  formez  vos  bataillons! 
Marchons!  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons! 


STROPHE    DES    ENTANTS. 

Nous  entrerons  dans  la  carrière 

Quand  nos  aînés  n'y  seront  plus; 

Nous  y  trouverons  leur  poussière 

Et  la  trace  de  leurs  vertus  ! 

Bien  moins  jaloux  de  leur  survivre 

Que  de  partager  leur  cercueil , 

Nous  aurons  le  sublime  orgueil 

De  les  venger  ou  de  les  suivre!... 
Aux  armes ,  citoyens  !  formez  vos  bataillons  ! 
Marchons!  qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons! 


XXVIII. 

Ces  paroles  étaient  chantées  sur  des  notes  tour  à  tour  graves 
et  aiguës ,  qui  semblaient  gronder  dans  la  poitrine  avec  les  fré- 
missements sourds  de  la  colère  nationale,  puis  avec  la  joie  de 
la  victoire.  Elles  avaient  quelque  chose  de  solennel  comme  la 
mort,  de  serein  comme  l'immortelle  confiance  du  patriotisme.  On 
eût  dit  un  écho  retrouvé  des  Thermopyles.  C'était  de  l'héroïsme 
chanté. 

On  y  entendait  le  pas  cadencé  de  milliers  d'hommes  marchant 
ensemble  à  la  défense  des  frontières  sur  le  sol  retentissant  de  la 
patrie,  la  voix  plaintive  des  femmes,  les  vagissements  des  enfants, 
les  hennissements  des  chevaux,  le  sifflement  des  flammes  de  l'in- 
cendie dévorant  les  palais  et  les  chaumières;  puis  les  coups  sourds 
tome  r.  :J4 
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de  la  vengeance  frappant  et  refrappant  avec  la  hache  et  immo- 
lant les  ennemis  du  peuple  et  les  profanateurs  du  sol.  Les  notes 
de  cet  air  ruisselaient  comme  un  drapeau  trempé  de  sang  encore 
chaud  sur  un  champ  de  hataille.  Elles  faisaient  frémir;  mais  le 
frémissement  qui  courait  avec  ses  vibrations  sur  le  cœur  était 
intrépide.  Elles  donnaient  l'élan,  elles  doublaient  les  forces,  elles 
voilaient  la  mort.  C'était  Y  eau  de  feu  de  la  Révolution  qui  distillait 
dans  les  sens  et  dans  l'âme  du  peuple  l'ivresse  du  combat. 

Tous  les  peuples  entendent  à  de  certains  moments  jaillir  ainsi 
leur  âme  nationale  dans  des  accents  que  personne  n'a  écrits  et 
que  tout  le  inonde  chante.  Tous  les  sens  veulent  porter  leur  trihut 
au  patriotisme  et  s'encourager  mutuellement.  Le  pied  marche, 
le  geste  anime,  la  voix  enivre  l'oreille,  l'oreille  remue  le  cœur. 
L'homme  tout  entier  se  monte  comme  un  instrument  d'enthou- 
siasme. L'art  devient  saint,  la  danse  héroïque,  la  musique  mar- 
tiale, la  poésie  populaire.  L'hymne  qui  s'élance  à  ce  moment  de 
toutes  les  bouches  ne  périt  plus.  On  ne  le  profane  que  dans  les 
occasions  vulgaires.  Semblable  à  ces  drapeaux  sacrés  suspendus 
aux  voûtes  des  temples  et  qu'on  n'en  sort  qu'à  certains  jours,  on 
garde  le  chant  national  comme  une  arme  extrême  pour  les 
grandes  nécessités  de  la  patrie.  Le  nôtre  reçut  des  circonstances 
où  il  jaillit  un  caractère  particulier  qui  le  rend  à  la  fois  plus 
solennel  et  plus  sinistre  :  la  gloire  et  le  crime ,  la  victoire  et  la 
mort  semblent  entrelacés  dans  ses  refrains.  Il  fut  le  chant  du 
patriotisme,  mais  il  fut  aussi  l'imprécation  de  la  fureur.  Il  con- 
duisit nos  soldats  à  la  frontière ,  mais  il  accompagna  nos  victimes 
à  l'échafaud.  Le  même  fer  défend  le  cœur  du  pays  dans  la  main 
du  soldat,  et  égorge  les  victimes  dans  la  main  du  bourreau. 

XXIX. 

La  Marseillaise  conserve  un  retentissement  de  chant  de  gloire 
et  de  cri  de  mort  ;  glorieuse  comme  l'un ,  funèbre  comme 
l'autre,  elle  rassure  la  patrie  et  fait  pâlir  les  citoyens.  Yoici  son 
origine. 

Il  y  avait  alors  un  jeune  officier  du  génie  en  garnison  à  Stras- 
bourg. Son  nom  était  Rouget  de  Lisle.  Il  était  né  à  Lons-le-Saul - 
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nier,  dans  ce  Jura,  pays  de  rêverie  et  d'énergie,  comme  le  sont 
toujours  les  montagnes.  Ce  jeune  homme  aimait  la  guerre  comme 
soldat ,  la  Révolution  comme  penseur  ;  il  charmait  par  les  vers  et 
par  la  musique  les  lentes  impatiences  de  la  garnison.  Recherché 
pour  son  douhle  talent  de  musicien  et  de  poète ,  il  fréquentait 
familièrement  la  maison  du  baron  de  Dietrich ,  noble  alsacien  du 
parti  constitutionnel,  ami  de  La  Fayette  et  maire  de  Strasbourg. 
La  femme  du  baron  de  Dietrich ,  ses  jeunes  amies  partageaient 
l'enthousiasme  du  patriotisme  et  de  la  Révolution,  qui  palpitait 
surtout  aux  frontières,  comme  les  crispations  du  corps  menacé 
sont  plus  sensibles  aux  extrémités.  Elles  aimaient  le  jeune  offi- 
cier, elles  inspiraient  son  cœur,  sa  poésie,  sa  musique.  Elles 
exécutaient  les  premières  ses  pensées  à  peine  écloses ,  confidentes 
des  balbutiements  de  son  génie. 

C'était  dans  l'hiver  de  1792.  La  disette  régnait  à  Strasbourg.  La 
maison  de  Dietrich,  opulente  au  commencement  de  la  Révolu- 
tion, mais  épuisée  de  sacrifices  nécessités  par  les  calamités  du 
temps,  s'était  appauvrie.  Sa  table  frugale  était  hospitalière  pour 
Rouget  de  Lisle.  Le  jeune  officier  s'y  asseyait  le  soir  et  le  matin 
comme  un  fils  ou  un  frère  de  la  famille.  Un  jour  qu'il  n'y  avait 
eu  que  du  pain  de  munition  et  quelques  tranches  de  jambon 
fumé  sur  la  table,  Dietrich  regarda  de  Lisle  avec  une  sérénité 
triste  et  lui  dit  :  «  L'abondance  manque  à  nos  festins;  mais  qu'im- 
»  porte,  si  l'enthousiasme  ne  manque  pas  à  nos  fêtes  civiques  et 
»  le  courage  aux  cœurs  de  nos  soldats  !  J'ai  encore  une  dernière 
»  bouteille  de  vin  du  Rhin  dans  mon  cellier.  Qu'on  l'apporte,  » 
dit-il,  «  et  buvons-la  à  la  liberté  et  à  la  patrie!  Strasbourg  doit 
»  avoir  bientôt  une  cérémonie  patriotique,  il  faut  que  de  Lisle 
»  puise  dans  ces  dernières  gouttes  un  de  ces  hymnes  qui  portent 
»  dans  l'âme  du  peuple  l'ivresse  d'où  il  a  jailli.  »  Les  jeunes 
femmes  applaudirent ,  apportèrent  le  vin ,  remplirent  les  verres 
de  Dietrich  et  du  jeune  officier  jusqu'à  ce  que  la  liqueur  fût  épui- 
sée. Il  était  tard.  La  nuit  était  froide.  De  Lisle  était  rêveur;  son 
cœur  était  ému,  sa  tête  échauffée.  Le  froid  le  saisit,  il  rentra 
chancelant  dans  sa  chambre  solitaire,  chercha  lentement  l'inspi- 
ration tantôt  dans  les  palpitations  de  son  aine  de  citoyen,  tantôt 
sur  le  clavier  de  son  instrument  d'artiste,  composant  tantôt  l'air 

34. 
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avant  les  paroles,  tantôt  les  paroles  avant  l'air,  et  les  associant 
tellement  dans  sa  pensée,  qu'il  ne  pouvait  savoir  lui-même  lequel 
de  la  note  ou  du  vers  était  né  le  premier,  et  qu'il  était  impossible 
de  séparer  la  poésie  de  la  musique  et  le  sentiment  de  l'expres- 
sion. Il  chantait  tout  et  n'écrivait  rien. 


XXX. 

Accablé  de  cette  inspiration  sublime,  il  s'endormit  la  tète  sur 
son  instrument,  et  ne  se  réveilla  qu'au  jour.  Les  chants  de  la 
nuit  lui  remontèrent  avec  peine  dans  la  mémoire  comme  les 
impressions  d'un  rêve.  Il  les  écrivit,  les  nota,  et  courut  chez 
Dietrich.  Il  le  trouva  dans  son  jardin,  bêchant  de  ses  propres 
mains  des  laitues  d'hiver.  La  femme  du  maire  patriote  n'était 
pas  encore  levée.  Dietrich  l'éveilla,  il  appela  quelques  amis  tous 
passionnés  comme  lui  pour  la  musique,  et  capables  d'exécuter 
la  composition  de  de  Lislc.  Une  des  jeunes  tilles  accompagnait. 
Rouget  chanta.  À  la  première  strophe  les  visages  pâlirent,  à  la 
seconde  les  larmes  coulèrent,  aux  dernières  le  délire  de  l'enthou- 
siasme éclata.  Dietrich,  sa  femme,  le  jeune  officier,  se  jetèrent 
en  pleurant  dans  les  bras  les  uns  des  autres.  L'hymne  de  la  patrie 
était  trouvé  !  hélas  !  il  devait  être  aussi  l'hymne  de  la  terreur. 
L'infortuné  Dietrich  marcha  peu  de  mois  après  à  l'échafaud,  aux 
sons  de  ces  notes  nées  à  son  foyer  du  cœur  de  son  ami  et  de  la 
voix  de  sa  femme. 

Le  nouveau  chant,  exécuté  quelques  jours  après  à  Strasbourg, 
vola  de  ville  en  ville  sur  tous  les  orchestres  populaires.  Marseille 
l'adopta  pour  être  chanté  au  commencement  et  à  la  fin  des 
séances  de  ses  clubs.  Les  Marseillais  le  répandirent  en  France  en 
le  chantant  sur  leur  route.  De  là  lui  vint  le  nom  de  Marseillaise. 
La  vieille  mère  de  de  Lisle,  royaliste  et  religieuse,  épouvantée  du 
retentissement  de  la  voix  de  son  fils,  lui  écrivait  :  «  Qu'est-ce 
»  donc  que  cet  hymne  révolutionnaire  que  chante  une  horde  de 
»  brigands  qui  traverse  la  France,  et  auquel  on  mêle  notre  nom?  » 
De  Lisle  lui-même,  proscrit  en  qualité  de  fédéraliste,  l'entendit, 
en  frissonnant,  retentir  comme  une  menace  de  mort  à  ses  oreilles 
en  fuyant  dans  les  sentiers  du  Jura.  «  Comment  appelle-t-on  cet 
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hymne?  »  demanda-t-il  à  son  guide.  «  La  Marseillaise ,  »  lui  ré- 
pondit le  paysan.  C'est  ainsi  qu'il  apprit  le  nom  de  son  propre 
ouvrage.  Il  était  poursuivi  par  l'enthousiasme  qu'il  avait  semé 
derrière  lui.  Il  échappa  à  peine  à  la  mort.  L'arme  se  retourne 
contre  la  main  qui  l'a  forgée.  La  Révolution  en  démence  ne  re- 
connaissait plus  sa  propre  voix  ! 
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